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Sophie Rolland-Manas

Comment-c'est-apres * ?

Tout d'abord, je tiens a dire que c'est avec plaisir que j'ai accepté
l'invitation initiée par Jean-Claude Coste pour intervenir ce soir au sémi-
naire de Toulouse. Je le remercie ainsi que Michel Bousseyroux, Didier
Castanet et Marie-José Latour de m'accueillir ici pour tenter d'aborder la
question qu'ils ont mise au travail cette année : « Qu'enseigne la psychana-
lyse ? » C'est au bord de 'expérience que j'ai choisi d'en parler.

Vous aurez remarqué, sans aucun doute, l'équivoque que revét le titre
de mon intervention. Chacun lira ou entendra cette équivoque entre le
sonore et l'écrit a sa maniére. C'est ce dont il est question dans une psycha-
nalyse, le traitement des mots, celui du signifiant, et en bout de course la
percussion de la langue sur le corps. Alors, de l'équivoque, pour commencer
et aussi juste peut-étre pour « produire quelques vagues », comme celles
que l'on percoit sur l'affiche. En tout cas, pour ma part, ca fait écho avec
cette phrase bien connue de Lacan sur la passe, « de ce qu'elle doive, comme
la mer, étre toujours recommencée ! ». J'y reviendrai... apres !

Ainsi, venir a Toulouse ou plutdt y re-venir mais cette fois-ci dans un
autre temps, dans un autre espace. Les années passent, le temps s'écoule,
ca ravine, et les rencontres, méme si certaines restent inoubliables, ne sont
que de passage. C'est ce qui fait le mouvement de la vie, je crois, et celui de
la psychanalyse. Cest parce qu'il y a de l'éphémeére, de la coupure, du
manque, de la fin que ca continue, que ¢a maintient en éveil. Aussi, il n'est
pas question ce soir de revenir sur les pas du témoignage de passe qui ont
laissé peut-étre quelques traces ou plutdét méme « rature d’aucune trace qui
soit d’'avant ? ». Cependant, je souhaite juste souligner que c'est quelque
part ici autour du mois de mars 2019 que j'avais terminé mon intervention
en pointant quelque chose comme ca : « D'y aller... restent les points de
suspension d'aprés... » Un « aprés » fait des bouleversements et contingences
rencontrés dans l'avant et des changements qui s’y sont opérés. Que peut
nous apprendre une psychanalyse ? Et « comment/cer/c’est/sait » avec ce
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savoir nouveau « extrait de ce qui a fait trou dans l'expérience 3 » dans la
poursuite de l'engagement psychanalytique et dans le trajet de la vie ? Ceci
en étant averti par l'expérience que l'imprévisible et l'improbable sont tou-
jours de mise. Le réel revient toujours a la méme place.

Bien siir nous ne sommes que de passage et nous savons aussi que le
réel peut faire vaciller ce qui avait été réordonné du désir, mais dans le
temps qui nous reste il y a encore de l'apres, c’est-a-dire du mouvement, si
I'on décide de continuer a vivre la vie et a ne pas céder sur son désir. Alors...
ce soir, et pour le dire avec quelques paroles d'une chanson de Bernard
Lavilliers :

On the road again [sur la route encore une fois],
La mer revient toujours au rivage.
Dans les blés mirs, y'a des fleurs sauvages.

N'y pense plus, tu es de passage,
On the road again *

Je continue...

« Nous ne pouvons nous nettoyer de ce qui est notre expérience ° »,
dit Lacan en 1975 dans sa conférence sur le symptome. Il ajoute méme qu'elle
est exigible. Cet énoncé oriente mon propos et fait écho au fait que la psy-
chanalyse en extension ° trouve sa racine dans l'expérience psychanalytique
elle-méme, arrivée a son terme. C'est dans cette dimension de l'expérience
que je vous propose ce soir ce moment de partage de travail. Je vais donc
tenter de tracer quelques réponses, de dégager quelques points en prenant la
question « Qu'enseigne la psychanalyse ? » par le bord de l'expérience et des
effets et conséquences aprés la fin de l'analyse et aprés Uexpérience de la
passe. Dans cette suite s'inscrit bien siir ce qui s'attrape et continue de s'ap-
prendre de la rencontre toujours nouvelle avec chaque analysant et aussi du
travail qui s'élabore dans les dispositifs de UEcole et ailleurs. Et puis il y a
encore ce qui peut s'apprendre, peut surprendre et surgir comme bonne ou
mauvaise rencontre dans l'expérience méme de l'existence.

C’est donc guidée par la boussole du désir et pas sans intranquillité
que sinscrit mon intervention. Le désir est toujours un peu démarqué,
décalé, et il court, il court comme un furet. Malgré ce désir qui cause, ce que
l'on tente de dire est toujours marqué d'un impossible, qui est quand méme
notre lot a chacun car les mots ratent toujours, les mots manquent. S'ajoute
a cela que la psychanalyse revét un caractére intransmissible. Néanmoins,
sil y a de l'indicible, ne restons pas dans l'ineffable et gageons que quelque
chose peut se dire, se cerner et s’entendre. La fin d'une psychanalyse fait
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passage et ouverture a un autre temps, celui de maintenir en éveil le désir
de psychanalyse pour qu'elle dure.

Ce désir-la fait suite a ce qui s'est rencontré au bout de longues années
de travail, d'un point de réel qui a ouvert a la différence absolue avec la
solitude radicale qui l'accompagne. Ceci n'est pas sans faire référence a l'inter-
vention d’Anastasia Tzavidopoulou a Rome le 9 juillet 2021. Elle a parlé de
« la rencontre avec la solitude comme effet d'un décollement et d'un dépla-
cement » et du passage « de la solitude a des solitudes », langue privée de
chacun des épars désassortis « comme différentes solitudes rassemblées 7 ».

La fin de lanalyse est le fruit d'une opération de réduction par la
production dun acte et l'émergence d'un désir inédit révélé dans l'expé-
rience. Changement de position de jouissance, renversement de position
passant de l'objet que vise le désir a l'objet qui cause le désir. Je crois que
l'on peut dire simplement qu'une psychanalyse, ca marche, ca fonctionne et
ca vaut la peine !

Néanmoins, en contrepoint, ce n'est pas de tout repos et ce n'est pas
tout rose. En effet, je dirai qu’avoir cerné, entrapercu le réel dans la cure qui
signe un point de rencontre avec l'impossible, ne laisse pas vraiment tran-
quille, et méme si ¢a ouvre a un désir inédit. Eh oui, ce que peut nous
apprendre une psychanalyse, c’'est que « ce n'est pas le désir qui préside au
savoir, c'est l'horreur ® ». En effet, ce bout de savoir, ce nouveau savoir issu
de la cure, un savoir sans sujet, se révéle par la rencontre avec sa propre
horreur de savoir.

Ainsi, avoir acquis un savoir sur l'impossible, ce n'est pas trés tran-
quille. Rien n'est définitif, la pente est glissante et les contingences ne pré-
viennent pas, juste, on « le sait... soi ». C'est avec ce savoir-la, sans sujet,
dans ce « je suis » et « je ne pense pas », que le psychanalyste se trouve
« dans une position intenable », car « lui le sait ». « Les psychanalystes
sont les savants d'un savoir dont ils ne peuvent s'entretenir °. » Au final,
cette intranquillité, si elle n'est pas confortable, permet, je crois, de main-
tenir, soutenir l'éveil et le désir.

Bien siir, les analystes sont des épars désassortis et il n'y a pas de
modéle mais plutot des styles d'analyses. Seule chose en commun dans une
psychanalyse lacanienne, c’est l'orientation par le réel et la rencontre avec
l'impossible en fin de parcours. Mais chacun a sa maniére et avec son style
face a limpossible. Une décision que seul le sujet peut prendre et en
répondre singuliérement. De tous les franchissements, de tous ces moments
de passe et d'un impossible entrapercu dans la cure, « de tout cela il saura
se faire une conduite » et « il y en a plus d'une, méme des tas, a convenir
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aux trois dit-mensions de 1impossible : telles qu’elles se déploient dans le
sexe, dans le sens, et dans la signification ° ».

Se faire une conduite, c’est bien loin donc d'un comportement. C'est
d'une position éthique qu'il s'agit, une réponse face au réel et ce qui consti-
tue en fin de parcours le passage de l'impuissance a l'impossible.

Position éthique je crois aussi face a la vie avec quelque chose comme
« ne plus avoir peur de la vie », elle aussi du registre de 'impossible. Je
crois pouvoir dire que cette position éthique face au réel n'est pas seule-
ment dans le dispositif analytique, mais qu'elle se retrouve dans la vie chez
certains sujets. (Question : faut-il en passer forcément par une psychana-
lyse pour répondre au réel ?)

C’est ce chemin de la rencontre avec l'impossible par lequel s'est frayée
la passe a l'analyste et qui oriente ma pratique dans 'écoute de ceux que
j'accueille et qui me parlent. Occuper cette place impossible est devenue
une offre a laquelle peut s'articuler une demande.

Lanalyste est averti de la production de l'expérience analytique qui a
opéré dans sa cure par l'acte d'un dire (l'acte a lieu d'un dire). C'est peut-étre
par la que lon peut entendre quelque chose du désir de l'analyste. Il sait
qu’il deviendra Uobjet rejeté, U'objet déchet. C'est qu'il n'est plus sans savoir
que le sujet supposé savoir n'est rien, il 'admet et y consent jusqu’au désétre.

Revenons a l'équivoque du titre « Comment-c'est-aprés ? » et a la
résonance avec « commencer aprés » qui renvoie a un début et a une fin, au
« Ca commence a la fin » de Nicolas Bendrihen.

Mais aussi, ¢a consonne avec l'énoncé de Lacan sur la passe (déja cité
en début de texte), « de ce qu'elle doive, comme la mer, étre toujours
recommencée ». Que veut dire Lacan dans cet énoncé ? Je U'entends bien sir
non pas comme refaire la passe, ce moment électif du passage a l'analyste
et d'oll émerge le désir, mais plutét comme rencontre a chaque fois avec le
réel. Un acte dont le sujet s'est trouvé transformé et des conséquences
duquel il peut tirer un enseignement. Cela renvoie me semble-t-il au « savoir
se faire une conduite » et a l'idée de ne pas reculer devant le réel.

Pour continuer avec la mer, approchons-nous de laffiche et plus pré-
cisément des vagues, ce signifiant élu par Lacan pour nous parler de l'inter-
prétation mais aussi que l'on retrouve dans 'écriture poétique ou dans des
métaphores.

Je vais faire un détour par le discours courant puisque depuis deux
ans maintenant le mot « vague » envahit toute la sphére médiatique. Nous
sommes immergés. La vague fait peur, vagues de la pandémie, vague de
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l'arrivée de réfugiés. J'ai méme lu derniérement la vague « scélérate » du
covid. Terme emprunté directement au langage maritime !

Y aurait-il de bonnes vagues et de mauvaises vagues ? La vague est ce
qu’elle est. Peut-étre s'agit-il de ne pas se laisser désespérer par la vague.

Peut-étre pouvons-nous en dire quelque chose en passant par Gilles
Deleuze lorsqu’il parle des trois genres de connaissance ''. Le philosophe
use de la métaphore maritime. Se sauver du naufrage non pas en nageant a
contre-courant ou en s'opposant frontalement a la vague, mais d'abord en
composant avec elle et en se laissant porter... Surfer sur la vague. « S'en
servir », dit-il. Question de rythme, et de savoir-faire. Nous pouvons
entendre la un paralléle avec la question du réel du symptoéme. Mais j'y
entends surtout une position éthique du sujet, une des facons de répondre
au réel, a l'impossible.

Savoir nager c’'est une chose, mais savoir surfer sur une vague c’est
une autre affaire ! La psychanalyse nous apprend plutét comment surfer
avec les mots, composer avec les équivoques pour produire des vagues et
aussi entendre consonner les éclats de la langue poétique. La poésie, ¢ca
peut étre une des facons de répondre a la brutalité du réel qui parfois nous
tombe dessus !

Voici un poéme de Roberto Juarroz :

D'une carriére qui n'existe pas

J'ai extrait des pierres qui existent
et j'en ai fait un petit mur

pour mettre dessus rien qu'une parole,
une parole que je connais

mais ne peux prononcer.

Mon travail est a présent

de creuser son trou exact

dans ces pierres extraites

d'une carriére qui n'existe pas,
pour que puisse la prononcer

le vent qui passe .
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