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Quverture

Saluons d'abord 'élégance avec laquelle Bruno Geneste, notre nouveau
responsable du Mensuel, a présenté la permutation du bureau dont il reléve,
nous laissant la part du nouveau conseil d’orientation (co).

Au moment de rédiger ces lignes, a la fin janvier, deux réunions ont
eu lieu, qui ont été l'occasion de mesurer I'étendue des activités de notre
association comme la qualité du travail de 'équipe qui nous a précédés,
sous la présidence d’Agnés Metton. Nous la remercions pour cela et aussi
pour l'amabilité qui a présidé a la transition.

Le co a déja ceuvré a la finalisation de notre nouveau site auquel la
commission média, dirigée par Patrick Barillot !, a travaillé pendant plus de
deux ans pour nous en faire un outil et un lieu de fréquentation familier.
Nous les remercions chaleureusement, ainsi que Lucile Cognard qui continue
de nous accompagner.

Au nombre des questions « politiques » dont nous aurons a traiter,
figure au premier chef celle des conséquences de la conjonction des fonc-
tions d’élu (d'un péle du Forum-France) et de délégué (de U'Internationale
des Forums). Il s'y exprime clairement la volonté de donner un horizon plus
large a notre objet commun, le champ lacanien.

Il est vrai qu'y entrer demande quelques conditions et que s’y déplacer
sans trébucher nécessite un effort soutenu, méme pour les membres de
1'Ecole les plus aguerris. En témoignent les contributions de Nadine Galabrun
et Muriel Mosconi qui, au séminaire Ecole, ont poursuivi notre lecture
méthodique de ce texte « cristallin » de Lacan, '« Introduction a l'édition
allemande d'un premier volume des Ecrits ». Elles ont su nous en rendre le
projet limpide : faire exister le discours psychanalytique. De quoi nous main-
tenir en haleine pour la suite, puisque, aprés avoir distingué ce discours des

Nous ne citerons pas tous les textes de ce Mensuel ; au-dela des styles
et des intéréts de chacun, ils portent le témoignage de notre facon de nous
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maintenir dans cette perspective, selon le cadre ot s’expriment nos travaux,
journées annuelles, conférences, entretien.

Mais n'est-ce pas la tache de chacun, a la fois comme membre du
Forum et membre de UEcole ? Si Lacan a écrit, fait ex-ister ce discours, il
nous appartient de le soutenir et de permettre a d'autres de le rencontrer.

Et ce n'est pas toujours facile... Ainsi, suis-je str d’avoir bien répondu
a cet aspirant psychanalyste qui, au titre de ma fonction et de mon expé-
rience supposée, m'interpellait avec la franchise de sa génération et de
notre époque ? Soucieux de son engagement pour la psychanalyse et par la
pour sa subsistance, il me demandait s'il valait mieux viser a étre ensei-
gnant au Collége clinique ou AME de 1'EPECL...

Marc Strauss

1.1 La commission média était composée de Patrick Barillot (responsable), Bernard Brunie,
Céline Guégan-Casagrande et Alexandre Faure.
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Cette futilité, je l'applique, oui, méme a la science dont il est manifeste
qu'elle ne progresse que par la voie de boucher les trous. Qu'elle y arrive
toujours, c’est ce qui la fait siire. Moyennant quoi elle n'a aucune espéce de
sens. Je n'en dirai pas autant de ce qu'elle produit, qui curieusement est la
méme chose que ce qui sort par la fuite dont la béance du rapport sexuel est
responsable : soit ce que je note de lobjet (a), a lire petit a.

Pour mon « ami » Heidegger évoqué plus haut du respect que je lui porte,
quil veuille bien s'arréter un instant, veeu que j'émets purement gratuit
puisque je sais bien qu'il ne saurait le faire, s'arréter, dis-je, sur cette idée que
la métaphysique n'a jamais rien été et ne saurait se prolonger qu'a s'occuper
de boucher le trou de la politique. C'est son ressort.

Que la politique n'atteigne le sommet de la futilité, c’est bien en quoi s’y
affirme le bon sens, celui qui fait la loi : je n'ai pas a le souligner, m'adressant
au public allemand qui y a ajouté traditionnellement le sens dit de la critique.
Sans qu'il soit vain ici de rappeler ou cela l'a conduit vers 1933.

Inutile de parler de ce que jarticule du discours universitaire, puisqu'il
spécule de l'insensé en tant que tel et qu'en ce sens ce qu'il peut produire de
meilleur est le mot d'esprit qui pourtant lui fait peur.

Cette peur est 1égitime, sil'on songe a celle qui plaque au sol les analystes,
soit les parlants qui se trouvent étre assujettis a ce discours analytique, dont
on ne peut que s'étonner qu'il soit advenu chez des étres, je parle des par-
lants, dont c’est tout dire qu'ils n'ont pu s'imaginer leur monde qu'a le sup-
poser abruti, soit de l'idée qu'ils ont depuis pas si longtemps de l'animal qui
ne parle pas.

Ne leur cherchons pas d’excuse. Leur étre méme en est une. Car ils béné-
ficient de ce destin nouveau, que pour étre, il leur faille ex-sister. Incasables
dans aucun des discours précédents, il faudrait qu'a ceux-ci ils ex-sistent,
alors qu'ils se croient tenus a prendre appui du sens de ces discours pour pro-
férer celui dont le leur se contente, a juste titre d’étre plus fuyant, ce qui
l'accentue.

J. Lacan, « Introduction a l'édition allgmande
d'un premier volume des Ecrits »,
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 554-555
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Nadine Galabrun

Le trou de la politique *

Partons de ce point : la science mais aussi la politique et le discours
universitaire bouchent le trou de différentes facons : progrés des connais-
sances, bon sens, sens critique ou spéculations théoriques diverses, soit
avec du sens ; mais ce sens qui bouche le trou ne réussit jamais totalement
a boucher le trou... car ce qui échappe sous la forme de 'objet a ou du mot
d’esprit atteste de la présence du trou et de la fuite qui fait le sens fuyant...
Donc le sens qui bouche le trou n'a rien a voir avec le sens qui fuit tel qu'en-
tendu par Lacan.

Dans le deuxiéme paragraphe du segment que nous avons a commen-
ter, Lacan ajoute la métaphysique a la liste de ce qui peut boucher le trou.
Je le cite : « [...] la métaphysique n'a jamais rien été et ne saurait se prolon-
ger qu'a s'occuper de boucher le trou de la politique. Cest son ressort *. »
Cette phrase améne plusieurs questions : quelle conception Lacan a-t-il de la
métaphysique ? Est-ce la méme que celle d'Heidegger ? Et que celle de Freud ?
Comment Lacan définit-il la politique ? Qu'est-ce que ce trou de la poli-
tique ? Comment ce trou se bouche-t-il et comment le maintenir débouché ?

Partons de ce que Freud dit de la philosophie. Dans sa trente-
cinquiéme conférence, « Sur une Weltanschauung », écrite en 1933, Freud
critique la philosophie : « La philosophie s'éloigne de la science dans la
mesure ol elle s'accroche a lillusion de pouvoir livrer une image du monde
cohérente et sans lacune, qui doit pourtant s'écrouler a chaque nouveau
progrés de notre savoir. Méthodologiquement, elle fait fausse route en
surestimant la valeur des connaissances de nos opérations logiques et en
reconnaissant encore d'autres sources de savoir, comme par exemple l'intui-
tion [...]. Pour la grande masse des gens, elle est a peine compréhensible 2. »
Sa critique de la philosophie porte donc sur cette conception imaginaire du
monde, qui se veut cohérente et sans lacune, sur le recours a l'intuition et
aux sentiments, sur la logique et la théorie de la connaissance, tout cela sur
fond de spécularité et d'illusion de maitrise.
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Pour sanctionner le philosophe, Freud emprunte deux vers au poéte
Heinrich Heine, qui est issu du romantisme ; Juif allemand, il se réfugie a
Paris de 1831 jusqu'a sa mort en 1856 en raison de ses prises de position
politiques, révolutionnaires, notamment contre la censure allemande et le
caractére antidémocratique et destructeur du nationalisme allemand. C'est
dans son célébre ouvrage Buch der Lieder (Le Livre des chants, paru en 1827)
que l'on trouve le poéme « Die Heimkehr, 60 » (soit « Le retour » (2 la mai-
son), écrit entre 1823 et 1824) dans lequel se logent les deux vers ironiques
retenus par Freud : « Le monde et la vie sont par trop fragmentaires. Je
m’en vais aller voir un professeur d’allemand qui sache coordonner tous les
éléments de lexistence et en composer un systéme intelligible. Avec son
bonnet de nuit et (les loques de) sa robe de chambre, il bouchera les trous
de l'édifice du monde 3. »

Lacan et la métaphysique : de l'étre au désétre

Cette idée selon laquelle « la métaphysique n'a jamais rien été et ne
saurait se prolonger qu'a s'occuper de boucher le trou de la politique. Cest
son ressort » est adressée a Heidegger... alors méme que Lacan dit n'avoir
aucune chance d’étre entendu.

Pour Heidegger, la métaphysique, c'est Uhistoire de létre. Sous le
label de métaphysique, Lacan, lui, n'entend pas l'histoire de I'étre comme
Heidegger, mais la science de l'étre en tant qu'étre selon Aristote. Mais l'ob-
jectif de Lacan est de penser une science qui ne soit pas une science de
I'étre et qui soit détachée de la métaphysique. En introduisant la dimension
de l'étre dans la parole en tant que la parole révéle U'étre et le manque-a-
étre 4, Lacan se tourne vers la linguistique. C'est ce qu'il explique au tout
début de « Radiophonie », en 1970, en réponse a la premiére question posée
par Robert Georgin sur les incidences de la linguistique de Saussure et du
Cercle de Prague sur la théorie générale du symbolique :

« La linguistique, avec Saussure et le Cercle de Prague, s'institue dune
coupure qui est la barre posée entre le signifiant et le signifié, pour qu'y
prévale la différence dont le signifiant se constitue absolument, mais aussi
bien effectivement s’ordonne d'une autonomie qui n'a rien a envier aux effets
de cristal : pour le systéme du phonéme par exemple qui en est le premier
succes de découverte.

On pense étendre ce succés [de la découverte de la linguistique : le pho-
néme] a tout le réseau du symbolique en n‘admettant de sens qu'a ce que le
réseau en réponde, et de lincidence d'un effet, oui, - d'un contenu, non.

Cest la gageure qui se soutient de la coupure inaugurale.
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Le signifié [c'est-a-dire le sens] sera ou ne sera pas scientifiquement pen-
sable, selon que tiendra ou non un champ de signifiant qui, de son matériel
méme, se distingue d'aucun champ physique par la science obtenu.

Ceci implique une exclusion métaphysique, a prendre comme fait de
désétre. Aucune signification ne sera désormais tenue pour aller de soi : qu'il
fasse clair quand il fait jour par exemple, ol les stoiciens nous ont devancé,
mais j'ai déja interrogé : a quelle fin > ? »

Comme on le voit dans ce texte, la premiére question de Lacan est de
rendre le sens scientifiquement pensable et de montrer comment cela est
possible. Pour cela, il se sert de la linguistique, dont il reconnait le succés
comme science qui ne reléve d'aucun champ physique, et pouvant s'étendre
a tout le réseau du symbolique. La linguistique s'institue d'une coupure
entre le signifiant et le signifié présentifiée par la barre entre les deux.
Cette coupure permet de faire ressortir la différence dont le signifiant se
constitue ainsi que son autonomie. Le signifiant en tant que tel n'a pas de
signification, la signification est a rapporter a la différence du signifiant
par rapport aux autres signifiants. L'accent est mis également sur le pho-
néme, soit sur le sonore. En faisant tenir ce champ du signifiant ainsi déli-
mité, le signifié (c’est-a-dire le sens ou la signification) devient scienti-
fiquement pensable.

En outre, dans ce passage de « Radiophonie », Lacan fait valoir une
différence entre effet et contenu pour montrer que le réseau du symbolique
ne doit admettre de sens que comme lincidence d'un effet et non dun
contenu. C'est le point essentiel pour Lacan. Qu'est-ce que leffet de sens ?
Cet effet de sens va se faire sur la coupure entre le signifiant et le signifié.
Autrement dit, c’est cet effet de coupure qui va souligner leffet de sens. Et
comme il est de Uordre d'un effet, il ne va jamais de soi. Leffet de sens n'est
donc pas effet de signification, mais effacement de tout sens ; cet effet de
sens, il en est question, dans la lecon du 11 février 1975 de R.S.1. ¢, comme
quelque chose qui est réel et qui saisit le sujet.

En s'appuyant sur la linguistique structurale et sur ses apports, Lacan
montre que se fait une opération métaphysique soustractive qui réduit
l'étre, lequel n'a lieu que du fait que le sujet parle, au désétre. A parler, le
sujet manque dans la chaine, il est exclu du champ du signifiant - fait de
désétre. Avec le désétre, Lacan va passer a la jouissance qui reléeve de
I'ex-istence, et non pas du sens, de lek-sistence qui ne se définit « qu'a
effacer tout sens 7 » et qui nécessite le trou comme condition. Dans cette
jouissance intervient le signifiant mais un signifiant dépourvu de sens et
passé a la jouissance. Lacan vide ainsi la métaphysique de toute substance
pour la réduire a un fait de désétre synonyme de manque-a-étre ou d'étre
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négativé. Somme toute, contre la philosophie, aussi bien celle d'Aristote que
celle d'Heidegger, Lacan démontre qu'il faut exclure U'étre de toute considé-
ration du sens pour penser la signification, le signifié... pour rendre le sens
scientifiquement pensable.

Cest a partir de cette exclusion métaphysique de l'étre que Lacan cri-
tique l'ontologie de Heidegger... mais pas seulement son ontologie, puisqu'il
lui donne aussi une lecon tout en sachant qu'il ne U'entendra pas. Cette
lecon consiste a épingler le Heidegger qui a accepté de devenir recteur sous
un gouvernement nazi. Ce que Lacan essaie de lui enseigner, c'est que la
métaphysique ne peut exister que pour autant qu'elle s‘occupe de boucher
le trou de la politique. C'est son seul ressort et c’est donc une des raisons
pour laquelle Lacan se débarrasse de la métaphysique, afin de déboucher le
trou de la politique.

Le trou de la politique

Que Lacan tienne a déboucher ce trou de la politique est évident si
l'on en juge par la définition de linconscient qu'il donne dans le Sémi-
naire XIV, La Logique du fantasme : « [...] si Freud a écrit quelque part que
“l'anatomie, c’est le destin”, il y a peut-étre un moment oti, quand on sera
revenu a une saine perception de ce que Freud nous a découvert, on dira - je
ne dis méme pas que “la politique, c’est l'inconscient” - mais, tout simple-
ment : linconscient c’est la politique ! Je veux dire que ce qui lie les
hommes entre eux, ce qui les oppose, est précisément a motiver de ce dont
nous essayons pour linstant d’articuler la logique 8. »

Cette nouvelle définition de l'inconscient veut dire que, dans l'ensem-
ble des liens sociaux et donc dans les discours, il y a a cerner l'inconscient
qui oriente chacun dans son rapport au politique, ce qui va avec le fait que
les inconscients de chacun sont noués. Et pour ce, les psychanalystes, c’est
leur responsabilité politique, ont a concevoir « un certain lien social » : le
discours analytique.

Mais cela peut étre mis a mal... comme l'évoque Lacan dans sa « Lettre
de dissolution » du 5 janvier 1980. Je le cite : « Démontrant en acte que ce
n'est pas de leur fait que mon Ecole serait Institution, effet de groupe
consolidé, aux dépens de Ueffet de discours attendu de l'expérience, quand
elle est freudienne. On sait ce qu'il en a cotité, que Freud ait permis que le
groupe psychanalytique Uemporte sur le discours, devienne Eglise °. » Dans
ce passage, leffet de groupe, c'est-a-dire limaginaire, apparait comme
bouche-trou de la politique, et Lacan précise que la colle du groupe
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l'emporte sur l'effet de discours attendu de l'expérience, c'est-a-dire sur le
discours analytique dont les psychanalystes ont la responsabilité.

Je me suis servie de ces éléments pour expliciter les critiques que
Lacan adresse a mots couverts, me semble-t-il, a Heidegger (et au nazisme)
dans ce contexte de U'année 1933. Pour rappel, le 27 mai de cette méme
année, Heidegger fait son discours pour la prise en charge solennelle du
rectorat de l'université de Fribourg-en-Brisgau intitulé « Lauto-affirmation
de l'université allemande ' », deux mois aprés qu'Hitler a recu les pleins
pouvoirs.

Jai choisi de m'intéresser a ce « discours du rectorat », car Heidegger
y joue d'une maniére trés particuliére et surtout exacerbée sur leffet de
groupe pour susciter une identification imaginaire.

A Vlévidence, le « discours du rectorat » fait discours pour que le
groupe l'emporte sur l'effet de discours. Il propose une idéalisation du mou-
vement national-socialiste qui n'est pas a proprement parler raciste, puis-
qu'elle repose sur lidée que le peuple allemand a une « mission spiri-
tuelle ™ », car lui seul peut arréter le mouvement de la décadence qui est,
selon Heidegger, celui de U'époque. Et c’est pour accomplir sa mission que le
peuple a besoin d'un guide (un maitre qui fixe l'orientation) pour constam-
ment se décider pour « la volonté de grandeur *? », et ce qui fait la gran-
deur, c’est, comme nous allons le voir, la science grecque.

Philippe Lacoue-Labarthe montre que le schéma de cette idéalisation
est fourni a Heidegger par La République de Platon qu'Heidegger cite en
conclusion de son discours : « Tout ce qui est grand se dresse dans la tem-
péte 3. » Heidegger l'utilise pour montrer ce qu'est UEtat qui permettra au
peuple allemand de réaliser sa mission. Selon Lacoue-Labarthe, on trouve
chez Platon des équivalents des trois services (du travail, des armes et du
savoir) et des « guides et gardiens » (c’est-a-dire le Fiihrer) auxquels
Heidegger fait appel pour ordonner ces trois services a la « volonté de gran-
deur ». Dans le « discours du rectorat », cette organisation ainsi définie se
fait autour de la science idéalisée. Heidegger écrit en effet : « La science,
c'est le centre le plus intimement déterminant de l'ensemble de Uexistence
au sein de UEtat populaire [...] cest la puissance qui maintient a son point
d'acuité l'ensemble de Uexistence et la saisit tout entiére. La science, c’est
tenir bon en questionnant au milieu de U'étant en totalité, qui ne cesse de
se dissimuler. Cette obstination active sait quelque chose de son impuis-
sance devant le destin . »

Pour Heidegger, cette science est la science grecque en tant qu'elle a
pour essence la philosophie grecque, et non pas la science moderne. Le
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« discours du rectorat » dit en effet qu'il faut suivre Uexemple grec pour
que la science soit « l'événement fondamental de notre existence spiri-
tuelle populaire ** ». Ce que montre Heidegger, citant Eschyle, c’est que « le
savoir est bien plus faible que la nécessité !® », ce qui veut dire qu'il s'agit
d'ordonner et la science et lexistence politique a l'étre. C'est pourquoi,
dans ce « discours du rectorat », la vérité c’est S1, c'est-a-dire le Fiihrer (le
pouvoir - l'exécutif) en tant que sa volonté représente le garant de la
nécessité de l'étre.

A vrai dire, l'idéal identitaire (une unité imaginaire et totalisante du
peuple et de son guide) présenté par Heidegger semble bien constituer aux
yeux de Lacan la version politique de 1'Un, du grand Un dont il dit dans le
séminaire LIdentification qu'il domine toute la pensée, de Platon a Kant ¥,
et qu'il représente donc a ses yeux une imaginarisation de la politique qui
cherche a boucher le trou de la politique.

Dans la lecon du 21 février 1962, Lacan explique que, pour « attraper
le désir par la queue », il est parti, non pas de « la premiére forme d’identi-
fication au pére définie par Freud », celle de UEinverleibung, c’est-a-dire celle
de «la consommation de l'ennemi, de l'adversaire, du pére », mais de la
seconde forme de l'identification, & savoir de la « fonction du trait unaire & ».

Si dans la premiére identification freudienne, s'identifier a lautre, le
pére de la préhistoire personnelle, c’est lincorporer en référence au canni-
balisme, dans la deuxiéme identification, il ne s'agit plus de sidentifier a
l'autre comme personne entiére, mais seulement a une partie de cet autre,
a un « trait unique » (einziger Zug) de lautre ; cette deuxiéme forme
d'identification, partielle et limitée, n'emprunte quun seul trait a la
personne-objet. Freud explique qu'elle est a l'ceuvre dans la formation des
groupes, des « masses », et dans l'organisation des masses a travers liden-
tification de et a un chef, le Fiihrer.

Lacan montre que ce trait unique, quil appelle, lui, « trait unaire »,
est ce qui démarque entiérement la psychanalyse de la philosophie. Dans la
philosophie, il s'agit de « l'Un, le grand Un - soit en allemand UEinheit,
l'unité - I'Un qui pour Kant, en tant que fonction synthétique, est le modele
méme de ce qui dans toute catégorie a priori apporte avec soi, dit-il, la
fonction d'une norme, entendez bien, d'une régle universelle » ; tandis que
dans la psychanalyse, « la fonction de l'un dans l'identification, telle que la
structure, et la décompose l'analyse de Uexpérience freudienne, est celle,
non pas de UEinheit, mais celle que j'ai essayé de vous faire sentir concréte-
ment depuis le début de l'année comme l'accent original de ce que je vous
ai appelé le trait unaire », soit en allemand UEinzigkeit, Iunicité. Et il
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ajoute : « Si la fonction que nous donnons a l'un n'est plus celle de V'Einheit
mais de UEinzigkeit, c'est que nous sommes passés, ce qu’il conviendrait
quand méme que nous n'oubliions pas, qui est la nouveauté de l'analyse, des
vertus de la norme aux vertus de Uexception. » D'otu il conclut que le trait
unaire, cet un est paradoxal parce que « plus il se ressemble, je veux dire,
plus tout ce qui est de la diversité des semblances s'en efface, plus il sup-
porte, plus il un-carne, dirai-je, si vous me passez ce mot, la différence
comme telle *. »

Cela montre, je crois, que pour Lacan il y a bouchage, tant sur le plan
personnel que sur le plan social, 13 ol on se laisse prendre au modéle factice
de l'unité, aux identifications imaginaires et au sujet supposé savoir, et la
ol l'on mise sur les vertus de la norme (auxquelles croient les politiques
identitaires), tandis que le laisser ouvert, ce trou, c’est jouer la carte des
vertus de l'exception et reconnaitre que ce trou manifeste la béance de
l'inconscient.

*

Intervention au séminaire Ecolg 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction a l'édition
allemande d'un premier volume des Ecrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-
559), a Paris, le 19 janvier 2023.

1.5 1bid., p. 555.

2.100 S. Freud, « Sur une Weltanschauung », 35¢ conférence, dans Nouvelles conférences d'intro-
duction a la psychanalyse, Paris, Folio essais, 1995, p. 214-215.

3./l H. Heine, « Die Heimkehr, 60 », dans Buch der lieder, 1827.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975,
. 294-297.

J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 403-404.

J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 11 février 1975.

Ibid., lecon II du 17 décembre 1974.

J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, séance du 10 mai 1967.

J. Lacan, « Lettre de dissolution », dans Autres écrits, op. cit., p. 318.
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Muriel Mosconi

Le canevas des discours *

Dans le passage qui nous incombe, Lacan va filer la métaphore du bou-
chage des trous du tonneau qui fuit cher au Platon du Gorgias, comme nous
le rappelait Anne Théveniaud lors du dernier séminaire. Mais ce tonneau est
aussi le modele pour Heidegger de la chose utile, et non futile, die Sache,
issue de la praxis artisanale qui la significantise et opposée par Lacan a das
Ding, la chose freudienne jouissante !, un tonneau cher a Heidegger, selon
la confidence qu'il fit a Lacan, du fait du métier de tonnelier de son pére 2.

Lacan croise aussi la référence de Freud a Heinrich Heine du philo-
sophe qui bouche les trous de 'édifice universel avec son bonnet de nuit et
les lambeaux de sa robe de chambre 3, en la généralisant a la science, a la
métaphysique et a la politique.

Les quatre discours, voire les cing, apparaissent alors en filigrane ou
de maniére explicite. Ils sont le canevas de ces paragraphes.

La science, futile, elle aussi, « ne progresse que par la voie de boucher
les trous. Qu'elle y arrive toujours, c’est ce qui la fait siire. Moyennant quoi
elle n'a aucune espéce de sens “ », nous dit Lacan.

La question qui court du bouchage des trous renvoie au fantasme et,
plus précisément, au fantasme de lhystérique qui se fait objet a face au
grand Autre supposé manquant (voir a ce propos Dora et son pére impuis-
sant et la méme Dora et la jeune homosexuelle, chevaliers servants de leurs
Dames). Par cette opération, l'hystérique cache sa propre castration imagi-
naire : - @

a
—0A
-9
Ceci résonne avec le discours hystérique dont la science prend son
départ.
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Discours de I'Hystérique
$§ — 5,
4+ -

a 82

L'agent, le sujet divisé, le sujet désirant, 8, s'adresse au Maitre, S4, la
science instituée, pour produire un savoir nouveau, Sz, qui peut révoquer
l'ancien. Lobjet a, en position de vérité, indique le désir a l'ceuvre dans ce
discours : étre cet objet précieux qui peut-étre bouchera les trous du savoir.

Que la science soit siire renvoie a l'opposition que donne Lacan plus
avant dans ce texte entre « sfir » et « certain ». Le fait que le discours ana-
lytique puisse apporter des lumiéres a la clinique qui le précéde, la clinique
psychiatrique classique notamment, et aux types de symptémes, c'est « sir »
mais ce n'est pas « certain », dit Lacan, révoquant le « sens unique » de la
clinique. Cependant, il corréle la certitude a la transmissibilité, c'est-a-dire
a l'écriture de formules, ce qui est le propre de certaines sciences.

L'absence de sens de la science est corroborée par cette citation de
Bertrand Russell que Lacan reprend souvent : « Les mathématiques peuvent
étre définies comme une science dans laquelle on ne sait jamais de quoi l'on
parle, ni si ce que l'on dit est vrai® », ou par ce que disent de nombreux
chercheurs scientifiques : « Je ne sais pas ce que cela veut dire, mais je sais
que cela s'écrit comme cela. »

Cette absence de sens est aussi corroborée par le fait que plus une for-
mule mathématique se vide de sens, plus elle touche a un réel en se géné-
ralisant : de l'angle dessiné sur le sable d'une plage a la théorie des matrices,
en passant par le théoréme de Pythagore, la trigonométrie et les nombres
complexes, par exemple, chaque étape implique un gain d'écriture, de chif-
frage, accompagné d'une perte de sens qui la rend plus puissante a englober
plus de faits.

La crise des fondements en mathématiques, inaugurée par les géomé-
tries non euclidiennes de Gauss, Bolyai, Lobatchevski et Riemann, en révé-
lant notamment lindépendance de l'axiome des paralléles vis-a-vis des
autres axiomes d’Euclide b, a fait passer la conception des mathématiques
de « science de la quantité », ce qui était déja faux, a une discipline ot U'on
s'emploie a tirer les conclusions logiques impliquées par des ensembles
quelconques d’axiomes ou de postulats dont la validité ne doit rien au sens
qui peut leur étre attaché.
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Cette absence de sens est encore corroborée en logique par les théo-
réemes d'incomplétude de Godel, dont Lacan, inspiré par von Neumann, fait
son miel pour affirmer l'échec de la suture du sujet antinomique de la science
et pour loger le désir du mathématicien. En effet, ces théorémes corrélent la
consistance interne d'un systéme logique qui inclut arithmétique a l'exis-
tence nécessaire de propositions indécidables 7 (le théoréme du continu de
Cantor 8, par exemple). Le désir du sujet mathématicien peut donc sy loger,
puisque les mathématiques ne résultent pas du coup du seul automaton,
mais avec ces éléments indécidables, elles résultent aussi de l'invention.

Cette absence de sens de la science est corroborée en physique par
Einstein élargissant Newton en le contredisant en partie et par la théorie
des quanta qui contredit en partie Einstein, sans le révoquer, ou, plus sim-
plement, par la double nature ondulatoire et corpusculaire de la lumiére,
par le chat cher a Schrédinger ° ou par le théoréme d'incertitude d'Heisenberg,
d’aprés lequel plus l'on précise la vitesse des particules moins l'on peut
préciser leur position et inversement, la notion de trajectoire en perdant
son sens.

La siireté de la science n'implique pas alors directement la certitude
mais, a un autre degré, la mise en évidence de trous cernés, qui eux sont
certains. Et, entre autres, la certitude de ces trous cernés participe au bou-
chage des trous de linconnu tout en en faisant apercevoir d'autres.

Le Dieu de Descartes, débarrassé de son malin génie, passe du fait qu'il
ne joue pas aux dés, selon Einstein, au fait qu'il joue aux dés mais qu'il ne
triche pas, avec la théorie quantique de Bohr et d'Heisenberg.

Le bouchage des trous par la science évoque aussi les classifications a
la Linné, les explorations des zones géographiques inconnues, les avancées
du tableau de Mendeleiev, voire les plus récentes découvertes anatomo-
physiologiques sur le clitoris qui ont attendu les années 2000 ..., jusqu'aux
diverses nosographies psychiatriques, dont certaines, grace a Phillipe Chaslin,
fuient en reconnaissant des « types d'attente » non classés.

Lacan poursuit : « Je n’en dirai pas autant [aucune espéce de sens] de
ce que produit [la science] qui curieusement est la méme chose que ce qui
sort par la fuite dont la béance du rapport sexuel est responsable : soit ce que
je note de l'objet a. »

Effectivement, U'objet a, par le biais du fantasme, vient tenter de bou-
cher le trou ouvert par l'impossible inscription du rapport sexuel dans la
structure, mais curieusement les objets produits par la science que Lacan
qualifie de lathouses ** ou de gadgets ! évoquent les objets pulsionnels, le
regard pour la télévision et une fausse femme pour la bagnole, par exemple.
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La logique de linconscient et celle des productions de la science se super-
posent ici.

Et lors du séminaire Les non-dupes errent, le 9 avril 1974, soit quelques
mois aprés cette préface rédigée le 7 octobre 1973, Lacan parle des « mordus
de la cycloide », ces Pascal, Fermat, Roberval, Carcavi, qui échangeaient sur
la cycloide ** sans aucun autre gain escompté que le gain de savoir.

Il ajoute : « Bien siir de 1a est sortie votre télévision - cette télévi-
sion grace a quoi vous étes définitivement abrutis - mais enfin ils ne le
faisaient pas pour ca. Ils ont fourni a lobjet a bien sir, mais justement
c'était sans le savoir, mais ils ont quand méme d'autant mieux réalisé que
l'objet était l'objet a... c'est-a-dire ce dont vous étes étouffés, n'est-ce
pas... ils 'ont d'autant mieux réalisé que, sans savoir ou ils allaient, ils sont
passés par la structure, par la structure que je vous ai dite, a savoir ce bord
du Réel *. »

Sur le bord du réel de l'inconscient, le trou que constitue l'impossible
écriture du rapport sexuel, et sur le bord du réel de la science, avec ses
indécidables, avec ses trous, s'écrivent des chiffres et des lettres que le désir
de savoir, de l'analyste, du mathématicien, découvre. Et les nombres jusqu’a
quatre, et quelques fois jusqua six, se retrouvent a l'intersection de ces
deux logiques, psychanalytique et mathématique, avec la jouissance sexuelle
qu'ils recélent.

Pour le «jusqua quatre », je rappellerai « L'étourdit * » oi Lacan
décline U'énigme de la Sphinge : le quadripode des quatre discours, le bipode
de limpossible du rapport sexuel et le trépied qui résulte de l'entrée du
« phallus sublime » dans ce bipode de l'impossible, ainsi que ce fameux Y a
d’l'Un, corrélé au zéro de l'absence grace a l'éclairage de Frege, que Lacan
développe dans ...0u pire .

Reprenons le fil de notre lecture. Je cite :

Pour mon « ami » [entre guillemets] Heidegger évoqué plus haut du respect
que je lui porte, qu'il veuille bien s’arréter un instant, veeu que j'émets pure-
ment gratuit puisque je sais bien qu'il ne saurait le faire, s'arréter, dis-je, sur
cette idée que la métaphysique n'a jamais rien été et ne saurait se prolonger
qu'a s’occuper de boucher le trou de la politique. C'est son ressort.

Variante du discours de La Grande-Motte, le 2 novembre 1973 (moins
d'un mois plus tard) :

La métaphysique [...] n'a jamais rien été et ne saurait en tout cas se pro-
longer - c’est bien pourquoi [Heidegger] la met en question d'ailleurs - n'a
jamais rien été ni ne saurait se prolonger qu'a boucher le trou de la politique V.

Qu'est-ce que le trou de la politique ?
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En se guidant sur la logique des discours qui affleure ici, je propose
d'y lire, dans ce trou, le fait que le Maitre est chatré, comme Lacan le déduit
de Hegel, via Kojéve, comme cela s'inscrit en tant que $ a la place de la
vérité du discours du Maitre et comme le pointent, en maquillant cette cas-
tration de structure en impuissance, le discours et le fantasme de Uhystérique.

Discours du Maftre

Discours de I'Hystérique
g — 5,
e

a 32

Et en quoi la métaphysique s'occupe-t-elle de boucher le trou de la
politique ?

Le 26 février 1977, a Bruxelles, dans ses « Propos sur l'hystérie »,
Lacan soutient que la métaphysique, c’est Uhystérie. Il y définit d'abord
l'inconscient comme un corps de mots auxquels on ne comprend rien et qui
nous guident. Il précise que l'essentiel de ce qu'a dit Freud, « c'est quil y a
le plus grand rapport entre [l'Jusage des mots dans une espéce qui a des
mots a sa disposition et la sexualité qui régne dans cette espéce. La sexua-
lité est entiérement prise dans ces mots 8. » Et il ajoute, sur cette lancée
du lien des mots a la sexualité : « Tout cela, c'est Uhystérie elle-méme. Ce
n'est pas un mauvais usage d'employer Uhystérie dans un emploi méta-
physique ; la métaphysique, c'est Uhystérie *°. »

Ce corps des signifiants, du fait de la coupure radicale entre signifiant
et signifié mise en exergue par lhystérie, se retrouve au-dela, « méta », de la
« Physis ». Dans les conversions, par exemple, le signifiant rompt les amarres
avec son signifié habituel pour aller sancrer (s'encrer) dans le corps sexué.

Et selon la premiére phrase de la Métaphysique d'Aristote, « tous les
hommes désirent naturellement savoir % » et savoir au-dela de la Physis, en
suivant toujours I'étymologie.
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Nous savons, justement, que cela est faux, que le désir de savoir, que
Lacan corréle quelques fois au désir du mathématicien et au désir de l'ana-
lyste, est un désir inédit, un désir sans précédent. Mais cela éclaire aussi la
corrélation de la métaphysique a lhystérie, qui réve d'animer '"homme d"un
désir de savoir.

Si nous reprenons le discours hystérique, et si nous considérons la
métaphysique comme un discours sur l'étre, au-dela de la nature, nous pou-
vons reconnaitre cet étre dans le S1 dont il s'agit de tirer un savoir.

Cependant, il convient d’aller regarder du c6té d'Heidegger, l'adresse
expresse de la phrase de Lacan commentée. Comment sa métaphysique bou-
cherait-elle le trou du tonneau politique... de son pére, ajouterai-je pour
m’amuser ?

Sans me lancer dans U'exhaustion de la métaphysique d'Heidegger, ce
dont je serais bien incapable, je remarquerai que sa métaphysique du Dasein,
de létre-1a, inspirée donc des tonneaux de son pére selon sa confidence a
Lacan qui y reconnait le concept de 'étre, son Begriff, la griffe de la main
qui tente de retenir le sens qui fuit, et notamment le sens de ce qu'est un
corps, sa métaphysique du Dasein donc est une référence notable de Lacan
dans les années 1950-1960, alors qu'il est le premier traducteur en francais
de l'article d’'Heidegger « Logos » en 1955 2%, Cependant, cette métaphysique
de l'étre heideggérienne s'oppose au manque-a-étre qui régit le Maitre poli-
tique lacanien tiré de celui de Hegel, via Kojéve.

Lacan fait aussi référence a Heidegger pour l'aletheia, la vérité soi-disant
sans voile, issue de la léthé, de Uoubli, et venant de l'aoriste, ce temps indé-
terminé, immémorial de 'étre, avec son coté Verborgenheit, secret, caché.

Ainsi Lacan écrit-il dans « L'étourdit » : « Rien ne cache autant que ce
qui dévoile 22, que la vérité, Aletheia = Verborgenheit. Ainsi ne renié-je pas
la fraternité [avec Heidegger] de ce dire, puisque je ne le répéte qu'a partir
d'une pratique qui, se situant d'un autre discours, le rend incontestable . »
0u nous retrouvons la question du chiffrage et du déchiffrage du début du
texte qui nous occupe.

Comme a La Grande-Motte, ou il dit avoir recu la veille, soit apres la
rédaction de U'« Introduction », le dernier séminaire de Fink et de Heidegger
sur Héraclite. Il y retrouve ce qu'il fait remarquer dans cette introduction :
il y avait des gens, en un temps, qui énoncaient expressément que « l'oracle
ne révéle ni cache aucun sens [...], il met en signe % ». En énigme, comble
du sens, ajouterai-je, évoquant le doigt levé vers lhorizon déshabité de
I'étre du saint Jean de Léonard .
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Poursuivons notre lecture :

Que la politique n’atteigne le sommet de la futilité, c’est bien en quoi s’y
affirme le bon sens, celui qui fait la loi : je n’ai pas a le souligner, m’adressant
au public allemand qui y a ajouté traditionnellement le sens dit de la critique.
Sans qu'il soit vain ici de rappeler ot cela l'a conduit vers 1933.

A La Grande-Motte, il précise : « Tout le monde sait ce que ca a donné,
ce que [les Allemands] s’efforcent d'oublier pour linstant ; je le leur rap-
pelle parce que pendant trois ou quatre ans, ils m'ont beaucoup géné ; c’est
tout a fait personnel ¢ [...]. » Quel euphémisme...

La référence a Kant, « le sens de la critique », nous améne a « Kant
avec Sade », ol Lacan reconnait a coté du sujet et de UAutre « ce troisiéme
terme, qui, au dire de Kant, ferait défaut dans l'expérience morale : [...]
l'objet, que, pour l'assurer a la volonté dans l'accomplissement de la Loi,
[Kant] est contraint de renvoyer a limpensable de la Chose-en-soi. Cet
objet, ne le voila-t-il pas, descendu de son inaccessibilité, dans U'expérience
sadienne, et dévoilé comme Etre-13, Dasein, de l'agent du tourment # ? »
Objet bourreau ot se nouent donc Kant, Sade et Heidegger.

La référence politique aux années 1930 et 1940 réactive aussi la
maxime sadienne de Frangais encore un effort si vous voulez étre républicains %
que Lacan étudie dans cet article : « J'ai le droit de jouir de ton corps, peut
me dire quiconque, et, ce droit, je U'exercerai, sans qu'aucune limite m'arréte
dans le caprice des exactions que j'aie le gotit d'y assouvir 2. »

Cela nous ameéne aussi a la derniére séance du séminaire Les Quatre
Concepts fondamentaux de la psychanalyse, le 24 juin 1964 3°,

idéal du moi objet
moi
4 ‘ objet
/\‘\0 ", extérieur

Lacan, reprenant Freud et son schéma des foules, foules qui sécrétent
le « bon sens qui fait la loi », définit U'hypnose qui les fait prendre en masse
comme la conjonction du a avec 1'Idéal du moi en tant que repérage signi-
fiant du sujet.
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Lobjet a peut y étre identique au regard, au « mystére du regard », dit
Freud, avec ses relations fondamentales a la tache fascinante, a locelle du
mimétisme et, plus tard, Lacan y reconnaitra la petite moustache d'Hitler 3.

Lhistoire du nazisme met aussi en évidence cet objet a qui se retrouve
dans Uoffrande a des Dieux obscurs d'un objet de sacrifice et dans la fasci-
nation de ce sacrifice a laquelle peu de sujets ne succombent, dans une
monstrueuse capture. Ce sacrifice signifie que dans lUobjet de nos désirs
nous essayons de trouver le témoignage de la présence du désir de cet Autre
que Lacan appelle 1a le « Dieu obscur ».

De ce point de vue, Kant est plus vrai (que Spinoza) et, comme le dit
Lacan, « sa théorie de la conscience, comme il écrit dans La raison pratique,
ne se soutient que de donner une spécification de la loi morale qui, a l'exa-
miner de trés prés, n'est rien d'autre que le désir a l'état pur, celui-la méme
qui aboutit au sacrifice a proprement parler de tout ce qui est objet de
l'amouyr, dans sa tendresse humaine, dans le rejet, non seulement de l'objet
pathologique, mais dans son sacrifice et dans son meurtre 32, »

En somme, cet objet a, central dans la politique nazie, cet objet ot
Lacan reconnaissait a la fois la moustache d'Hitler et son c6té « tordu »,
vient, en se projetant sur 1'Idéal, boucher le trou de la castration du Maitre,
que la psychose d'Hitler rendait forclose.

Dans la prise en masses jouissantes des foules nazies hypnotisées,
peut-on reconnaitre Uhystérie dans son rapport a la métaphysique ?

En tout cas, le discours d'Heidegger tenu pour la prise en charge solen-
nelle du rectorat de l'université le 27 mai 1933 a Fribourg, intitulé « Lauto-
affirmation de l'université allemande », que Nadine Galabrun commente, est
centré sur une métaphysique de 'étre « auto-affirmé » qui, de fait, exclut
I'hétéros. Il s'y agit de combattre, je cite, « la prétendue indépendance et la
prétendue absence de préjugés d'une science par trop récente 3* ». La science
récente est notamment celle de la relativité d’Einstein et du théoréme de
Godel (1931), qui tous deux, Einstein et Godel, émigreront rapidement pour
se retrouver a Princeton. Cest aussi celle du principe d'incertitude d'Heisen-
berg, prix Nobel de physique 1932. Heisenberg est, lui, resté en Allemagne
et, selon lhypothése du roman trés documenté de Jéréme Ferrari Le
Principe *, il lanca ses travaux scientifiques sur des pistes oiseuses pour
retarder sciemment l'avancée de UAllemagne nazie vers la bombe atomique.

Puis Heidegger continue a faire le lien avec le paragraphe suivant :

Inutile de parler de ce que j'articule du discours universitaire, puisqu'il
spécule de l'insensé en tant que tel et qu’en ce sens ce qu'il peut produire de
meilleur est le mot d'esprit qui pourtant lui fait peur.
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Discours de I'Université

Sz“’a

+_ f
SXF

Le discours universitaire spécule de linsensé en ceci que sa vérité
n'est pas le savoir, Sy, qui est son agent, son semblant, et qui peut étre du
toc pris dans un todo modo, un « tout se vaut », mais que sa vérité est le
pouvoir, S1. Il s'adresse aux a-studés, mot qui consonne avec abrutis, qui en
sont en quelque sorte le carburant, assignés qu'ils sont a un pseudo-savoir
réduit aux « unités de valeur ». Et la production de ce discours est le
manque ol se trouve le sujet, 8, pour qui il est impossible de se concevoir
comme maitre d'un savoir disparate.

Notons que ce discours est aussi le discours administratif, agent de
tous les totalitarismes, ou tout se saurait, et qu'il a été central dans la
catastrophe allemande. A ce propos, le seul moment ot Eichmann s’anima,
lors de son procés a Jérusalem en 9611 3%, fut celui otl, s'adressant au pré-
sident du tribunal comme & un collégue du corps administratif d'un Etat, il
lui fit valoir les prouesses de gestion bureaucratique qu'il lui fallut réaliser
pour organiser la Shoah.

Le mot d’esprit, qui pointe de maniére vive l'insensé de ce discours,
peut faire peur, de ce fait, a l'universitaire. Et, a La Grande-Motte, c'est
Merleau-Ponty que Lacan donne pour exemple de peur du mot d’esprit chez
les universitaires. Cette peur de Merleau-Ponty constitue d'ailleurs pour lui
une énigme.

Quant a lesprit qui peut habiter le discours universitaire, Lacan a
souvent pris la référence de son maitre en philosophie Alexandre Kojéve,
dont Merleau-Ponty fut d'ailleurs aussi 'éléve, pour, notamment, souligner
le comique de la ruse de la raison hégélienne a qui il faut des détours inter-
minables pour nous mener a la fin de UHistoire comme savoir absolu. Ce
savoir et son comique apparaissent dans Le Dimanche de la vie de Queneau,
un autre éléve de Kojéve, que celui-ci lut et approuva.

Dans « La méprise du sujet supposé savoir », Lacan écrit :

Rappelons-nous ici la dérision d'un tel savoir [le savoir absolu] qu'a pu
forger l'humour d'un Queneau, de s'étre formé sur les mémes bancs que moi
en Hegel, soit son « dimanche de la vie », ol l'avénement du fainéant et du
vaurien, montrant dans une paresse absolue le savoir propre a satisfaire 1'ani-
mal ou seulement la sagesse qu'authentifie le rire sardonique de Kojéve qui
fut a tous deux notre maitre .
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Et, dans « L'étourdit », Lacan précise :

Le philosophe s'inscrit dans le discours du maitre. Il y joue le rdle du fou.
Ca ne veut pas dire que ce qu'il dit soit sot ; c’est méme plus qu'utilisable.
Lisez Shakespeare

Ca ne dit pas non plus, quon y prenne garde, qu'il sache ce qu'il dit.
Le fou de cour a un rdle : celui d’étre le tenant-lieu de la vérité. Il le peut a
s'exprimer comme un langage, tout comme l'inconscient. Qu'il en soit, lui,
dans l'inconscience est secondaire, ce qui importe est que le réle soit tenu.
[En tant que 8, ajouterai-je]. [...] Kojéve lui ne philosophait qu'au titre du
discours universitaire ol il s'était rangé par provision, mais sachant bien que
son savoir n'y fonctionnait que comme semblant et le traitant comme tel : il
l'a montré de toutes maniéres, livrant ses notes a qui pouvait en faire profit
et posthumant sa dérision de toute l'aventure ¥.

Kojeve, dont certains disent d'ailleurs qu’il était un agent du régime
soviétique (autre exemple du discours universitaire), participa en tant que
grand administrateur a la construction du marché commun. Od nous retrou-
vons le discours administratif comme discours universitaire.

Le mot d’esprit procéde de l'insensé ou du moins de sens. Il y faut que
les signifiants qui le composent soient en partie vidés de sens pour produire
le sens dans le non-sens, le pas de sens (dans les deux sens) du Witz, pour
produire par la métaphore et la métonymie les Witz du famillionnaire et du
Veau d’or, par exemple.

Lacan étudie particuliérement celui du Veau d’or, analysé par Freud
dans Le Mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient 3, le 27 novembre
1957, lors du séminaire Les Formations de l'inconscient 3°.

Je vous le rappelle. Un attroupement se forme dans un salon autour
d'un vieux monsieur auréolé de tous les reflets de la puissance financiére.
« Regardez, dit Frédéric Soulié a Heinrich Heine, regardez comment le
Xixe siecle adore le Veau d'or. » A quoi Heinrich Heine répond, avec un
regard dédaigneux sur cet homme : « - Oui, mais celui-la me semble avoir
passé l'age. »

Lacan y reprend l'élision qu'y souligne Freud et il l'inscrit dans la
dimension métonymique de soustraction de sens.

Ily retrouve d'ailleurs le canevas marxiste du passage de la valeur d'usage
a la valeur d'échange, qui implique une perte considérable de sens, un
dé-sens, comme pour le Witz grivois, un peu-de-sens, voire une ab-sens.Et lors
du séminaire D'un Autre a l'autre, il rapproche encore le Witz du capitalisme
avec le « gag foncier “° » de la plus-value reliée au Lustgewinn, au gain de
plaisir du Witz, et il s’y profile le cinquiéme discours, celui du capitaliste.
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Discours du Capitaliste

8 S
+X 4
S, a

Cette peur [du mot d'esprit] est légitime, si l'on songe a celle [de l'incons-
cient, je suppose] qui plaque au sol les analystes, soit les parlants qui se trou-
vent étre assujettis a ce discours analytique, dont on ne peut que s'étonner
qu'il soit advenu chez des étres, je parle des parlants, dont c’est tout dire qu'ils
n’ont pu s‘imaginer leur monde qu’a le supposer abruti, soit de l'idée qu'ils ont
depuis pas si longtemps de l'animal qui ne parle pas.

A La Grande-Motte, Lacan rend Aristote responsable de cet oubli du
langage dans le champ analytique : « C'est Aristote qui nous avait poussés
la-dedans : la connaissance, le connaisseur, et le connu : le monde ' »,
sources de méconnaissance.

Cest la voie royale du Witz, articulation méme de l'inconscient, que
Lacan avait choisie pour aborder les formations de l'inconscient durant le
premier trimestre du séminaire qu'il leur a consacré. Et il se souvient encore
une dizaine d'années aprés, dans « La méprise du sujet supposé savoir »,
avoir fait bailler son auditoire « a décrocher le lustre dont il croyait l'avoir
éclairé “ ».

Ne leur cherchons pas d’excuse. Leur étre méme en est une. Car ils béné-
ficient de ce destin nouveau, que pour étre, il leur faille ex-sister. Incasables
dans aucun des discours précédents, il faudrait qu’a ceux-ci ils ex-sistent, alors
qu'ils se croient tenus a prendre appui du sens de ces discours pour proférer
celui dont le leur se contente, a juste titre d’étre plus fuyant, ce qui l'accentue.
Le discours analytique est donc celui dont le sens fuit le plus par les

effets allusifs, polysémiques, des signifiants, scandés par linterprétation,
qui se construisent en énigme et font signe... d'une absence.

Discours de I’Analyste

a — 3

Ny

Tout ramene les analystes au solide appui du signe, du symptome,

comme nouage signifiant, fil que suivront Anne-Marie Combres et Jean-
Jacques Gorog lors de la prochaine séance de ce séminaire Ecole.
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*[{| Intervention au séminaire Ecole 2022-2023, « Jacques Lacan, “Introduction a l'édition
allemande d'un premier volume des Ecrits” » (dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553-
559), a Paris, le 19 janvier 2023.

1.580 . Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 55.
2.10 3. Lacan, L'dentification, séminaire inédit, lecon du 20 juin 1962.

3,100 S, Freud, « Septiéme conférence - D'une conception de l'univers », dans Nouvelles confé-
rences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1936, p. 110.

4.1 Les passages en italiques sont‘des citations du texte étudié « Introduction a l'édition
allemande d'un premier volume des Ecrits », art. cit.

5.1 Cité notamment dans J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011,
p. 184.

6.10% M. Mosconi, « Janos Bolyai et les forclusions », Revue La Cause freudienne, n° 27, La
Passe, faits ou fiction, Paris, mai 1994, et M. Mosconi, « Psychoses et infinis : Janos Bolyai et
Georg Cantor », LEn-je lacanien, n° 21, Toulouse, Eres, 2013, p. 155-171.

7.5 Voir notamment E. Nagel, J. R. Newman, K. Godel et J.-Y. Girard, Le Théoréme Godel, Paris,
Le Seuil, coll. « Sources du savoir », 1989.

8.1 Selon cette hypothése du continu, c'est-a-dire des nombres réels, le cardinal de Uensem-
ble des nombres réels est égal a Aleph un, le nombre transfini immédiatement supérieur a
Aleph zéro, le cardinal, transfini, de l'ensemble des nombres entiers. Cela équivaut au fait
qu'Aleph un est égal a 2 a la puissance Aleph zéro (le cardinal des parties de Uensemble des
nombres entiers). Paul Cohen a démontré que cette hypothése est indécidable en 1963.

9.l7 En mécanique quantique, Uétat du chat est vivant) + |mort)
représenté par un vecteur abstrait. Lorsque lon
ouvre la boite, l'état du chat est projeté sur mort
ou sur vivant.

!
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R |
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)

10.F Voir les travaux d'Helen 0'Connell.

11.25 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers “
de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, lecons du 20 mai et du 17 juin 1970.

12.00 J. Lacan, « La troisiéme », Lettres de l’Ecoleﬁeudienne, n° 16, 1975, p. 177-203.

13.18 La cycloide droite, aussi appelée roue d’Aristote ou roulette de Pascal, est une courbe
plane, trajectoire d'un point fixé a un cercle qui roule sans glisser sur une droite.

14,9, Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 9 avril 1974, version Staferla.
15.17 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 468.
16.°1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0u pire, op. cit.

17.55 J. Lacan, « Intervention au Congrés de UEcole freudienne de Paris & La Grande-Motte »,
Lettres de l’Ecole freudienne, n°® 15, 1975, p. 73.

18.11 J. Lacan, « Propos sur Uhystérie », 26 février 1977, Quarto, n° 2, Bruxelles, 1981.
19.105 Ibid.
20.10 Aristote, La Métaphysique, tome 1, Paris, Editions CdBE, 2021.
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21.H0 J. Lacan, Traduction, lue et approuvée par lauteur, du texte de Martin Heidegger
« Logos », La Psychanalyse, n°® 1, 1956, p. 59-79.

22104 Voir J. Lacan, « Le séminaire sur La lettre volée », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, p. 11-64.
23.10 J. Lacan, « Létourdit », art. cit., p. 451-452.

24100 3. Lacan, « Intervention au Congrés de I'Ecole freudienne de Paris & La Grande-Motte »,
art. cit., p. 79.

25101 3. Lacan, « La direction de la cure », dans Ecrits, op. cit., p. 641.

26.10 3. Lacan, « Intervention au Congrés de I'Ecole freudienne de Paris & La Grande-Motte »,
art. cit., p. 78.

27100 3. Lacan, « Kant avec Sade », dans Ecrits, op. cit., p. 772.
28.11 D. Sade, La Philosophie dans le boudoir, 1795.
29.100 J. Lacan, « Kant avec Sade », art. cit., p. 772.

30. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 240-248.

31.K0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007, lecon du 20 janvier 1971, et Linsu que sait de 'Une-bévue s'aile @ mourre, sémi-
naire inédit, lecon du 16 novembre 1976.

32.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 247.

33.100 M. Heidegger, L'Auto-affirmation de l'université allemande, Mauvezin-Pau, T.E.R. bilingue,
2010, p. 11.

3400 J. Ferrari, Le Principe, Arles, Actes Sud, 2013.

35,100 M. Prazan et A. Wieviorka, Le Procés d’Adolf Eichmann, film documentaire, Kuiv produc-
tions, diffusion France Télévision, 2011.

36.100 J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, op. cit., p. 329-339.
37.100 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 453.

38.101 S. Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1980.

39.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998.
40.10 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 63-77.

41.101 J. Lacan, « Intervention au Congrés de UEcole freudienne de Paris a La Grande-Motte »,
art. cit., p. 77.

42100 J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », art. cit., p. 330.
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Si la subversion lacanienne du temps des séances est presque passée
au rang d'habitude, qu'en est-il de la subversion du paiement ? Nous ne
manquons pas de témoignages et d'anecdotes d'un Lacan analyste qui n'hé-
sitait pas a faire varier le prix des séances, en dehors de toute politesse, en
dehors de la géne ! habituelle qui recouvre lesdits problémes d'argent.
Au-dela de la fascination que cela produit d'un qui s'autorise a presque tout
concernant l'argent, existe-t-il une logique a ses variations, a ce maniement
du paiement ?

D'ailleurs, on le constate encore aujourd’hui, dans une moindre mesure
certes, le prix des séances varie. Il varie d'un analyste a l'autre, d'un analy-
sant a l'autre, voire au cours d'une méme cure. Qu'indiquent ces variations ?
Le prix des séances s'établit-il au hasard ? Est-il fixé sur un cours des cures,
comme il existe un cours du blé ? Le prix a-t-il donc une importance ?

Ce théme des journées est une mise a la question que UEcole nous
adresse. Cette question contrarie nos habitudes de travail, différentes pour
chacun bien sir, ol Uon pourra donner le méme prix pour tous - position
de la profession libérale -, demander au patient d’estimer le prix de sa
parole, ce qu'il est prét a payer, voire pratiquer des tarifs différenciés en
fonction de ce qu'on imagine des possibilités financiéres de la personne
- position de gauche, « fraternelle » compléterait Fabrice Lucchini. Cest
dire que la question du paiement recouvre, c6té analyste clinicien, celle du
quoi faire payer, du savoir pour quoi c'est faire 2.

Lacan aura signalé combien le risque de toute question technique
sera de souffrir d'une certaine routine ; routine qui, pour le parlant, sera le
prix a payer de sa tranquillité 3. « Il est certain que ce serait mieux de se
débarrasser des habitudes “ », et cela qu'elles soient bonnes ou mauvaises °,
précise-t-il. Plus que de porter un jugement moral sur ce qu'il serait bon ou
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mauvais de faire, il vise la fonction de toute habitude dans son rapport au
manque. Risque de toute pratique qui s'institue ®, qui se ritualise, c'est-
a-dire qui calfeutre la question de ce qu'on fait.

Sur ce point, Lacan rapportera les propos d'un autre psychanalyste
rencontré lors de son dernier voyage aux Etats-Unis : « Ce pourquoi je n'at-
taquerai jamais les formes instituées, [...] c'est qu'elles m'assurent sans
probléme d'une routine qui fait mon confort 7. » Par conséquent, la mise en
question de la routine ® n'aura d’autre fonction que de prévenir la dégrada-
tion des objectifs °, le pourquoi on fait ¢ca comme ¢a, en dehors de toutes les
habitudes professionnelles.

Freud n’établissait pas ses prix au hasard, réglant d'ailleurs assez sim-
plement la question du paiement de ses honoraires. Il parlait de la non-mise
en danger de l'existence matérielle *° du psychanalyste, élégante facon de
dire quil doit gagner assez d'argent pour vivre. Ce a quoi il ajoute que cette
somme d'argent percue doit lui permettre de conserver un temps pour tra-
vailler . Raison pratique, raison socio-économique qui a le mérite de n'étre
indexée ni sur U'exercice d'un pouvoir, ni sur l'usage d"un savoir.

Il en sera tout autrement pour Lacan qui, dans « Préface a l'édition
anglaise du Séminaire XI », s'arréte sur ce qui pousse quelqu'un a occuper
cette fonction d’analyste : « [...] ¥ a-t-il des cas ol une autre raison vous
pousse a étre analyste que de s'installer, c’est-a-dire de recevoir ce qu'on
appelle couramment du fric 2 ». Cette autre raison met en question le psy-
chanalyste, le pourquoi de sa présence et de son rapport a l'acte.

Au congrés de UEcole freudienne de Paris de mai 1971 consacré a la
technique de la psychanalyse, le psychanalyste et neuropsychiatre Paul
Mathis ® est intervenu sous le titre « Remarques sur la fonction de argent
dans la technique psychanalytique ». Cinquante ans aprés, son exposé per-
met de faire fonctionner un certain nombre d'éléments quant a cette ques-
tion du paiement, au premier rang desquels je situe 1'écueil imaginaire de
l'analyste ** et le point de conséquence ou son travail en est venu pour
lui . On peut supposer que l'analyste soit un peu au fait de ce que recouvre
pour lui l'argent et qu'il s'abstienne de faire payer le prix de son inanalysé.
Freud parlait de l'analyste comme celui qui se serait défait de cette « fausse
pudeur  » qui enrobe généralement l'argent.

Par conséquent, comme index du paiement, commencons par éliminer
le rapport que l'analyste entretient lui-méme avec l'argent - cela existe
bien sfir, mais cela ne constitue pas une raison analytique.
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A Vexception de quelques cas de vérité 7 sur lesquels il ne serait pas
inintéressant de s'arréter, on ne peut faire 1'économie de la question du
paiement dans les premiéres séances - il y a méme des situations pour les-
quelles le montant des honoraires est abordé des l'appel, allant jusqu'a pla-
cer l'argent du c6té d'un obstacle, d'unimpossible : « Jen’ai pas les moyens. »

En réponse au chiffre proposé par l'analyste se constate un certain
nombre dimplications tout a fait reconnaissables, une variété de réponses
déja fortement significatives : la personne qui négocie, celle qui dira non,
ce n'est pas possible, celle qui viendra les mains vides, celle préte a payer le
prix fort, celle présentant un total engagement jusqu'a payer tout ce que
l'autre demandera, celle qui hésitera a piocher dans ses économies, etc.
Bref, le moment du paiement qui d’habitude se passe de mots, voire aujour-
d'hui de contact, voit la transformation du chiffre comptable en une impli-
cation dans la parole : on parle d’argent, traduisant pour chacun ce qu'agite
ce signifiant particulier. Ignorer la valeur, la dimension linguistique de
l'argent me semble étre précisément la critique que Lacan portera aux pro-
fessions libérales : méconnaissance systématique de ce qu'est la fonction de
l'argent 8, dit-il, ce qui ne veut pas dire qu'elles se privent de la manier
bien sdr.

De maniére certainement plus marquée aujourd’hui, 'argent pris dans
sa dimension économique fonctionne selon un principe d’équivalence et de
correspondance : tout ce qui est du registre de l'avoir trouve son équivalent
monétaire (service, prestation, objet, produit, voire travail). Il y aurait 1a
un travail a réaliser sur largent et la maitrise. N'est-ce pas a cet endroit
précis que la psychanalytique opére une premiére subversion de l'argent ?
Subversion de cette correspondance posée a priori par les discours : pour
telle chose, tel prix pour tous. Raison pour laquelle il n'y a pas de marché
de l'analyse, car c’est linstauration d'un prix fixe qui fait le marché.

Sil est communément admis que payer un certain prix, en plus ou
moins grosses coupures, fait obstacle a lidée que l'analyste serait unique-
ment md par un désir de sacrifice ou par pur philanthropisme, cela fait tout
autant barrage a U'énigme que constitue le désir de VAutre : que me veut-il ?
Question derriere laquelle est toujours tapie 'angoisse. « Il est peut-étre trés
important pour le patient de penser pendant longtemps que l'analyste ne
s'intéresse qu'a l'argent, de méme qu'il peut étre trés important pour le client
de la prostituée de penser que celle-ci ne s'intéresse qu'a l'argent, car si elle
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s'intéressait par exemple au bien de son client, si l'analyste s'intéresse au
bien de son patient, ou allons-nous * ! », remarque Themouraz Abdoucheli.

« Si nous ne nous faisions pas payer, souligne Lacan, nous entrerions
dans le drame d'Atrée et de Thyeste qui est celui de tous les sujets qui
viennent nous confier leur vérité 2°. » Pourquoi cette référence au mythe
d’Atrée et Thyeste et pour dire quoi ? Lacan évoque ce mythe lors d'une
séance de commentaire de La Lettre volée d’Edgar Allan Poe citant lui-méme
cette tragédie dans laquelle deux fréres jumeaux cherchent a se venger en
faisant payer a l'autre le prix des vérités avouées : « Tu vas payer » pourrait
étre un sous-titre de ce mythe. « Chacun sait que l'argent ne sert pas sim-
plement a acheter des objets, mais que les prix qui, dans notre civilisation,
sont calculés au plus juste, ont pour fonction d’amortir quelque chose d'in-
finiment plus dangereux que de payer de la monnaie, qui est de devoir quel-
que chose a quelqu'un 2! », conclut Lacan. Payer non pour avoir, mais pour
éviter de devoir quelque chose a quelquun. Ainsi, on pourrait penser le
paiement analytique dans son lien a la séparation d’avec l'analyste #. La
suppression du paiement, remarquait Freud, retire « un bon motif d'aspirer
a la terminaison de la cure 2 ».

Jen arrive a ce qui me fait probléme et dont je souhaite exposer les
termes qu'il s'agirait de faire fonctionner a partir d'une remarque de Lacan
a la suite de l'exposé de Paul Mathis : « Il me semble qu'aucune articulation
ou commencement d’articulation sur ce qui peut s'engendrer de la fonction
de l'argent dans l'analyse ne peut se faire sinon a partir de cette facon d'ar-
ticuler graphiquement la question % [...]. »

Articuler graphiquement la question, cela se lit assez aisément avec ce
qui vient aprés, le graphique désignant l'écriture des discours et plus préci-
sément le discours de l'analyste. Mais pourquoi poser les choses graphique-
ment a partir des discours ? Cela présente l'intérét premier qu'a penser en
termes de places (semblant, jouissance, production et vérité), on ne s'arréte
pas au repérage d'un sujet en particulier — c’'est-a-dire la série des variations
cliniques -, plutdt a une logique repérable.

Etilinsiste : « Je pense qu'il est tout a fait impossible de dire quelque
chose de la fonction de l'argent sans se demander massivement au départ si
l'argent est a la place méme de l'analyste ?, s'il est identifiable a cet objet a
et si le discours de l'analyste est spécifié de cette place en haut et a gauche
qu’occupe l'analyste #. » En somme, voila une remarque qui se présente
comme une question-hypotheése : l'argent est-il a la méme place logique que
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l'analyste ? Si oui, quelles en sont les conséquences ? Sinon, a quelle place
situer l'argent dans l'écriture du discours analytique ?

A suivre Lacan, l'argent serait & situer en haut & gauche, c’est-a-dire
a la place du semblant occupé par lobjet a dans le discours analytique ;
cette place du semblant est également celle de l'agent du discours - l'agent
au sens non pas de celui qui fait, mais de celui qui fait agir #. La, question ;
question parce que l'objet a est double, soit désignant l'objet du fantasme
du sujet qui se fait cause de son désir, soit considéré du point de vue de la
jouissance.

Si l'argent est en place de semblant d'objet a, commencons par dire
qu'il n'est déja plus objet, mais semblant - semblant dont Lacan précise que
le signifiant est identique au statut comme tel du semblant. Cela ne veut
pas dire qu'il fait semblant, « c’est pour de faux » comme disent les enfants,
ni méme que ce soit a juger sur le plan de la vérité, non. Plutét est-ce un
maniement, le maniement d"une place.

« De la main de l'analysant a celle de l'analyste, se produit une muta-
tion, une métamorphose %. » Paul Mathis signale ainsi que si l'analyste
recoit largent, il le recoit comme signifiant, c’est-a-dire comme signifiant
pour le sujet et non comme objet de jouissance. Il y a donc une opération
de transformation, de substitution de l'objet au signifiant.

Un paiement sur mesure maniant I'argent comme un semblant pourrait-
il alors créer les vagues nécessaires pour produire la détermination du sujet
par telle ou telle signification, pour quil lapercoive ?

Faire passer largent au statut de signifiant le désencombre de son
poids d'objet matériel (monnaie, billet), c’est-a-dire de son statut purement
économique. Pour le philosophe et sociologue allemand Georg Simmel, a qui
l'on doit Uouvrage passionnant Philosophie de l'argent, tout paiement ne
peut étre considéré comme strictement marchand et impersonnel ; il se
subjective en mobilisant les signifiants particuliers du sujet. Le paiement
analytique reconduit donc a limpossibilité de faire I'économie des relations
de transfert qui sont autres que des relations marchandes, ouvrant aux
effets subjectifs du paiement.

Voila peut-étre une voie de sortie, ouverte par Lacan, qui subvertit le
mirage de largent pour indiquer un possible maniement a la mesure de
chacun, un paiement en tant que sujet, hors du systéme marchand.
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*[ Intervention aux Journées nationales de I'EPECL, « Qu'est-ce qu'on paye en psychanalyse ? »,
a Paris, le 26 novembre 2022.

1.8 La géne est un mode d’embarras du sujet, au sens ot Lacan l'entendait dans le séminaire
L'Angoisse, c'est-a-dire dans son rapport a la division, a la castration imaginaire du sujet.

2.100 J. Lacan, « Discours de conclusion au Congrés de 'Ecole freudienne de Paris sur “La tech-
nique psychanalytique” », Lettres de l’Ecole freudienne, n° 9, décembre 1972, p. 508.

3.50 J. Lacan, Conférence sur le psychanalyste et la formation du psychiatre a Sainte-Anne,
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Si chez les humains il n'y a pas de rapport sexuel - sous-entendu
inscriptible dans la structure de langage -, il y a rapport a l'argent. En effet,
le paiement des séances de psychanalyse est réputé aller de soi, sans que
l'on se doute qu'il ait un rapport trés étroit avec l'objet d'une psychanalyse.
C'est a tel point que le prix est trés souvent, innocemment, mis en avant
comme obstacle a s'engager dans une psychanalyse. En effet, ce traitement
est tenu pour dispendieux, non remboursé, comme une consultation médi-
cale, et serait réservé a une élite sociale : « Je ferais bien une psychanalyse,
mais je n'en ai pas les moyens ! » En réalité, s'agit-il de moyens ou... de
désir, donc d'une décision éthique, d'un choix ?

L'argent est omniprésent dans notre mode de vie. La Banque mondiale
dirige la planéte, elle est méme au sou-bassement, au sou prés de notre
économie, qui se calque, se cale sur elle. Si cette « cale » du budget saute,
la société risque de s'effondrer.

Selon le proverbe, argent ne fait pas le bonheur, mais 'argent est a
la fois moyen et controle des jouissances notamment par le biais du capita-
lisme, qu'il soit d’Etat ou non ! et dont on sait pourtant qu‘il serait le lit
nécessaire de la psychanalyse.

Il s'agit de payer lanalyste qui, sur sa « sellette », « encaisse » dans
son escarcelle le fruit de son écoute. Soulignons la polysémie du terme « en
caisse ». Qutre la hiére, le cercueil, il évoque le tiroir-caisse et son tinte-
ment caractéristique, de mémoire cinématographique, dans Jamais le
dimanche, film de Jules Dassin. Anastasia Tzavidopoulou en a rappelé le
souvenir dans son billet !. Ce tintement a, hélas, aujourd’hui disparu, a
l'instar de la « vache de Groix » d’agréable mémoire 2.
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Freud le dit clairement, il en va de la survie économique de l'analyste,
autrement dit de sa jouissance. Il compare lefficacité de l'analyste a celle
du chirurgien, alors qu'il serait moins payé. Il va méme jusqu'a affirmer que
deux traitements sans honoraires, donc gratuits, simultanés reviendraient a
lui « dérober un quart, voire un tiers de ses revenus, ce qui vaudrait un
grave traumatisme 3 ».

Cela dit, la rétribution de l'analyste n'est qu'une modalité parmi les
autres conditions du travail analytique : le divan, la durée des séances, leur
nombre, leur fréquence. Ces modalités ont pour seul but essentiel la mise en
acte de la regle fondamentale d'association, dite « libre », mais en réalité
contraignante, condition sine qua non de la psychanalyse.

Sil est moyen de survie, l'argent est aussi gain de puissance, Macht-
gewinn dit Freud dans « Lengagement du traitement “ ». Précisément, il fait
d’emblée remarquer qu'un « puissant facteur sexuel joue un rdle dans la
valeur de largent », a tel point qu'il demande a l'impétrant en analyse de
faire preuve de la méme franchise dans les affaires (Sachen) ou relations
d'argent et dans la chose (Ding) sexuelle. Il exige d'abandonner duplicité,
pruderie et hypocrisie communes a l'argent et au sexe.

En effet, une psychanalyse requiert franchise et sincérité. Elle ne met
a profit les « semblants », la rhétorique, que pour mieux rogner la religion
du sens moral, qu'il soit bourgeois ou totalitaire : langue de bois, jargon.
Les fake news ne seraient quun équivalent moderne du proton pseudos
d’Aristote, évoqué par Freud dans L'Esquisse.

Le prix a payer est donc le renoncement a la dissimulation, ainsi qu'a
la honte - et aussi bien a la fierté - de l'« avouer ». Il s'agit de passer de la
jouissance de l'erreur qui est passion de lignorance a la satisfaction de
« découvrir » cette erreur, dans un acte créateur ® (une sorte d'insight ?).
En effet, chercher Uerreur, c'est comme l'enfant qui recherche activement
les bétises a faire ou a dire... peut-étre pour les faire, sans doute, mais
surtout pour en faire une question. En tout cas, peut-on le supposer et le
suggérer, l'interpréter comme un effort d'élaboration de l'enfant. En effet,
craindre Uerreur c'est craindre la vérité. « Celui qui craint de se tromper est
impuissant a découvrir. C'est quand nous craignons de nous tromper que
l'erreur, en nous, se fait immuable, comme un roc ¢ », a écrit Alexander
Grothendieck, grand mathématicien, de la stature d’Einstein. Je préciserais
volontiers que ce roc est celui de la castration, symbolique s'entend.
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Il y a donc un prix a payer, celui de céder sur sa jouissance (la mor-
bide). Lacan précise : « Il n'y a pas d'autre bien que ce qui peut servir a
payer le prix pour lacces au désir 7. » Chacun sait que le désir est la méto-
nymie de notre étre. Lhorreur de savoir, bien repérée par Lacan, est a la
hauteur de la jouissance de lUerreur ! Retrouvons la liberté enfantine d’oser
« p'oser » des questions prétendument stupides, voire de les réitérer sans
vergogne. En effet, c’est bien de la répétition qu'émerge la différence, le
neuf, au fur et a mesure... Marcel Duchamp ne disait-il pas qu'il faut voir
«la vie en ose » ?

Toujours dans « Lengagement du traitement 8 », Freud dit qu'« il est
plus digne, éthique et moins risqué d'énoncer ses exigences et ses besoins
effectifs, plutét que s'autoriser a jouer (agieren) le philanthrope désinté-
ressé, comme c'est encore le cas », plutét en effet que d'étre cette « belle
ame » qui se consacre, dans sa tour d’ivoire, « soit a ruminer en silence, soit
a dénoncer bruyamment la goujaterie [Riicksichtslosigkeit] des patients et
leur avidité a nous exploiter ». Moyennant quoi, suppute-t-il, 'analyste ne
« gagnera » jamais autant que les autres spécialistes.

Freud ajoute : « Bien des résistances du névrosé sont énormément
accrues par le traitement “gratis”. » En serait-il de méme pour le sujet psy-
chotique ? Avec humour, Freud précise le cas de la jeune femme induite en
tentation dans le transfert, alors que le jeune homme se hérisse contre
l'obligation de gratitude a l'égard du pére : serait-ce seulement une ques-
tion de jeunesse ou de genre ? Freud poursuit : « La suppression de la réqgu-
lation par le paiement ° au médecin est trés génante, pénible ; l'ensemble
des relations glisse hors du monde réel et le patient est privé d'un bon motif
d’aspirer a la terminaison de sa cure. »

Et pourtant, non seulement Freud a pratiqué des analyses gratuites,
mais il a aussi, dans le dernier texte de La Technique prononcé a Budapest,
préconisé cette gratuité pour le peuple, pécuniairement démuni, tout en
mettant en garde contre cette gratuité aux néfastes effets a plus ou moins
long terme. « Il est prévisible d’ailleurs qu'un jour la conscience de la société
se réveille et rappelle que pour l'aide “animique” ceux qui sont sans res-
sources ont le méme droit que celui qu'ils ont déja aujourd’hui pour linter-
vention chirurgicale salvatrice [...]. Les névroses ne peuvent pas étre aban-
données a limpuissante assistance d'un particulier issu du peuple [...] on
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créera des établissements ou instituts de consultation ou seront employés
des médecins formés a la psychanalyse [...]. Ces traitements seront non
payants. Ce sera peut-étre long avant que UEtat ne ressente ces devoirs
comme urgents [dringende] [...]. Il faudra bien qu'un jour ou l'autre on en
arrive 1a '°. » Mais Freud ajoute plus loin : « Le pauvre est encore moins prét
que le riche a renoncer a sa névrose, parce que la dure vie qui l'attend ne
l'attire pas et qu'étre malade signifie, pour lui, une prétention de plus a l'aide
sociale. Peut-étre ne pourrons-nous faire quelque chose qu'a la facon de l'em-
pereur Joseph, en associant l'assistance matérielle a laide “animique”. »

Dans « Lengagement du traitement », Freud a déja parlé de U'empe-
reur Joseph ! qui, selon la légende, pratiquait a 1'égard des pauvres une
tout « autre » thérapie, due semble-t-il a son charisme, a la puissance de sa
volonté bienfaisante. Il concéde qu'a l'occasion on rencontre des humains
de valeur, en détresse, sans que cela soit de leur faute, chez lesquels un
traitement non rétribué (gratis) obtient de beaux résultats.

En ce sens, la gratuité ne pourrait qu'étre une propédeutique a un
traitement véritablement curatif, et non d'apparat. Il est fréquent de repro-
cher a certains hommes politiques en campagne de promettre monts et
merveilles, autrement dit de « raser gratis ». Serait-ce une allusion au fil du
rasoir, a cette castration, édulcorée par l'adjectif « symbolique » qu'on lui
accole, promise a tous, qu'on le veuille ou non ? Alors méme que l'on serait
tenté de vouloir y échapper, d'y faire exception, il est opportun de l'assumer
avec plus ou moins de consentement.

La question des honoraires, des émoluments, de la contribution, du
paiement, du réglement n’est-elle pas une des premiéres questions, sinon la
premiére, a devoir étre posée au patient, explicitement ? Ou au moins l'avoir
a Uesprit d'emblée, car elle touche la mise en jeu ou non du désir du patient.
Avant méme la régle fondamentale si essentielle pour un travail « sérieux »,
serait-ce le premier « conseil » (Rat) a donner au débutant ?

Le prix qu'on paye ? La question n'est-elle pas quoi ? pour quoi ? A en
rester coi ? Le prix a payer ne serait-il pas une métaphore de ce qu'on appelle,
aprés Lacan, « Uextraction de lobjet a » ? Elle consiste a la fois a faire appa-
raitre l'ensemble vide {@} du désir et a imaginariser l'objet bouchon dans le
fantasme. C'est Uceuvre d'une psychanalyse dont, au contraire de la thérapie
suggestive et de son hypnose, Freud dit qu'il ne s'agit pas, comme un peintre,
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d'appliquer (auflegt) du nouveau (per via di porre), mais (per via di levare)
comme un sculpteur d'« enlever [wegnimmt] a la pierre tout ce qui recouvre
encore la surface de la statue [(agalma)] qui y est contenue ' ». Autrement
dit, d'« enlever » (wegnehmen), de « retirer » (A. Berman traduit par « extir-
per ») quelque chose et ainsi d'éliminer, d'« enlever » (Wegschaffung) « l'idée
pathogéne ». A noter qu'en allemand le préfixe weg signifie éloignement,
suppression, et quil a la méme graphie que le substantif Weg qui signifie
chemin, moyen, carriére, donc le moyen de s'éloigner ou de s'approcher d'un
but déterminé.

Mais les sujets psychotiques auraient-ils déja payé le prix cher, dans
leur chair ? Cette livre de chair mythique du Marchand de Venise ? A tel
point qu'il serait illusoire, voire risqué, d'imaginer faire payer une nouvelle
fois ces « sans-abri » du signifiant qui se trouve forclos ? Ne faudrait-il pas
que la collectivité paye pour eux, leur rende « gratuite » la tentative d'en
dire quelque chose ? Car on ne peut dire n'importe quoi, n'importe quand,
n'importe o, a nimporte qui. Il y faut un dispositif spécial, encadré par le
verbe, plus précisément par le discours analytique, un des seuls qui seraient
a méme dy pourvoir. Le passage de la gratuité a l'a-gratuité serait-il un
« pas possible » pour le sujet en errance ?

Donc, ala question « que paye-t-on dans une psychanalyse ? », impos-
sible d'aboutir a une réponse commune, générale, universalisante - autre-
ment dit « catholique », comme le rappelle Théophile Gautier, et dont
l'antonyme est « hérétique » (airesis en grec signifie choix). Donc une
réponse au cas par cas. C'est le passage obligé par la clinique qui nous per-
met d'y répondre, chacun pour soi. Chacun pour soi peut-étre, mais aussi en
direction de lautre, des autres. N'est-ce pas une facon de lire ce qu'a écrit
Lacan dans « La signification du phallus 3 » ?
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*[{ Intervention prononcée le 30 septembre 2022, & Rennes. Cartel éphémére, composé d'Elise
Brindejonc, Paula Damas, Alfred Rauber, Vandine Taillander.

1.1 A. Tzavidopoulou, « Lanalyste, mendiant du désir », Mensuel, n° 161, Paris, EPECL, juin
2022, p. 85-86.

2.1 « Mugissement » d'une balise sonore au large de Lorient, par vent d'ouest !

3.10 S. Freud, « Lengagement du traitement », dans La Technique psychanalytique, Paris, Puf,
coll. « Quadrige », 2007, p. 117.

4001 1bid., p. 116.

5.0 D. Bessis, Mathematica, Paris, Le Seuil, 2022, p. 91.

6.100 A. Grothendieck, cité par D. Bessis, op. cit., p. 92.

7.5 3. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 370.
8.11 S. Freud, « Lengagement du traitement », art. cit., p. 116.

9.1 Bezahlung : rétribution, rémunération.

10.20 S. Freud, « Voies de la thérapie psychanalytique », dans La Technique psychanalytique,
op. cit., p. 167.

11.00 Ibid., p. 118.
1210 S. Freud, « De la psychothérapie », dans La Technique psychanalytique, op. cit., p. 30.
13.94 J. Lacan, dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 686.



mensuel 167

Cet entretien ! a été réalisé par Marc Strauss et Karim Barkati le 9 avril
2022 dans les locaux de 'EPFCL-France a Paris. Il se place dans le cadre de la
préparation des Journées nationales 2022 sur le théme « Qu'est-ce quon
paye en psychanalyse ? »

: Je vais commencer par remercier Francois Jullien d'étre avec
nous et d'accepter de répondre a nos questions.

Francois Jullien, je ne sais pas comment vous présenter tellement cela
prendrait de temps. Vous étes philosophe. Cest sur Wikipédia, ce n'est un
secret pour personne : vous étes né en 1951. Vous avez une ceuvre tout a
fait considérable. Vous avez été formé a I'Ecole normale supérieure. Ensuite,
vous vous étes intéressé a la pensée chinoise. Vous avez mis en regard
- plus qu'en opposition - la pensée occidentale, depuis les Grecs, et la pen-
sée chinoise, ce qui vous a amené a donner une place particuliére a Freud,
comme se décalant par rapport a la tradition occidentale, et avec une cer-
taine résonance avec la pensée orientale chinoise. Il me semble que main-
tenant vous revenez a une pensée occidentale, et vous faites une ceuvre
ambitieuse. Elle a des ambitions non seulement du point de vue théorique,
conceptuel, mais aussi du point de vue pratique, puisque votre dernier livre
publié aprés Moise ou la Chine 2, LIncommensurable 3, porte un bandeau :
« Un concept peut-il changer la vie ? » Vous avez donc l'ambition de chan-
ger la vie grace a la pensée, ce qui est une vieille histoire de la philosophie,
mais que vous reprenez a votre compte.

Et non content de publier abondamment, vous avez créé en 2020 une
association loi 1901, qui s'appelle « Dé-coincidences “ ».
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: Avec un s.

: Avec un s, et un sous-titre : « Pour rouvrir des possibles ».
Cette association a pour ambition d’agir dans le politique.

Nous pourrions parler pendant des heures, mais nous avons un fil
auquel nous tenir, le théme de nos Journées a venir : « Qu'est-ce qu'on paye
en analyse ° ? » Vous connaissez probablement cette remarque de Lacan qui
dit que Socrate, s'il s'était fait payer, aurait été analyste. Alors, quelle est la
différence non pas entre Socrate et les analystes, mais entre Francois Jullien
et les analystes dans leur ambition de changer 'homme, de changer l'étre
humain. Je vous céde la parole et vous demande d’abord de corriger ce que
jai dit.

: Merci de votre accueil a tous deux. Vous avez bien, je
crois, résumé mon parcours. Au départ, je suis philosophe, donc helléniste,
avec cette question qu'on ne peut pas éviter quand nous disons « nous
sommes héritiers des Grecs » : que disons-nous de cet héritage tant qu'on
n'en est pas sortis ?

Pour ma part, j'ai fait le choix de trouver un point d’écart par rapport
a la philosophie européenne - je n'aime pas le mot « occidental » parce que
je le trouve tres idéologique, je préfére dire européen, pour me situer dans
la géographie et dans lhistoire de facon précise. Prendre du recul a I'égard
de la philosophie était mon point de départ. Non pas par désintérét bien sir
pour la pensée grecque, mais pour lui trouver un point d'écart et donc de la
réfléchir d'un dehors.

C'est pour cette raison que j'ai choisi la Chine, comme point d’extério-
rité, dont je ne savais rien a I'époque, quand j'ai débuté, si ce n'est au moins
qu'elle est située ailleurs : et par Uhistoire, et par la langue. Par lhistoire,
puisqu’il faut attendre tellement longtemps pour que les deux bouts du
grand continent commencent a se rencontrer. Et par la langue, puisqu’on
sort de U'européen - ou plutét de l'indo-européen - et dans une écriture qui
n'est pas phonétique mais idéographique, l'autre possibilité d'écriture. Donc
il y avait 1a un cas d’extériorité particulierement marquée, et en méme
temps dans une civilisation aussi développée, constituée, millénaire, que
l'européenne. C'est pourquoi le vis-a-vis, a mon sens, simposait. Je ne suis
pas devenu indianiste, parce qu'il s'agit 1la de l'indo-européen ; ni arabisant,
parce que le monde arabe est 1ié a l'histoire en Europe ; et je ne voulais pas



mensuel 167

non plus devenir anthropologue, ce qui m'aurait tourné vers des cultures,
disons, qui n‘ont pas le méme déploiement historique que le nétre en
Europe. Je dirais au fond : il n'y avait que la Chine.

Il s'agissait de passer par la Chine pour en partie éprouver ce que peut
étre un ébranlement dans la pensée... Qu'est-ce qui arrive a la pensée quand
elle sort de ses références - de l'histoire de la philosophie, de ses philo-
sophémes -, et surtout de tout ce qu'elle pense comme évident, ce qu'on
appelait a U'époque classique « la lumiére naturelle », et qu'on ne peut
interroger qu'en en sortant ? Par conséquent, c'est éprouver un dépayse-
ment de la pensée en sortant de l'Europe et de ses vieux parapets, et en
méme temps, je n'allais pas m'extréme-orientaliser ; mais revenir sur la pen-
sée européenne pour l'interroger dans ce qu'elle n'interroge pas, pour l'in-
terroger dans ses partis pris, pour l'interroger dans ce qui pour elle va de soi
mais qui reléve en fait de choix implicites qu'elle n'a pas réfléchis. En
résumé, c’est une stratégie, disons, pour essayer d'avoir accés, par ce dehors
chinois, a l'impensé de notre pensée ; c'est-a-dire ce a quoi notre pensée est
adossée et que par 1a méme elle ne peut pas penser.

: Linterpréter ?

: Linterpréter... je n'aime pas ce mot, interpréter : c'est vraiment
le terme nietzschéen, qui nous maintient je crois a lintérieur de la philo-
sophie. C'était en fait la bousculer, ou l'ébranler. L'ébranler, c'est-a-dire la
remuer dans ses fondements, dans ses fondements qu'elle ne se connait pas.

Cest ce qui m'a tant intéressé dans cette « mise en regard », vous
l'avez trés bien dit. Il ne s'agit pas de comparer, j'en ai horreur. Souvent, on
me range dans la catégorie des comparatistes ! Non, parce qu'il ne s'agit pas
de voir des ressemblances et des différences, mais d’essayer d'organiser des
vis-a-vis réflexifs ott une langue-pensée - chinoise, européenne - se réflé-
chit dans lautre, et de cette fagon peut, a travers l'autre, remonter dans son
impensé. Pour qualifier cette stratégie philosophique, je peux reprendre le
terme nietzschéen de ruse.

Comment avoir accés a l'impensé de ma pensée ? Cela ne peut étre de
toute facon que de biais, par détour. Sinon je le penserais, n'est-ce pas ?
Donc il s'agit d'une sorte de ruse philosophique, pour essayer de remonter
dans les partis pris implicites de la pensée. Penser ce que je ne pense pas a
penser : voila, c'est ¢ca mon affaire.

Il a fallu un long itinéraire pour passer par la langue-pensée chinoise,
et aprés par le japonais. J'ai di traverser tout un itinéraire de formation
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philologique, en m'expatriant, ou si je peux dire en « m'externant ». D'abord
de UEcole normale a Pékin, a Shanghai, a la pire époque. Avec toujours le
souci de revenir a la philosophie, dans ce second temps que vous avez évo-
qué, je vous en remercie, qui est un temps de retour a la philosophie géné-
rale. Avoir ouvert ce chantier - langue-pensée chinoise et langue-pensée
européenne, grecque, allemande - est une facon de revenir aux questions
de la philosophie en essayant de les interroger en tirant parti de ce dehors.

C'est pour cette raison que pour moi la Chine est une sorte de grand
opérateur théorique pour, disons, ébranler la philosophie. Comme il se dit
depuis toujours - notamment Foucault, Deleuze -, philosopher, c’est penser
autrement. Mais comment peut-on penser autrement ? Jai fait le choix de
« m'externer », pour changer de langue, de repéres de pensée, de lhistoire
de la philosophie, bref, sortir de tout ¢a, afin d'avoir une extériorité effec-
tive. Et je situe simplement par rapport a la génération précédente. La
génération précédente a surtout été comparatiste avec l'Inde - Dumézil,
Benveniste -, a cette époque-la c’était l'indo-européen qui était, en dépas-
sant les Grecs, l'horizon nouveau a envisager. Par ailleurs, il y a eu cette
sorte de grande entreprise avec la philosophie européenne pour décons-
truire la métaphysique - chez Levinas, chez Derrida, et déja chez Heidegger.

Mais comment prend-on du recul vis-a-vis de la pensée de UEtre en
Europe, rationnellement ? Je dirais qu'il n'y a qu'une solution : se réadosser
a l'autre tradition, qui est la tradition hébraique. C'est ce qui a été le grand
mouvement d’oscillation de la pensée européenne, depuis toujours, et
encore plus nettement au xix® siécle : bonheur grec et conscience malheu-
reuse juive chez Hegel, ou le Grec et le Juif chez Nietzsche, ou Abraham face
a Socrate chez Kierkegaard.

Je voulais sortir de cette grande tension, si inspirante, si féconde, du
Grec et du Juif, de la révélation et de la raison, du logos face a la Bible - en
passant en Chine écouter d'autres paroles de lorigine, comme dirait
Heidegger, qui ne soient pas la grecque ni la juive. D’'oti la Chine comme ce
dehors-1a, qu'il fallait faire entrer.

Sur la question de la déconstruction de la philosophie, et d'abord du
verbe étre, la question est : peut-on sortir de la langue de U'Etre si on n’ap-
prend pas une autre langue ? C'est un peu la grande question abordée entre
Derrida et Levinas, chacun disant a la fin : tu n'es pas vraiment sorti de la
pensée de U'Etre. Par contre, le chinois nous en fait sortir radicalement puis-
que, et c’est une des choses qui m'ont au départ intéressé, on peut dire en
chinois « je suis ici », mais on ne peut pas dire « je suis » ! En conséquence,
le verbe étre, la grande voie de l'ontologie, est barré d’emblée, et soudain
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apparait une configuration de la pensée, ou plus précisément du pensable,
qui ébranle le sol sur lequel on pense.

Je n'ai pas répondu a votre question. Concernant Freud, ce n'est pas
que je cherche a le siniser. C'est une lecture qui m'a intéressé en tant que
philosophe, et j'avais le sentiment qu'il y avait une sorte de décalage entre
la cure comme pratique, et puis ce qu'en dit Freud lui-méme, Freud si inven-
tif du point de vue conceptuel. Néanmoins, n'est-il pas resté pris dans des
types d’explications, de cohérences, qui étaient en retrait par rapport a ce
qu'il inventait, a ce qu'il mettait au point dans la cure ? Notamment ce qui
restait d'étiologique, ce qui restait en lui du médecin, de Uexplication, de
tout ce qui est une pensée de la causalité, de l'étiologie, et plus générale-
ment tout un mode d'interrogation dont j'avais le sentiment qu'il était en
dépassement, ou plutdt en débordement, dans la cure elle-méme.

Je n'ai aucune expérience de la psychanalyse, ni pratique ni théorique.
Je prends ce sujet du dehors. Mon petit livre, je l'ai appelé Cing concepts
proposés a la psychanalyse ¢, au sens de « ce n'est pas mon affaire » : je
pose devant, « pro-pose ». Je ne suis pas partie prenante, mais justement,
il y a peut-étre aussi un gain a ne pas étre du dedans, mais, de ce dehors,
disons attentif. Il s'agit de passer par un biais, je reviens a ce terme, une
ruse, pour interroger la psychanalyse a partir de configurations chinoises,
ou de cohérences, qui me semblaient - dans la mesure ou elles nous sor-
taient du lit de la pensée européenne - trouver peut-étre une sorte d’ac-
cointance occasionnelle avec ce qui se découvrait dans la cure.

D'ou les concepts que j'y évoque, par exemple de disponibilité. Le
terme disponibilité nous ne parait pas étre un concept, pour nous c'est un
terme de la langue familiére, comme dans U'expression « soyez disponible ».
Mais si on essaie de le penser avec son préfixe « dis- », ouverture, son suf-
fixe « -bilis », possibilité, c’est-a-dire absence de position, la disponibilis est
d’abord ne pas prendre position, et rester ouvert par cette non-prise de
position. Ce sens ne rencontrerait-il pas quelque chose a la base de ce que
Freud nous dit de la facon dont le psychanalyste doit écouter ? Non seule-
ment ce qu'il écoute, mais surtout ce qu'il n'écoute pas ?

De la méme maniere, quand Freud dit qu'il doit étre froid, je me suis
demandé s'il ne voulait pas dire quil devait étre « fade ». Jintroduis la un
terme chinois, pour essayer d'aller un peu plus loin que ce qui a été signalé
par Freud via la formule canonique indépassable, « l'attention également
flottante » - gleichschwebende Aufmerksamkeit -, oui, focalisation mais en
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méme temps flottement. Cette articulation-la, qui est paradoxale dans notre
langue, ne peut-elle pas s'élucider aussi du dehors chinois, pour dire une
chose qui est la banalité chinoise : la disponibilité du sage ? Cest-a-dire
cette sorte d'ouverture dans la position, le fait que je garde tout ouvert,
sans projeter, préempter, bref, sans ce « pré-» du pré-notionner, pré-
catégoriser, pré-attendu, tout ce qui est 1a, au moins de fagcon implicite,
dans notre pensée.

Ce n'est pas une réponse, mais juste une esquisse de commencement
pour m'approcher de cette question qui est que je m'intéresse vivement a la
pensée européenne et a tous ceux qui ont cherché a s'en écarter, qui ont
ouvert un écart - et évidemment 'écart de Freud avait ¢a pour me plaire.

: Et Lacan ?

: Jai un peu plus de mal avec Lacan. Parce qu'il y avait quelque
chose que je trouvais difficile chez lui, cette position de « si je n'avais pas
été chinois je n'aurais pas été Lacan », et puis sa lecture de Mencius, ou
aussi sa conception du vide taoiste. Plusieurs points dans Lacan ou la réfé-
rence a la Chine est explicite, commentée méme.

: Il a longtemps travaillé avec Francois Cheng.

: On le dit, je ne sais pas ce qui est de la légende et ce qui est de
la réalité, mais bien sir, on le dit. Cela dit, en tant que sinologue, lisant le
chinois classique, les commentaires, et les commentaires des commentaires,
je ne me suis pas vraiment retrouvé dans sa lecture du vide taoiste, ou dans
sa lecture de Mencius.

: Et dans sa lecture de Freud ? Parce qu'en 1977, il a dit
« linconscient n'est pas de Freud, il est de Lacan ».

: J'ai une grande admiration pour linventivité lacanienne, c'est
pour cette raison que je le lis, alors que - pour reprendre votre terme - je
ne suis pas payé pour le lire, et en méme temps, j'ai le sentiment qu'il y a
un malaise dans la psychanalyse aujourd’hui, dont il me semble quune des
raisons est leffet de maitre a disciple. Tout a l'heure, vous m'avez dit que
votre association est horizontale, je suis heureux de lapprendre, mais
disons qu'il y a eu beaucoup de verticalité quand méme dans la psychanalyse.
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Et je me demande si quelque chose de la position du maitre aurait, je ne
dirais pas bloqué - je vois cela du dehors, je ne suis pas bon juge, mais
d’apres le sentiment que j'en ai —, mais peut-étre barré ou entravé des possi-
bles de la psychanalyse.

Vous dites que vous étes dans l'horizontalité, j'en suis réjoui parce
que j'ai le sentiment que quelque chose a pesé un peu sur la psychanalyse
et a contribué a une certaine difficulté actuelle. Parce que jai le sentiment,
je le dis tout banalement, qu'il y a un extréme besoin de psychanalyse
auyjourd’hui dans la société, et en méme temps que quelque chose reste
encore fermé dans la psychanalyse, notamment dans sa capacité a avoir une
dimension effectivement éthique et politique.

Dans l'association que j'essaie de créer, sous le terme antislogan
« Dé-coincidences », vous avez « Dé- » de défaire, dénoncant ou plutét fis-
surant les coincidences idéologiques qui font couvercle, qui coincent entre
vie sociale et vie politique. C'est que jai le sentiment que nous vivons
actuellement dans une situation ot la philosophie pour une part, la psycha-
nalyse aussi peut-étre pour une autre, n‘ont pas suffisamment produit
d’éthique et de politique de facon a penser ce que peut étre un engagement
aujourd'hui dans la société.

Les philosophes de la génération précédente avaient leur travail théo-
rique et, parallélement, un engagement politique. Le cas classique était :
j'ai mon travail théorique, et puis a coté je suis au Parti communiste, une
situation banale des années 1950, 1960 et 1970, sans qu'il y ait de consé-
quences de l'un a lautre. Cela a conduit, je crois, a une situation ot aujour-
d'hui 1la philosophie s‘est en quelque sorte défaussée de la question du
vivre, depuis les Grecs. Prenez le début du Théététe de Platon, on demande
a Socrate qu'est-ce que sophia ? Il répond épistémé. C'est monstrueux !
Lautre dit oui, mais il aurait d dire « mais surtout pas ! » Sophia, c'est
sophia, ce n'est pas épistéme. Sinon vous rabattez la sophia, la sagesse, dans
la science ! Epistémé est le mot le plus étroit pour dire la science, au sens
d’épistémologie. Ici, la philosophie grecque a laissé tomber vivre au profit
de l'étre, de la pensée de 1'étre. Et la pensée de 'étre, comme on sait, exclut
la contradiction ; comme on sait aussi, elle produit l'universalité du concept.
Alors que vivre, lui, est contradictoire, alors que vivre est singulier, bref, ne
se range pas sous l'étre.

Il y a une sorte d'exclusion, forte. Qu'est-ce qui a pris en charge, tra-
ditionnellement, la pensée du vivre ? Ce sont les religions. Pour nous c'est
I'Evangile chrétien : « Je vis et vous vivrez », ou « Je suis la Voie, la Vérits,
la Vie ». Aprés la vérité, c'est le zoé, la vie. Or maintenant, avec le retrait du
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religieux, la question du vivre se trouve un peu laissée en friche. D'ot les
déploiements du développement personnel, du marché du bonheur, de
toutes ces pensées - ou plutdt des sous-pensées, ou des infantilismes - qui
font marché aujourd'hui, qui se vendent bien, et que je trouve aberrantes.
Le bandeau que vous soulignez, ajouté a mon livre, signifie quoi ? Qu'il est
temps que la philosophie philosophante, c'est-a-dire conceptuelle, retrouve
la main, remette pied dans la question du vivre, au lieu de l'abandonner au
marché du bonheur, a toutes ces inepties qui remplissent les librairies.
Méme les meilleurs éditeurs y vont, parce que ca se vend bien, mais c'est
quand méme un immense chantier d'abétissement.

: Votre association, « Dé-coincidences », n'est-elle pas au
joint entre la sophia et Uépistéme ?

: Si. Elle essaie de penser ce que peut étre un engagement a partir
du philosophique. Non pas parallélement, mais a partir de. Quand les choses
coincident - au sens propre, c'est-a-dire comme on parle en géométrie de
deux lignes ou de deux surfaces qui coincident, qui se recoupent complé-
tement -, elles sont en adéquation. Donc on dit que c’est bien. Mais juste-
ment, cette adéquation, positive, va verser en positivité, va s'enliser : on ne
va plus la faire travailler, puisqu’elle est aboutie. Partant, je dirais que la
coincidence, c’est mortel.

Décoincider, c’est fissurer ces coincidents, c'est-a-dire ces adéquations
satisfaites, qui ne sont plus inquiétées, pour ouvrir des possibles, les reme-
tre en chantier. Je prends un exemple éthique et politique, pour aller trés
vite : un artiste est artiste que pour autant qu‘il décoincide de l'art déja
fait, ou qu'il décoincide de l'art quil a déja fait. Parce que lart fait, il est
adéquat ! On dit « c’est beau », « c’est de lart », et justement, ce n’est plus
un art qui travaille. C'est un art qui s'est emboité dans sa conception adé-
quate, et donc qui ne travaille plus. Je dirais de la méme facon : un penseur
ne pense que pour autant qu'il décoincide de ce qui a déja été pensé, de ce
que j'ai déja pensé ; c’est la question que je me pose tous les matins. Et plus
généralement, je dirais que vivre, c'est décoincider du déja vécu.

Pour la cure - je ne lai pas dit dans ce livre parce que je n'en étais
pas 13, mais c’est un probléme qui s'est imposé progressivement dans mon
travail, plus récemment -, il me semble donc qu'une cure, c’est inciter 'ana-
lysant, le patient, on l'appelle comme on veut, a décoincider de l'adéqua-
tion psychique dans laquelle il est et en méme temps qui le fait hurler. Il
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s'agirait de linciter a décoincider de la coincidence psychique dans laquelle
il est installé, dans laquelle, d'une certaine facon, il est bien, parce qu'il est
en adéquation avec elle. Comme dit Freud, il y a des résistances pour en
sortir, et en méme temps ca le fait souffrir. Par suite, il me semble qu'une
cure, dans le fond, est une incitation - incitation de biais, bien siir -, une
facon d'inciter le patient, l'analysant, a décoincider de cette coincidence
psychique qui d'une part le satisfait parce qu'il est en adéquation avec elle,
et qui d'autre part en méme temps le fait souffrir.

: En vous écoutant, j'entends évidemment avec les termes qui
me sont familiers. Ce que vous appelez coincidence résonne avec le fantasme,
qui est une aspiration a la coincidence, et dont Lacan a élaboré une struc-
ture avec des éléments hétérogénes, justement, qui ne coincident jamais.

Quand vous insistez sur la décoincidence, j'entends le « Il n'y a pas de
rapport » de Lacan. Ca résonne. Et je me repose la question que j'ai posée
en introduction : est-ce que la pensée permet cette décoincidence ? Ou bien
faut-il lintervention du transfert, d'un autre, et de la surprise ? Et c'est
aussi, pour finir, la question du paiement.

: J'y reviendrai un peu plus tard, parce qu'il y a beaucoup de pro-
légomeénes avant. Et je vous entends bien dire, en tant que psychanalyste,
qu'il faut passer par la cure pour cela.

: Comme il n'y a pas d'autoanalyse, l'auto-décoincidence est-elle
possible ?

: Jentends bien, mais permettez-moi d'étre philosophe et non pas
psychanalyste.

Pour moi, par exemple, ma grande décoincidence, c'était d'avoir passé
par la Chine, et de décoincider de la philosophie européenne ; pas seule-
ment de son histoire, mais de ses philosophémes, de toutes ses probléma-
tiques implicites en elles-mémes, comme le verbe étre. Pour décoincider de
I'Etre, je suis parti en Chine. Cela a été ma décoincidence, disons initiale,
mais jamais tarie, toujours a l'ceuvre.

Et j'ai le sentiment que philosopher, c'est proprement décoincider.
Socrate, pour moi, est le premier philosophe parce que, dans UAthénes de la
fin du v° siécle - UAthénes qui se replie idéologiquement apres la défaite de
la guerre du Péloponnése, qui se replie sur ses dieux, qui se replie sur sa
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morale -, Socrate est celui qui va décoincider, qui va fissurer cette coinci-
dence idéologique dans laquelle Athénes croit se restaurer.

Evidemment, & chaque fois, celui qui décoincide, on lUexpédie, on le
chasse, on lui fait boire la cigué. Cest le sort des décoincidents. D'un autre
coté, ce qui se vend, ce qui se paye, cest la coincidence, pas la décoinci-
dence. Et si on revient a la psychanalyse, j'aimerais retrouver cette ques-
tion : il me semble que ce qu'on paye, ce qu'on peut payer, c'est toujours,
c'est seulement de la coincidence. Parce que c’est ce qu'on reconnait. Cest
pour cette raison qu'on ne paye jamais la décoincidence. Et en méme temps,
c'est elle qui serait, si on pouvait dire, a payer.

Je reviens a la philosophie. Peut-on auto-décoincider ? Non. Moi j'ai
eu besoin de la Chine. Il faut un support, un étai comme on dit dans votre
langage. Au fond, qu'est-ce qu'un philosophe, si ce n'est celui qui ouvre de
I'écart par rapport aux précédents ? On croit qu'il les critique, mais c'est
seulement un effet de surface. Quand Aristote critique Platon, il va lui cher-
cher des poux dans la téte, mais ce n'est pas ce point qui est intéressant,
méme si Aristote a besoin de le faire pour engager son discours.

Aristote ouvre un écart par rapport a Platon. Mais quand je dis écart,
c'est un concept précis, qui n'est pas différence. Je voudrais insister sur
cette distinction. Je ne suis pas comparatiste, je ne gére pas des ressem-
blances et des différences. Parce que la différence fait deux choses, si je vais
trés vite.

Dune part, elle définit l'identité, c’est sa vocation. On le sait depuis
Aristote. De différence en différence, on arrive jusqu'a l'essence de la chose
que livre sa définition. La différence est le grand outil des typologies, des
classements, enfin de Uorganisation du savoir.

Mais la différence ne définit pas seulement lidentité. Pour dire la
chose simplement : elle laisse tomber l'autre. Parce que si je définis A par
différence avec B, une fois que j'ai obtenu cette définition de A par diffé-
rence avec B, je laisse tomber B et je garde A, dans sa définition, dans son
identité.

Alors que l'écart, c'est l'inverse. La différence définit 1identité, donc
elle range. L'écart, lui, dérange.

: Sépare.
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: Oui. C'est une distance qu‘il ouvre. Ce n'est pas une distinction.
Mais il dérange au sens ol l'on dit familiérement : faire un écart de langue,
un écart de conduite, il a fait un écart. Ce qui signifie : il est sorti de
l'attendu, du convenu. Dés lors, l'écart, qui au départ dérange et que sou-
vent on corrige, est en fait exploratoire. A la fois il dérange et il est une
figure heuristique. Dans mon travail de sinologue, je nai pas cherché a
comparer, mais j'ai cherché a voir jusqu'ot vont les écarts entre langue-
pensée chinoise et langue-pensée européenne, c'est-a-dire en quoi les écarts
sont exploratoires de possibles de la pensée.

Et puis l'écart, comme vous dites, ouvre une distance, mais une dis-
tance qui maintient en regard. L'écart, non pas laisse tomber l'autre, mais,
au contraire, maintient l'autre en regard.

: Comme autre.

: Comme autre, oui, c’est ¢a qui est important ! Du fait qu'il ouvre
une distance mais qu'il maintient l'autre en regard, l'écart fait apparaitre ce
que j'appelle de l'entre, du between ; mais de l'entre qui est en tension, un
entre qui travaille. Et c’est dans cet entre, ouvert par un écart, que je vois
la promotion d'un commun possible, un commun effectif : non pas commun
rabattu d'assimilation, de réduction a du semblable, mais commun promu,
promu au travers de l'écart, et dans Uentre en tension produit par cet écart.

Par exemple, je dirais qu'Aristote a ouvert des écarts avec Platon, qu'il
a ouvert un entre, en tension. Et plus on a ouvert d'écarts avec Platon, plus
on a mis Platon en tension. Depuis, l'histoire de la philosophie tout entiere
est au fond lhistoire de tous ces écarts innombrables, ouverts vis-a-vis de
Platon. On peut dire que la philosophie est une juxtaposition d'écarts qui
mettent en tension. La philosophie vit de ces écarts en tension, qui la font
travailler et qui ne cessent de faire travailler les penseurs, qu'on range aprés
par commodité dans une sorte d'histoire de la philosophie, qui devient vite
ennuyeuse. Mais ce qui est intéressant, ce sont les écarts de pensée. Aristote
ouvre des écarts avec Platon qui permettent d’ouvrir un nouvel accés au
pensable, de nouveaux possibles de la pensée.

: Si je comprends bien la différence que vous faites entre écart
et différence, elle est d'ordre politique ?
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: Cela devient d’ordre politique, absolument. Au départ, c'est
philosophique. Mais bien siir il y a un enjeu politique, vous l'avez trés bien
vUu, qui est qu'aujourd’hui on a a penser deux formes de communs. On peut
porter un commun reposant sur des différences et des identités - et je
n‘aime pas ce mot un peu slogan qui est « je défends mes différences »,
non, moi je défends mes singularités, ma singularité, mon ipséité, ce que je
suis a4 moi-méme, ce n'est pas mes différences ! Mais ce n'est pas avec des
différences ni avec des ressemblances qu'on fait du social. Par contre, avec
des écarts. Des écarts, mettant en tension, parce que gardant l'autre en
regard. C'est ¢a qui est essentiel.

Je comprends d'abord le commun dun couple : U'écart, qui met en
tension, qui active de lUentre. Y compris si le couple est homosexuel, alors
méme qu'aujourd’hui la différence sexuelle est d'autant plus en question,
parce que c’est de 'écart que vient le désir.

Ensuite, dans une famille, I'écart entre parents et enfants : l'écart de
génération, l'écart de langue, U'écart d'expérience entre des parents et des
enfants. C'est a partir de 1a que vous pouvez promouvoir un commun de la
famille. Mais un commun effectif, un commun actif. Pas un commun de
rabattement, pas un commun d’assimilation.

Il y a une trés belle phrase de Braque que j'aime citer : « Le semblable
est faux, le commun est vrai. » Et il a une autre trés belle phrase :
« Trouillebert ressemble a Corot, mais ils n'ont rien de commun. » Voila le
politique que je revendique. Vous prenez un Trouillebert et un Corot, oui ¢a
se ressemble, ¢a parait pareil... mais ils n'ont rien de commun !

Donc ce n'est pas par ressemblance, par assimilation, par réduction a
un méme ou a un pseudo-méme, mais c’est a partir de U'écart, au travers de
l'entre mis en tension par la mise en regard et le fait que lautre reste
concerné, que peut se promouvoir un commun, encore une fois, actif, inten-
sif. C'est de cette facon que je comprends l'entre comme un politique.

: En vous entendant parler de tension et d'écart, je traduis tou-
jours en lacanien et pense a S;-S;, l'écart entre des signifiants radicalement
hétérogénes et qui néanmoins restent articulés, et a la facon dont Lacan en
a déduit a la fois le sujet et lobjet.

: Tout a fait. C'est pour ca que j'ai lu Lacan.

: Ma question est double. La premiére concerne la tension dont
vous parlez. Lacan dés 1945 dans son texte « Le temps logique 7 » parle de
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la tension subjective produite par le signifiant, donc une tension propre a
chacun, singuliére, qui se passe méme de partenaire.

Deuxiéme question, sur le sujet et l'objet perdu. J'ai l'impression que
vous parlez peu, dans votre texte, de la perte.

: Jaurais plusieurs choses a dire, je vais tacher de les prendre
l'une aprés lautre.

Ce qui m'a intéressé dans mon travail le plus récent, c’est ce qui s'or-
ganise autour de la félure, de la fissure, « moi, mon ame est félée » de
Baudelaire. Dans mon dernier livre sur l'incommensurable, c’est ¢ca qui m'in-
téresse, ce quil y a de tout-n’est-pas-bord-a-bord dans l'expérience. Il y a
du hiatus, un hiatus qu'on peut tenter de réduire le plus possible, en bou-
chant au maximum la béance, mais qui ne se réduira jamais, par conséquent
qui est irréductible, une félure d'infini.

Cela m'intéresse, parce qu'il ne s'agit pas d'un infini d’au-dela, méta-
physique, mais d'un infini qui est au travers, qui travaille du dedans de
U'expérience. Je suis de plus en plus attentif a ces félures d'infini.

Si je me rapproche un peu plus du terrain de la psychanalyse, par
exemple, entre plaisir et jouissance, au moins, il y a une félure d'infini.
Méme entre différé et reporté, entre des termes qui sont synonymes comme
dit le dictionnaire, qui sont l'un dans le plongement de l'autre, l'un aidant
a définir lautre... En fait, c’est dans ce presque pareil, dans ce si prés, qu'il
y a une félure d'infini, essentielle a penser.

Ce point me met tout a fait en accointance avec le discours lacanien :
étre sensible a ces effets de félure, a la fois de l'expérience et du langage,
qui font que Uon croit étre dans une proximité, puis pouf ! un trou s'ouvre
sous nous, qu'on n'avait méme pas vu, et on tombe dedans. Et ce trou est
sans fond.

Cela crée cette sorte de vertige, que la langue ne cesse de masquer,
parce que la langue, évidemment, commensurabilise. Et justement penser
c'est décommensurabiliser ce que la langue, ce que la société, ce que la
monnaie ne cessent de commensurabiliser, pour remettre, rendre saillante,
ou comme jaime a dire rendre inouie, l'expérience. Ce concept d'inoui est
un angle par lequel, je crois, je me rapproche de Lacan.



mensuel 167

: Avec l'inoui on arrive a autre chose, mais je vais rebondir sur
votre formule « il y a du hiatus ». Cette formule sonne, pour des lacaniens,
comme une condensation entre a la fois « Y a d'1'Un », d'autant que vous
reprenez la jouissance, et le « il n'y a pas de rapport sexuel ».

: Bien sfir ! Ca dit les deux. La je n'essaie pas du tout de forcer,
au contraire. J'ai bien quelque part dans ma téte aussi cela. J'ai commenté
plusieurs fois dans mon travail ce « il n'y a pas de rapport sexuel ». Ce qui
m'intéresse dans l'incommensurable, c'est que ce n'est pas de l'immense, du
démesuré, ce n'est pas U'excés de la mesure, ca cest facile - parce qu'on
pourra plus tard avoir des mesures plus fines qui pourront le mesurer un
jour. Non. Il y a, dans l'ordre de la mesure, quelque chose qui ne se range
pas sous l'unité de la mesure.

Lincommensurable, c'est cela, comme le disaient les Grecs - asymmetria.
Ce n'est pas leffet de la mesure, c’est plutét le fait que ca se mesure mais
sans se ranger totalement sous l'unité de la mesure. C'est 1a qu'est le hiatus.

Ce quiil y a a penser, et que je trouve trés important, c’est un rapport
sans rapport. Il y a bien une mise en rapport, et en méme temps elle est
félée. C'est-a-dire que quelque part, elle n'est pas satisfaisante, et ce non-
satisfaisant est ce qui donne a vivre, comme ce qui donne a penser. C'est ce
qui est fécond, ce qui n'est pas saturé, ou ce qui n'est pas coincident. On
rejoint cette question de la coincidence : quand je dis « y'a du hiatus », ¢a
signifie « tout ne coincide pas », avec ce préfixe co- comme on dit se
co-mensurer. Ce couple qui associe et qui, associant, risque de laisser dispa-
raitre chaque fois ce qui résiste a cette association, qui maintient en ten-
sion, donc qui fait travailler, encore une fois qui fait vivre, qui fait penser.

: Et qui fait symptome.

: Certainement.

Pour revenir a ce que vous pointiez dans ce bandeau « Changer la
vie », j'applique l'ironie a I'égard de moi-méme d'abord, parce que c’est une
sorte d’humour. En méme temps, c'est pour faire signe contre le développe-
ment personnel, dire « vous n'étes pas les seuls a vouloir prétendre changer
la vie ». On peut, de la philosophie, du salin de la philosophie, vouloir le
faire - et peut-étre pouvoir le faire de facon moins bétifiante que ne le fait
le marché du bonheur.

Dans mon livre, j'évoque la question de ce que j'appelle lintime. Lin-
time fissure la sociabilité. Lorsqu’on est dans un rapport de sociabilité avec
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tout le monde et qu'on engage un rapport intime avec quelqu’un, alors quel-
que part un hiatus s'ouvre qui sera incomblable. Ce n'est pas qu'on serait en
révolte contre la société, ni non plus que U'on dénoncerait Uhypocrisie des
rapports sociaux. Mais s'ouvre cette sécession par rapport a la commensura-
bilité des rapports sociaux, réduite a une commune mesure qui est d'abord
celle du langage, une possibilité. Et ce qui m'intéresse, c’est ce terme de
possible. Lintime fait apparaitre un possible, qui ne se laisse pas ranger sous
cette commune mesure des rapports sociaux.

On a tous éprouvé l'incommensurable de 'événement de la mort. La,
il y a du hiatus. J'évoque la scéne qu'on a tous connue au sortir du cime-
tiére : on voit bien comment la parole qu'on essaie de reprendre aprés avoir
mis en terre un proche, essaie de combler l'incommune mesure a parler,
essaie de remettre du discours pour boucher la béance. Avec bonne volonté.
Il faut étre attentif a ces félures d'infini qu'on ne peut pas boucher, parce
que c'est a partir d'elles qu'on peut proprement exister.

Si je tiens au terme d'existence, ce n'est pas au sens essentialiste, c’est
simplement que ce terme dit littéralement se tenir hors. Eh bien, je crois que
I'expérience se déploie du fait qu'on peut se tenir hors de la commune mesure
de lexpérience, et qu'on peut déployer l'expérience a travers ces fissures
d'infini que nous révélent tous ces hiatus d'incommensurabilité.

1.7 La transcription de cet entretien a été effectuée par Karim Barkati.

2.100 F. Jullien, Moise ou la Chine. Quand ne se déploie pas l'idée de Dieu, Paris, Editions de
1'Observatoire, 2022.

F. Jullien, I'Tncommensurable, Paris, Editions de 'Observatoire, 2022.
https://association.decoincidences.fr
https://www.champlacanienfrance.net/node/875

F. Jullien, Cing concepts proposés a la psychanalyse, Paris, Grasset, 2012.

00 3. Lacan, « Le temps logique et lassertion de certitude anticipée », dans Ecrits, Paris, Le
euil, 1966, p. 197-213.
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Comment savoir par quel processus un petit étre humain devient par-
létre ? Question qui serait moins prioritaire si tous les enfants entraient
dans le langage. Or nous savons que ce n'est pas le cas. Tous naissent parmi
des étres parlants mais tous ne s'ouvrent pas au langage, quoique parmi ces
derniers certains pourtant y réagissent.

Est-il possible d'accéder a ces prémices de la vie qui semblent a jamais
effacées ou isolées derriére une infranchissable séparation ? Comté origi-
naire perdu. Comment savoir ?

Pour aborder ce questionnement, je choisis d’en passer par la contri-
bution que procure la lecture de l'un des ouvrages de la romanciére Amélie
Nothomb, Métaphysique des tubes *.

*

Quoique la quatriéme de couverture présente l'ouvrage comme une
« autobiographie de zéro a trois ans », nous prendrons ici le parti de lire le
récit comme lhistoire du personnage central créé par l'auteure, a savoir
« le tube ».

Dés les premieres pages, « le tube » est présenté comme organisme
vivant qui ingére et digére la nourriture puis évacue les résidus. « Le tube »,
alias « Dieu », est assimilable a un absolu indifférencié 2 baignant dans la
jouissance du vivant. Un organisme en somme, réel dans le réel du monde.
A Uinstar de Dieu 3, « le tube » est.

Deux années s'écoulent avant que « le tube », autrement désigné « la
plante » par la mére, manifeste soudainement un affect sans que quiconque
sache pourquoi. Un jour, « le tube » entre dans un état de colére paroxys-
tique : « Une colére fabuleuse lavait tiré de sa torpeur... »
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Comment expliquer cette naissance postérieure de deux ans a l'accouche-
ment ? [...] La seule chose quon puisse supposer était l'accident mental.
Quelque chose était apparu dans son cerveau qui lui avait semblé insoutenable.
En une seconde, la matiére grise s'était mise en branle. Des influx nerveux
avaient circulé en cette chair inerte. Son corps avait commencé a bouger “.
Lauteure explique cette colére. Elle rapporte que l'on déposait « le

tube » dans son parc et quil s’y trouvait des jouets : « Peu a peu, un vif
désagrément s'emparait de lui. Il s'apercevait que ces objets existaient en
dehors de lui, sans avoir besoin de son regne. Cela lui déplaisait et il criait °. »

Un peu plus loin, elle continue a explorer les causes de cet affect :
« Dieu » constate que ses proches utilisent un langage qui permet de nom-
mer les choses. Or « Dieu » ne produit que des suites de sons sans cohé-
rences. Et il trouve cette situation « humiliante et intolérable ». La colére
s'empare de lui et il se met a hurler de rage. La mére, pour sa part, jugeant
ce retard de langage anormal a l'dge de deux ans, pensait que le bébé était
en colére parce que lui-méme se rendait compte de son retard.
Faux, écrit la romanciére. Dieu ne se trouvait absolument pas en retard.
Qui dit retard dit comparaison. Dieu ne se comparait pas. Il sentait en lui un
pouvoir gigantesque et s'offusquait de se découvrir incapable de Uexercer. Il
ne doutait pas un instant de sa divinité et s'indignait que ces propres lévres
n‘aient pas l'air au courant °.

Ce moment du récit est précieux.

D'abord, on peut se demander si, du fait de l'émergence de cette colére,
il est justifié de continuer a représenter l'enfant par le signifiant « tube ».
La colére ne reléve-t-elle pas d'une activité cognitive déja élaborée ? Dés
lors, « tube » ne serait plus suffisant pour décrire I'état de ce petit étre.

Mais ce n'est pas tout. On constate aussi que cet infans ne trouve pas
pour autant a dire sa colére. Pour cela, il lui faudrait en passer par les signi-
fiants de l'Autre, soit dire oui a son inscription dans la chaine signifiante.
Or, le récit fait état d'une toute-puissance divine. Le petit étre ne lache pas
mot et s'endort d’épuisement. Il semble que lauteure décrive la un état
intermédiaire entre « le tube » et 'étre parlant.

En effet, reprenons au moment ot la mére incite l'infans a prononcer
les mots « papa » et « maman ». Lauteure précise : « Le maitre du langage,
c'était lui. Jamais il ne s'abaisserait a répéter Maman et Papa ’. » Apparait
en suivant ce qui reléve de l'impossible pour l'infans, a savoir faire fonction-
ner la dimension de la différence. Il n'est pas en mesure de conceptualiser
la différenciation entre les objets du monde et lui: « Dieu se conduisait
comme Louis XIV : il ne tolérait pas qu'on dorme s'il ne dormait pas, qu'on
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mange s'il ne mangeait pas, qu'on marche s'il ne marchait pas et qu'on parle
s'il ne parlait pas. Ce dernier point, surtout, le rendait fou 8. »

Dans cette premiére partie du récit, c’est bien la distinction entre moi
et pas moi qui est en jeu. En jeu, mais pas réalisée. « Dieu », tel un
« Louis XIV », est envahi par la colére quand le monde tourne indépendam-
ment de lui. La différence est pourtant manifeste entre Uinfans et les objets
du monde (il y a des jouets dans son parc et l'entourage fait usage du lan-
gage), mais a cette différence, linfans ne dit pas oui. Ce qui vient, c’est
la colére.

Conceptualiser la différence aurait pour corrélat un effet de sépara-
tion. Pour qu'il y ait différence, il faut au moins deux termes, par exemple
l'un et lautre, ou le jour et la nuit. Mais conceptualiser cette opposition
nécessiterait d’en passer par une symbolisation primordiale. Cela implique-
rait la Bejahung °, c'est-a-dire un oui originaire, affirmation primordiale qui
signe l'aliénation a la chaine signifiante. Soit la mise en fonction du registre
de l'Autre, a partir de quoi le monde sans signification des images pourrait
s'ordonner en mots °.

Or, cette Bejahung, ce dire oui, se fait sur le mode de l'incorporation.
Et justement, lincorporation, c’est ce qui se produit dans la suite du récit,
avec l'entrée en scéne du « chocolat blanc de Belgique ».

La grand-mére, inconnue de l'infans, lui tend entre ses doigts un baton
blanchatre. C'est une offre. « Dieu » est surpris. La grand-mére joint au geste
la parole : « C'est du chocolat blanc de Belgique. »

De ces mots, Dieu ne comprend que blanc : il connait, il a vu ¢a sur le lait
et les murs [...] C'est pour manger, dit la voix [...] Dieu a peur et envie en
méme temps. Il grimace de dégoft et salive de plaisir. En un soubresaut de
courage, il attrape la nouveauté avec les dents, la mache mais ce n'est pas
nécessaire, ca fond sur la langue, ca tapisse le palais, il en a plein la bouche
- et le miracle a lieu. La volupté lui monte a la téte, lui déchire le cerveau et
y fait retentir une voix qu'il n'avait jamais entendue : « C'est moi ! C'est moi
qui vis ! C'est moi qui parle ! Je ne suis pas il ni lui, je suis moi! » Tu ne
devras plus dire il pour parler de toi, tu devras dire je [...] Ce fut alors que je
naquis, a l'dge de deux ans et demi, en février 1970 [on note ici l'apparition
d'une temporalité], dans les montagnes du Kansai, au village de Shukugawa
[dimension spatiale] sous les yeux de ma grand-meére [soit la présence d'un
autre et du regard de cet autre] et par la grace du chocolat blanc ** [miracle
delincorporation concomitante d'un objet et du signifiant qui le représente]. »
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C'est ainsi quAmélie Nothomb décrit la naissance du sujet de la parole.
Naissance du sujet de la parole, du fait du passage de la perception de la
chose (chose blanche imaginaire) a la symbolisation de cette chose (nom-
mée par la grand-meére « chocolat blanc ») dans un vécu de plaisir (une
jouissance qui reléve du registre du réel) 2.

*

Quelle lecture pouvons-nous faire de ce récit ?

Au début, « le tube » végéte, absolu indifférencié du chaos primor-
dial. Pourtant, les exigences de la réalité s'imposent, des jouets dans le parc
aux paroles de U'entourage... Autant de manifestations de la différence que
« Dieu » rejette avec colére, signe que « Dieu » a bien perception d"un envi-
ronnement qui lui échappe. Mais, quoi qu'il en soit, le processus de symbo-
lisation n'opére pas : il s'ensuit un état intermédiaire de colére.

Puis se produit lextraordinaire effet de gustation du « chocolat
blanc ». Effet instantané : le goiit du chocolat lui « déchire le cerveau ».
Leffet se produit dans et par le corps. Corrélativement a la déchirante subs-
tance, l'enfant incorpore le signifiant, le tout servi par la grand-meére, per-
sonne physique présente, a la maniére de l'adulte qui commente l'expé-
rience de Uenfant au stade du miroir : la grand-mére s'adresse a lui, « c’est
du chocolat blanc ! ». De facon concomitante, « Dieu » incorpore la subs-
tance, le signifiant qui la représente et la chaine signifiante qui supporte le
signifiant.

Conjointement a la naissance du sujet de/a la parole 3, s'effectue le
processus de séparation-individuation : « C'est moi ! C'est moi qui vis ! » Et
a partir de ce moment le sujet se compte.

*

Lacan a voulu produire une approche logique de ce moment inaugural
de lUexistence du sujet. Pour repérer ce qui fonctionne comme support de la
différence (puisque le sujet se compte), il se référe aux travaux de Freud
concernant l'identification et en extrait l'einziger Zug **, qu'il traduit par
« trait unique ** ». Mais Lacan n'en reste pas la, car l'einziger Zug de Freud
renvoie a lidentification dite secondaire, par laquelle un sujet trouve un
signe identificatoire dans un trait de l'objet aimé. Or Lacan cherche a iden-
tifier ce qui se produit du fait de l'avénement de ce dit premier. Dans « Sub-
version du sujet... », il avance une premiére définition : « Le dit premier
décrete, légifere, aphorise, est oracle. Il confére a l'autre réel son obscure
autorité. Prenez seulement un signifiant pour insigne de cette toute-puis-
sance [...] de cette naissance de la possibilité, et vous avez le trait unaire
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qui, de combler la marque invisible que le sujet tient du signifiant, aliéne
ce sujet dans lidentification premiere qui forme l'idéal du moi . »

Puis, dans un séminaire plus récent, LEnvers de la psychanalyse, nous
trouvons une formulation a laquelle vient en écho l'expérience décrite par
la romanciére au moment précis ou linfans goiite le chocolat et ot « la
volupté lui monte a la téte, lui déchire le cerveau ». Lacan décrit le trait
unaire « en tant qu'il commémore une irruption de jouissance v ». Effective-
ment, il y a bien consécutivement irruption de jouissance et mise en fonc-
tion du symbolique, lirruption de jouissance venant faire éclore une diffé-
rence dans le chaos du monde de linfans : par la grace du chocolat blanc,
c'est différent.

Que le sujet se compte implique, pourrait-on dire, un renoncement a
la jouissance de l'état d’absolu indifférencié, ou du moins la perte de cet
état. Et du fait de cette perte, le sujet se marque (se compte) d'un trait. Un
trait que Lacan s'est appliqué a conceptualiser comme trait unaire.

Pour expliquer comment le trait unaire entre en jeu, Lacan utilise
l'exemple suivant : il a observé dans un musée une cote d'animal préhisto-
rique couverte d'une série de traits dont il suppose qu'ils ont été tracés par
un chasseur et que chaque trait représente un animal tué. « Le premier
signifiant, c’est la coche, par ou il est marqué, par exemple, que le sujet a
tué une béte, moyennant quoi il ne s'embrouillera pas dans sa mémoire
quand il en aura tué dix autres. Il n‘aura pas a se souvenir de laquelle est
laquelle, et c'est a partir de ce trait unaire quil les comptera. Le trait
unaire, le sujet lui-méme s’en repére, et d'abord, il se marque comme
tatouage, premier des signifiants. Quand ce signifiant, cet un, est institué
- le compte c’est un un *® [...]. » Que chaque béte, quelles que soient ses
particularités, soit comptée comme une unité signifie que le trait unaire
introduit un registre qui est au-dela de l'apparence sensible. Dans ce registre
qui est celui du symbolique, la différence ne se fonde plus sur l'apparence,
laquelle reléve de l'imaginaire. La ressemblance avec l'objet initial s'efface,
l'inscription se différencie de son image.

Le trait unaire, parce qu'il permet le comptage, est le support de
l'identification de lindividu. En effet, le sujet ne compte pas seulement des
objets, il se compte lui-méme. Il est impliqué de fagcon radicalement consti-
tuante dans une activité inconsciente de comptage. Le trait unaire est la
premiére forme signifiante que le sujet parlant donne a son existence.

Avec lillustration du chasseur qui coche un trait pour chaque béte tuée,
Lacan montre que si lobjet est réduit a un trait, cela résulte de l'intervention
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du signifiant. Le trait unaire n'est donc pas seulement ce qui subsiste de Uob-
jet, il est aussi ce qui l'a effacé. Or, ce qui est effacé ne peut se dire.

Dans son séminaire de 1969, Lacan précise la fonction du trait unaire,
a savoir qu'il sépare le corps du sujet de la jouissance illimitée - la sienne
et celle de l'Autre. Cette séparation a pour conséquence une premieére
perte ¥, la perte d'une part de jouissance de corps limitée, l'objet a. Lacan,
dans son algebre, écrit le trait unaire « 1/a % ». Sous la barre git la jouis-
sance d’'avant la marque, la marque de naissance du sujet barré.

Il découle de cette approche que le trait unaire se spécifie comme élé-
ment isolé. Il inaugure la différence. Il ne représente rien puisque la chose
quil compte (quil chiffre) est effacée. Son inscription correspond a un effet
de perte de jouissance d'ou se produit la naissance du sujet (S barré) 2.

*[ Intervention a la soirée du Réseau Enfance Psychanalyse, a Bordeaux, le 15 novembre 2022.

1.1 A. Nothomb, Métaphysique des tubes, Paris, Librairie générale francaise, coll. « Le livre de
poche », 2002.

2.1 Désigne ici un état de non-différenciation avec le réel du monde. Dans la tradition philo-
sophique, l'absolu est ce qui existe par soi-méme, sans dépendance. Ce qui est absolu n'a
besoin d'aucune condition et d'aucune relation pour étre. L'absolu ne dépend d’aucune autre
chose. A l'absolu, on peut associer d'une part l'inconditionnel et l'indéterminé, et d’autre part
le sens de parfait, achevé et de totalité.

3.8 Dans un passage biblique, Moise questionne Dieu : « [...] s'ils me demandent quel est ton
nom, que leur répondrai-je ? » - Dieu dit a Moise : « Je suis celui qui suis ». Et il ajouta :
« Cest ainsi que tu répondras aux enfants d'Israél : Celui qui s'appelle je suis m'a envoyé vers
vous » (Exode 3:7-8, 13-14). De la méme facon, jusqu'a ses 2 ans et demi, « le tube » est.

4.5 A. Nothomb, Métaphysique des tubes, op. cit., p. 23.
5.1 Ibid., p. 24.

6.1 Ibid., p. 25.

700 Ibid., p. 26.

8.1 Ibid., p. 27.

9.

S. Freud, « La négation », dans Résultats, idées, problémes II, Paris, Puf, 1985. Bejahung,
mot allemand traduit par « affirmation », est un terme que l'on retrouve dans le texte de
Freud « Die Verneinung ». Tout usage de la négation suppose une Bejahung préalable. La Beja-
hung, dont on n'a aucune trace directe, serait donc, par déduction, un préalable obligé, iné-
vitable, de la négation, Verneinung. En effet, logiquement, il n'est pas possible de nier quelque
chose qui n'existe pas ; la négation ne peut porter que sur quelque chose qui est déja 1a, que
sa présence soit ou non consciemment repérée comme telle.
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10.44 M. Menés, La « Névrose infantile », un trauma bénéfique, Paris, Editions nouvelles du
Champ lacanien, 2019, p. 73-74 : « Dans un premier temps, il faut supposer, la clinique des
autistes le suggere, qu'il y a une certitude de Uexistence, une qualité d'étre qui se situe en
amont du refoulement primaire. Puis se construit la distinction dedans/dehors par le juge-
ment d'attribution. L'affirmation inaugurale, la Bejahung, qui constitue la distinction moi/
pas moi, associée aux perceptions des premiers objets, se fait sous linfluence du principe de
plaisir. »

11.500 A. Nothomb, Métaphysique des tubes, op. cit., p. 30.

12,100 M. Menes, La « Névrose infantile », un trauma bénéfique, op. cit., p. 74 : « Le lien entre
le langage et le vivant se fait sur le corps par le biais des zones érogénes délimitées par les
pulsions qui organisent la libido autour des expériences de satisfaction. Le corps est une
surface, une enveloppe trouée. Dans l'extrait cité, c'est Uorifice bouche qui entre en jeu et le
plaisir va prendre un nom donné par l'Autre : chocolat. La pulsion orale s'organise a partir de
cet objet cause du désir. La suite du texte montre Uenfant sortir du mutisme ou elle s'était
enfermée depuis sa naissance. »

13,500 Qui dit sujet, dit sujet de l'inconscient, car le mot n'est pas la chose. Il y a eu refoule-
ment. La chose est recouverte par le signifiant, d’oll une perte. Perte de jouissance du vivant,
que Lacan écrit a.

14111 Les termes einziger Zug sont rencontrés sous la plume de S. Freud dans le texte original
Massenpsychologie und Ich-Analyse (Liepzig, Wien, Ziirich, Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, 1921). Dans le chapitre traduit en francais par « Lidentification », Freud, précisant la
deuxiéme forme d'identification, indique que la foule sidentifie au leader par le biais d'un seul
trait emprunté a ce dernier : « [...] lidentification est [...] extrémement limitée, et n'em-
prunte qu'un seul trait a la personne-objet ». Traduction : S. Freud, « Psychologie des foules et
analyse du moi », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot et Rivages, 2001, p. 189-190.

15.500 J. Lacan, Ldentification, séminaire inédit, lecon du 6 décembre 1961.

16.107 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
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Plus Lacan avance dans ses élaborations, plus la poésie lui permet de
se démarquer de la linguistique. Entre le discours de l'inconscient et le dis-
cours poétique, il n'y a plus de démarcation. Le pére est d'abord un signi-
fiant, puis une métaphore, et prend ensuite une fonction nouante et nom-
mante. Le cas de Héctor Abad, écrivain colombien, nous permettra d'illustrer
I'excés d'amour dun pére, « un trop de pére ! ».

Héctor Abad a trouvé un poéme dans la poche de la veste de son pére,
assassiné a Medellin le 25 aofit 1987. Le premier vers dit :

« Nous voila devenus l'oubli que nous serons 2. »

Il a fallu vingt ans a Héctor Abad pour écrire a partir de ce poéme un
livre, qui sera traduit en plus de vingt-six langues : L'oubli que nous serons,
dans lequel il écrit ce qui est impossible a écrire. Abad n'a pas reculé face a
l'irrémédiable ; au contraire, il fait de cet impossible quelque chose de pos-
sible : « Ce que j'ai écrit, je l'ai écrit pour quelqu'un qui ne peut pas me lire,
et ce livre méme n'est rien d'autre qu'une lettre qui s'adresse a une ombre. »

L'écriture d’Abad est une écriture de l'inconfort. A le lire, nous ressen-
tons l'inconfort de dire et d'écrire. Abad a pris le chemin du pas-de-sens du
poéme que son pére a utilisé comme seule arme contre sa mort annoncée.
En effet, son peére a été plusieurs fois menacé de mort a cause de ses prises
de position politiques : « Son coeur n'était cuirassé que par un papier fra-
gile, un poéme qui n'a pas empéché sa mort. Mais il est beau que quelques
lettres tachées par le dernier fil de sa vie aient sauvé, sans le vouloir, et
pour le monde, un sonnet oublié de Borges sur l'oubli 3. »

Ce poéme a eu une fonction symbolique trés importante, dans la
mesure ol il a été le prétexte pour écrire deux livres. A travers Uécriture de
ses livres, Abad a pu transformer ses fantasmes et tenté de déchiffrer le
mystére de ce poéme. Cette dimension de transformation est en lien avec la



mensuel 167

question de la transmission et de l'héritage. La dimension temporelle de la
hate, constitutive du stade du miroir, devient présente face a cet objet poé-
tique. Abad est capté, capturé par I'énigme et la fonction de ce poéme.

Aprés la publication du livre intitulé : El olvido que seremos, « L'oubli
que nous serons “ », un poéte colombien s’est attribué le poéme que son
pére avait dans sa poche. C'est a cet endroit qu'une urgence, une obligation
d’écrire un autre livre est née. L'urgence était de tenter de faire entendre ce
qui a échappé a la transmission. Le témoignage est de cet ordre. S'il y a eu
expérience du réel, il y a une sorte d'obligation, une « impérieuse néces-
sité ® », disait Primo Levi, de témoigner. Au fond, dans la question de Uhéri-
tage et de la transmission, on retrouve la question : comment se faire
entendre ? Le fameux cauchemar de Primo Levi est assez parlant.

La feuille de papier ou était écrit le poéme était une feuille mébienne,
en ce sens que les pensées sont le recto et les sons le verso, comme Saussure
le disait a propos du langage. Le poéme dans la poche fait énigme parce qu'il
est entre deux bords d'une bande, il est coupure et bande en méme temps.
Le pére d’Abad savait que ce poéme était coupure et suture en méme temps
et que lui-méme serait oublié et objet de mémoire.

La question du nom propre est au centre de la question de la trans-
mission. Loubli du nom Signorelli par Freud dévoile la structure du nom qui
vient obturer le trou propre a la structure du signifiant. Le passage du Nom-
du-Pére, au singulier, aux noms du peére, au pluriel, est une maniére de faire
entendre 'impossible a dire et la multiplication des noms. Une structure a
trois est donc nécessaire pour accéder au quatriéme, le Nom-du-Pére qui
noue et qui nomme.

Il y a une sorte de condamnation a écrire, a renouer a travers l'écri-
ture : écrire simpose a Abad. Condamné est le terme utilisé par Piera
Aulagnier ¢, « condamné a investir », ou encore « condamné a traduire »
dans le cas de Janine Altounian, qui avait hérité du journal de déportation
de son pere 7 : ce journal fait aussi énigme pour elle.

Ce qui peut se transmettre n'est pas seulement de Uordre signifiant,
de Uordre du sens, mais est aussi de U'ordre du silence, de Uordre de la lettre.
Ce qui se transmet d'une génération a une autre se transmet comme une
onde de choc « radio-active & », c’est-a-dire par le médium de la voix, la
grosse voix du surmoi qui exige la production des signifiants et qui borde la
jouissance. La reconstruction de histoire ne pourra pas boucher le trou, au
contraire elle lui donnera plus de consistance. Dans l'expérience analytique,
le moment de séparation de fin est le moment ot se délient les signifiants
de Uhistoire : vengeance, violence, trahison, etc., qui ont tous des allures de
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destin, pour les tordre et produire un effet d'anamorphose, une dissolution
de toute perspective. Qublier pour pouvoir se séparer.

Aprés le trauma, la vie continue, mais certains font un « travail d'en-
fant ° ». C'est un effet qui est en rapport avec la structure du langage. L'étre
parlant « choit » dans un monde de langage, un monde dont Lacan nous dit
qu'il est d'ores et déja constitué par le malentendu, les trous entre les dits.
C'est en ces termes qu'il réinterpréte le traumatisme de la naissance, dont il
précise qu'il n'y en a pas d'autre : étre né de deux parlants qui ne parlent
pas la méme langue, de deux parlants qui ne s'entendent pas parler, qui ne
s'entendent pas tout court. De structure, « 'homme nait malentendu *° »,
et d'un malentendu accompli. Mais, si le rapport sexuel n'est pas transmis-
sible, s'il ne peut y avoir de relation entre les sexes, en revanche un lien
entre les générations voisines est inévitable. Le terme qu'utilise Lacan est
« irréductible ! ».

En effet, il est impossible de ne pas transmettre *? ; de maniére contin-
gente entre les générations il y a toujours une partie de jouissance qui peut
faire rapport. La transmission peut produire une commune mesure. Mais un
élément reste immesurable, c’est un objet irréductible pour chacun : U'objet
petit a. Cet objet, Lacan l'a inventé pour rendre sensible la chose qui n'est
pas aliénée dans UAutre, la part inaliénable qui est a-thée. C'est Ueffet qui
se produit a la fin d'une analyse quand le sujet se sépare du temps de
l'Autre. Lacan a donné a cet objet plusieurs valeurs : objet du désir, ou dans
le désir, ou encore cause du désir. Aprés un certain temps, il va le limiter a
quatre substances épisodiques : seins, féces, regard, voix.

La cure analytique peut étre décrite comme un proces d'extraction de
l'objet a a partir de VAutre. Lacan a fait de cet objet la pierre angulaire,
l'algorithme de sa théorie ; U'objet a devient, a la fois, ce qui divise ** et ce
qui unifie .

L'objet a est un objet atemporel impossible a réduire, donc a oublier.
Lacan donne comme définition de l'inconscient la mémoire de ce qui a été
oublié > mais qui ne s'ordonne que de la répétition. Lacan dans son retour
a Freud, en tant qu'héritier, a dd inventer, aussi, pour échapper au destin :
« Sij'ai un jour inventé ce qu'était l'objet a, c’est que c’est écrit dans Trauer
und Melancholie . » Autrement dit, quelque chose du désir de Freud serait
resté en souffrance. Rappelons la phrase de Goethe souvent citée par Freud :
« Ce que tu as hérité de tes péres, acquiers-le afin de le posséder. Ce dont
on n'use pas est un lourd fardeau V. »

Ce reste, qui ne s'utilise pas, peut devenir un lourd fardeau. Il me
semble que Goethe fait allusion a cet élément qui persiste et qui ne cesse
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pas de ne pas s'écrire, qui fait retour sous la forme d'un regard ou dans une
voix : qui fait défaut, qui manque, qui n'a pas recu d'inscription. Pour Abad,
I'écriture de Uhistoire de son pére a été nécessaire pour s'enlever un lourd
fardeau. En effet, trop présent, il fallait l'écrire pour pouvoir U'oublier.

Lacan parle de ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire. La ot il y a un
trou, dit Lacan, l'inconscient invente. Le pére d’Abad, c’est un pére trou. Le
Nom-du-Pere fait trou pour son fils. Un refus d’exaltation du nom propre et
un appel a la fiction se retrouvent dans le poéme de Borges qu'il avait dans
sa poche :

Je ne suis l'insensé qui s'accroche
Au son magique de son nom.
Je pense avec espoir a cet homme

Qui ne saura qui je fus ici-bas.
Sous le bleu indifférent du Ciel
Cette pensée me console 8,

Le recours a lalangue, pour Abad, a été la clé de voiite de sa possibi-
lité d'écriture. Il s'est inspiré de 'écrivaine italienne Natalia Ginzburg (Les
Mots de la tribu *°) et de Primo Levi (Si c’est un homme %°). Cette deuxiéme
langue, litalien (il a étudié et vécu a Turin), lui a permis de prendre la
distance nécessaire pour revenir a sa langue. Abad démontre qu'en utilisant
le parler de sa maison a Medellin, un espagnol qui lui est propre, il arrive a
toucher le réel de la violence de tout un pays. Le singulier rejoint simulta-
nément le collectif.

L'art d’Abad, sa force de transmission a été d'inventer un certain objet
qui n'a pas de substance parce qu’il n'a jamais existé. Abad nous livre ainsi
une définition qui s'approche de celle de l'objet a de Lacan, « un objet qui
ne saurait exister que dans les mots # ». Nathalie Sarraute dit la méme
chose autrement : l'innommable « prend corps en écrivant 2 ».

Abad fait partie des écrivains du réel ; il ne cherche pas une réparation,
il affirme au contraire son caractére d’irréparable. Face a la mort d'un étre
cher, nous assistons au paradoxe de la culpabilité et de 'autodestruction.
Abad refuse de vouloir comprendre. Il tente de sortir de la voie pénale qui
réclame une punition. Connaitre le vrai ne changera rien. Il n'y a pas de
vérité sur le réel, puisque le réel se dessine comme excluant le sens.

On n'écrit pas pour se consoler, mais parce qu'il est impossible d'ou-
blier. Trahisons de la mémoire est un formidable livre qu'Abad a ajouté a son
autobiographie familiale, comme un appendice, pour insister sur le message
qui se transmet d'un poéte a un autre, pour dire qu'au fond le nom propre
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importe peu : il peut s'envoler #? du moment ou l'effet poétique existe. Ce
que Lacan a si bien dit : « Je ne suis pas un poéte mais un poéme 24, »

Dans la démarche d'assimilation de la mort de son pére, Abad a réussi
a dépasser la vengeance, la haine, la dénonciation typique, pour produire
quelque chose d'inédit : la récupération d'un poéme oublié de Borges. Cest
par ce nouage a quatre que la mort de son pére prend une nouvelle signifi-
cation, qui ne porte aucun message, mais qui boucle un silence affreux par
le retour de la voix du pére qui lit le poéme de Borges dans une émission de
radio. Son pére savait qu'aucune consolation n'était possible, que notre
besoin de consolation est impossible a rassasier, comme l'a si bien dit
Dagerman 2, parce que la véritable vengeance est l'oubli.

Le pére d’Abad est un peére troué, non seulement troué par les balles
de la violence, mais troué par l'effet poétique. Héctor Abad fixe la mémoire
de son peére tout en la dépassant pour devenir un écrivain. Il va au-dela de
la banalité de la mort. La o il y a eu trop de pére dans son enfance, il arrive
a ressentir une absence, qui ne produit plus de sens. Abad a réussi a écrire
l'envers du péere de Kafka 26, grace a un tour de force, le tour de force de la
poésie. Abad fait entendre au pére, épatant : « Papa : m'adore pas tant 2 ! »

*[ Intervention prononcée a Rome, le 10 juillet 2021, dans le cadre de la 2¢ Convention euro-
péenne de 1'EPECL.
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On se figure qu'aprés le tournant de « Joyce le Symptéme » Lacan
déprécie le réve ! pour lui préférer le symptome pour penser la psychanalyse
au-dela de U'(Edipe. Et pourtant, dans un de ses derniers textes, Lacan asso-
cie trés étroitement, a propos d’Aristote, la particularité du symptome et le
réve. Il dit que le psychanalysant ne raconte pas que des réves, il réve, c’est-
a-dire il tient a la particularité de son symptome et il ne veut en aucun cas
que lanalyste U'en réveille. Qu'est-ce qui motive, pour Lacan, ce retour en
force de la question du réve sur les lieux de la cure et de lintervention de
l'analyste ? C'est qu'on ne fait pas que réver quand on dort ou quand on
révasse. On réve tout le temps, comme parlant, y compris dans le parler ana-
lysant. Examinons ce qui, de Freud a Lacan, du réve au symptome, dans leur
doctrine, s’est déplacé et ce qui cependant fait Lacan finir par dire que le
symptdome, dont il vient de spécifier la fonction nodale décisive, ne differe
pas au fond, en tant que l'analysant tient a sa particularité de jouissance,
d'un réve dont il ne veut pas qu'on le réveille - ce qui n'est pas sans hypo-
théquer la fin d'analyse.

Au commencement de la psychanalyse, il y a la voie freudienne de
l'interprétation des réves. C'est die Via Regia, la voie royale qui méne a la
connaissance de l'inconscient. Freud le découvre et l'affirme en 1900 : « Die
Traumdeutung aber ist die Via regia zur Kenntnis des Unbewuliten im
Seelenleben 2. » Freud psychanalyse la névrose a partir de linterprétation
des réves, comme en attestent les cas de Dora, du petit Hans, de 'Homme
aux rats et de 'Homme aux loups ou encore du peintre Christoph Haizmann.

Que cherche Freud dans linterprétation du réve ? Il cherche une
preuve, la preuve du réel auquel le réve fait entrée. L'analyse de 'Homme
aux loups est sur ce point paradigmatique. Freud pense trouver dans le réve
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des loups blancs la preuve de sa théorie de la scéne primitive sur la réalité
événementielle a laquelle son analysant oppose un démenti farouche. Il est
vrai que la reconstruction de cette scéne d'un triple coit de ses parents, que
I'Homme aux loups aurait observée a dix-huit mois, un été ol une poussée
de fievre l'aurait réveillé a cing heures et ou il aurait été témoin d'un coitus
a tergo trois fois répété, et auquel l'enfant aurait répondu par le cadeau
d'une défécation, est hautement invraisemblable. Mais justement, le réel
est invraisemblable et c’est bien sur ce réel, et non sur la réalité de la scéne
primitive, que Freud ne céde pas. On peut dire que le réve des loups fait
entrer Freud dans le réel et que c'est ce réel, qui est entré dans le réve par
la fenétre du fantasme, qui tout a coup s'ouvre dans le réve comme le V du
chiffre romain qui chiffre la déchirure de la castration ainsi que la mainmise
de U'emprise maternelle qui réapparaitra dans le réve final de UEspe, le réve
de la guépe aux ailes arrachées par... Freud : Freud, a la place du Nom-du-
Pére dans ce réve, arrache le réveur, S. P., a U'emprise mutilante de la meére.
Quant au réve inaugural des loups, il constitue le cadre du fantasme, dévoilé
dans sa structure de coupure.

Le réve et le fantasme sont différents. Ils n'ont pas la méme fonction,
le méme usage. Le réve accomplit le désir, le fantasme le soutient, il en sup-
porte l'utopie. Lacan précise que c’est le désir de UAutre que le réve accom-
plit. Le fantasme n’accomplit pas le désir, il en soutient l'impossible, dans
la névrose obsessionnelle, ou l'insatisfaction, dans l'hystérie, voire il pré-
vient, comme d'une menace, du désir, dans la phobie. En fait, le fantasme
du névrosé lui sert a boucher le trou de l'Autre du désir. Il occulte, par le
bouchon de l'objet, le manque dans l'Autre. Alors que le réve ne travaille pas
a le combler. Il travaille plutét a le creuser. C'est ce que Freud repére quand
il dit que le réve garde un point obscur, ou il se rattache a l'Inconnu, l'om-
bilic du réve, qui est le réel d'ou le réve surgit comme un champignon de
son mycélium. C'est ce réel qui fait irruption dans certains réves comme
celui de « linjection faite a Irma » ou le réve de « U'enfant qui briile ».

Dans le réve des loups, le réve ouvre la porte au réel que le fantasme
fait entrer par la fenétre. L3, le réve est la voie royale du fantasme, de l'ac-
cés a sa structure, a sa topologie. C'est d'ailleurs ce réve qui met la puce a
l'oreille de Lacan. Car c’est a partir de ce réve, dans le séminaire LIdenti-
fication, que Lacan construit la topologie du fantasme et de son objet qu'il
se permet alors d'appeler, le 20 juin 1962, « l'objet lacanien ». C'est donc le
réve d'angoisse des loups qui ouvre la voie royale de l'objet a. Devant cette
scéne de l'arbre sur lequel sont perchés des loups - qui ne sont absolument
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pas des loups - au nombre de cing (alors qu'ailleurs on parle de sept), le
sujet, dit Lacan, « se fait loup regardant et se fait cinqg loups regardant. Ce
qui s'ouvre subitement a lui dans cette nuit de Noél, c’est le retour de ce
quil est, lui, essentiellement, dans le fantasme fondamental. Sans doute, la
scéne elle-méme dont il s'agit n'est que voilée : de ce qu'il voit n'émerge que
ce V battant en ailes de papillons des jambes ouvertes de sa meére, ou le V
romain de Uheure d’horloge, la cinquiéeme heure du chaud été ou la scéne
primitive semble s'étre produite. Mais l'important, c'est que ce qu'il voit
dans son fantasme, c’est S barré lui-méme en tant qu'il est coupure de petit
a, $ 0 a. Les petits a, ce sont les loups * ». L'objet a tel qu'il est constitué
au niveau du désir « est numérique, il porte le nombre avec lui comme une
qualité * ».

Cest dans les deux séances précédentes des 6 et 13 juin 1962 que
Lacan présente, pour la premiére fois, la topologie du cross-cap qui struc-
ture le fantasme fondamental et qui s'organise a partir de la coupure a
double tour du huit intérieur qui sépare la surface fermée du cross-cap en
deux parts, la part, mobienne et spécularisable, du sujet, et la part, bilatere
et non spécularisable, de U'objet a, dont la rondelle inclut en son centre la
singularité d'un point-trou cuspidal organisateur de toute la surface du
cross-cap, ot Lacan situe le phallus ®.

0, 1, 2: nombre de feuillets 0

coupure du
cross-cap

bande de Mébius

en forme de dextrogyre = sujet

huit intérieur

cross-cap = fantasme fondamental

Qa
$ rondelle dextrogyre = objet a

Louverture de la fenétre dans le réve des loups fait coupure sépara-
trice de l'objet-cing-loups qui fige le sujet, « larborifie », le fait étre arbre
de Noél du fantasme de dévoration par le regard. L'objet regard y est porté
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a la puissance cing, a°, qui dans la suite décroissante de Fibonacci s'égale a
2 - 3a : identifions dans ces 3a le chiffrage numérique des trois coits paren-
taux postulés par Freud dont le petit Serguéi est le produit dans le fantasme
fondamental. Le chiffre 5 est bien lexposant du désir qui se noue dans
l'Autre devant lequel le sujet se voit comme petit a s'abolir. Lacan a présenté
dans le séminaire Le Sinthome, le 17 février 1976, un neeud qui porte en lui
le nombre cing comme une qualité nodale puisqu'il présente cing passages
dessus-dessous et qu'il a appelé le nceud de Lacan 5. Ce nceud d'une seule
corde convient bien au réel qui s'écrit dans le réve des cing loups, l'arbre du
réve étant comme le graphe des cing points-nceuds au croisement desquels
les loups, qui ne sont pas des loups, se tiennent perchés.

Ce nceud, dans la terminologie de Jean-Michel Vappereau, est un
« non-neeud propre » : il ne doit rien a U'enlacement et sa surface d'empan
est bicolorable, bilatére, c’est-a-dire ne nécessite pas de coupure. Si Lacan
le nomme neceud de Lacan, c'est pour sa propriété a chiffrer le réel numé-
rique de l'objet lacanien. Du réve de 'Homme aux loups, Lacan a donc fait
la voie royale du nceud qui convient le mieux a l'objet qu'il a inventé. En ce
sens, le fantasme et son objet a tels que le réve peut parfois en dévoiler la
structure sont la Via Regia de la psychanalyse.

On sait que Lacan a fait du fantasme et de son objet la boussole de son
orientation dans la théorie comme dans la pratique de la psychanalyse. Car
il s'agit de découvrir, dans une psychanalyse, que le fantasme est le moteur
de la réalité psychique, celle du sujet divisé en tant qu'il se réalise dans sa
division méme dans son fantasme. De 1962 a 1974, jusqu'a « L'étourdit » et
méme dans le séminaire Encore, en passant par sa proposition de 1967 sur
la passe et le psychanalyste dans I'Ecole, c’est la topologie du fantasme qui
pour Lacan donne son axe a la psychanalyse. Elle apporte linvariant cli-
nique et théorique par lequel la psychanalyse peut toucher au réel et nous
désempétrer de la réalité, que le fantasme commande. De sorte que c'est



mensuel 167

d’opérer sur le fantasme que la psychanalyse prend sa valeur 6, écrit-il dans
son « Allocution sur les psychoses de Uenfant », le 22 octobre 1967.

C'est avec les formules de la sexuation que les choses changent. Lacan
distingue le c6té tout phallique, que commandent entiérement le fantasme
et le Nom-du-Pére, du coté pastout phallique, que ne commande pas entié-
rement le fantasme et qui fait place au pastout du sinthome. Cela fait deux
voies royales de linconscient, la voie du parler-il et la voie du parler-elle,
c'est-a-dire du sinthome-elle auquel ouvre le dire pastout assujetti au fan-
tasme. Cela inscrit la voie pastoute du sinthome dans un au-dela de U'(Edipe.

Il n'y a pas que La voie royale de l'inconscient qu'ouvre le fantasme
via le réve. Il y en a une autre, autre que celle que commande le fantasme,
autre que celle de lUinconscient de l'interprétation des réves. C'est ce que dit
Lacan dans Encore, le 20 mars 1973. « Si la libido n'est que masculine, la
chére femme, ce n'est que de la ot elle est toute, c'est-a-dire la d’'ou la voit
l'homme, rien que de la que la chére femme peut avoir un inconscient ’. »
Et cet inconscient-1a lui sert a n'exister que comme meére. Elle a des effets
d'inconscient, mais de son inconscient a elle on peut dire « avec Freud qu'il
ne lui fait pas la partie belle ». Par « son inconscient a elle », il faut
entendre son inconscient au-dela du phallus, son inconscient au-dela de
I'Edipe, son inconscient réel qui gite dans lalangue. De cet inconscient-1a,
réel, c'est-a-dire pastout, le réve peut certes étre une voie privée, mais sa
voie publique n'est pas le fantasme et son entrée dans le réel. Sa voie est la
res publica propre au symptome en tant qu'il fait nceud de chacun a sa cha-
cune. C'est par ce réel du symptdme que se prend la sortie de l'analyse.

Faire du symptome la voie de l'inconscient lacanien implique un nou-
vel abord par Lacan du symptome. Le symptome n'est pas quune méta-
phore. Il est vérité, étre-de-vérité qui résiste au savoir. C'est trés sensible
quand Lacan fait du symptome une résistance a ce que la vérité soit absor-
bée dans le savoir. Il le pose dés 1965 dans Problémes cruciaux pour la psy-
chanalyse et le formule en 1967 dans « De la psychanalyse dans ses rapports
avec la réalité » : c'est « de la jouissance que la vérité trouve a résister au
savoir. C'est ce que la psychanalyse découvre dans ce qu'elle appelle symp-
tome, vérité qui se fait valoir dans le décri de la raison & ». Cette jouissance
d’oti la vérité du symptome trouve a résister au savoir vient du réel, opaque
au sens. Cela n‘empéche pas que le symptome soit, dit Lacan dans La
Troisiéme °, comme un petit poisson dont le bec ne se referme qu’a se mettre
du sens sous la dent. Il faut que l'analyse affame le poisson vorace du sens,
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le fasse crever. Comment ? En recourant au sens, au jouis-sens pour la résou-
dre, cette jouissance-la, soit la dévaloriser, répond en post-joycien Lacan
dans « Joyce le Symptome ° », ce a quoi l'analyse ne parvient qu'a se faire
la dupe du pére. Il n'y a d’éveil au réel que par cette voie de l'analyse qui
dévalorise la jouissance du symptome.

Distinguons, dés lors, la voie freudienne qui valorise le déchiffrage des
réves, de la voie lacanienne de l'analyse qui dévalorise le chiffrage de la
jouissance du symptdme. Distinguons de la Via Regia de linterprétation du
réve, la reine des voies, la Regina Viarum, comme on appelait la Via Appia
Antica, du symptome qui, avec les sens dessus dessous borroméens de ses
nceuds de signifiants, ne conduit pas qu'aux délices de Capoue.

Il y a trois topologies du symptome : la topologie du cas Joyce le
Symptéme, la topologie du sinthome-il et du sinthome-elle et la topologie du
borroméen généralisé.

Lacan formule la solution topologique qui convient au cas Joyce. Ce
dernier réussit par son art-dire a reconstituer le noceud borroméen a quatre
par le symptome, alors que la forclusion de fait du pére a eu pour effet
nodal une désemborroméanisation de l'imaginaire, par un lapsus du noeud
R.S.I. en l'un des deux passages du réel par-dessus le symbolique sur sa mise
a plat, qui fait que, limaginaire étant libéré, le réel s'enchaine au symbo-
lique. Lego d'artiste de Joyce répare ce lapsus du nceud par un clip, d'ot
résulte un neeud a quatre qui n'est pas borroméen. Mais, tout a la fin du
séminaire, Lacan estime que Joyce restaure « strictement » un nouage bor-
roméen a quatre de l'inconscient, du réel et du corps par son ego-sinthome.
En reconstituant « strictement » le noeud borroméen a quatre !!, Joyce
incarne en lui le symptéme qui prouve que du Nom-du-Pére on peut se pas-
ser a la condition de s’en servir pour faire le nceud. Joyce, par son art-dire,
apporte a Lacan la preuve que l'analyse peut se penser au-dela de l'(Edipe,
au-dela du Peére, en se servant du dire auquel sa fonction nouante se réduit.
Lacan trouve dans le cas Joyce la
Regina Viarum de la psychana-
lyse. La reine des voies, a méme

I'inconscient

le réel

d’orienter la psychanalyse vers le I'égo
L , . , . I
réel, cest la voie d'un discours
qui se passe du pére dont Freud le corps

ne peut se passer pour faire tenir
sa réalité psychique.
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Lacan emprunte une autre voie topologique dans Le Sinthome du
17 février 1976 2, selon laquelle le symptome ne répare pas le ratage du
nceud borroméen a trois R.S.I. L3, il répare le ratage du nceud de trefle a un
seul rond de ficelle, que Lacan a présenté comme le nceud de la paranoia,
pour laquelle les trois consistances du réel, du symbolique et de l'imaginaire
sont en continuité, ne font qu'une. Ici, l'inconscient, qui est fait de tas de
ratés, est défini comme un lapsus du neeud de tréfle qui fait rater le nceud
de la paranoia.

Mais il y a deux facons de réparer ce nceud de tréfle raté, selon l'en-
droit des trois passages dessus-dessous du nceud de tréfle ot U'on place le
rond de ficelle qui le répare. Si on le répare en placant le rond de ficelle
réparateur au niveau des deux autres points de croisement du nceud de
tréfle, autres que celui ot l'erreur s'est produite, on obtient la réparation
par le fantasme. C'est un nceud fait de deux ronds de ficelle, dit nceud de
Whitehead, avec l'un qui est rond et l'autre qui se croise en huit. On peut
les différencier par deux ficelles de couleurs verte et rouge et U'on constate,
si Uon tire sur le huit vert, qu'il devient un rond vert et que le rond rouge
devient un huit vert : le rond et le huit sont inversables, il y a donc une
stricte équivalence entre les deux. C'est en cela que le fantasme se traverse :
$ devient a et vice versa. Les deux couleurs des consistances nodales du
neeud sont interchangeables. Lacan dit qu'elles symbolisent les deux sexes,
et que cette interchangeabilité correspond au non-rapport entre les deux
sexes. Autrement dit, le noeud du fantasme écrit une équivalence qui est
celle du non-rapport sexuel.

Si, au contraire, on répare le lapsus du nceud de tréfle au point méme
du passage dessus-dessous ou le lapsus s'est produit, alors on n'obtient pas
cette possibilité d'interchangeabilité entre les deux couleurs. Si Uon veut,
par étirement, que le rond vert devienne rouge, on obtient un deuxiéme
nceud différent du premier : le cercle devenu rouge du second nceud ne se
noue pas de la méme facon avec le rond a trois croisements qui, de rouge, est
devenu vert : il ne coince plus son croisement central. Entre ces deux nceuds
entre les sexes il ne peut pas y avoir équivalence sexuelle et donc, comme le
non-rapport reléve de l'équivalence, ces nceuds structurent le rapport sexuel
a lautre sexe supporté par le sinthome qu'est le sexe auquel, comme homme,
je n'appartiens pas. Ces deux nceuds sont ceux du « sinthome-il » et du
« sinthome-elle » qui ne s'équivalent pas et par lesquels chacun fait rapport
sexuel para-sinthomatique avec le sexe auquel il n'appartient pas.
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Le sinthome-il Le sinthome-elle

Une femme est pour l'homme son sinthome-il dont la jouissance est
toute commandée par le fantasme et le phallus. Alors qu'un homme est pour
une femme, pour son dire sinthomatique de pastoute dont la jouissance est
pastoute soumise au fantasme, son sinthome-elle, dont Lacan dit qu'il peut
étre pire qu'un symptoéme, une affliction, un ravage méme, car sil n'y a pas
équivalence il faut bien trouver un autre nom pour désigner ce qu'est
l'homme pour une femme. On voit qu'ici le sinthome en tant qu'il fait rap-
port parasexuel avec le partenaire est a l'opposé du fantasme, dont le propre
est de faire non-rapport sexuel. Le sinthome ne se traverse pas comme le
fantasme. Il est l'intraversable de la sexuation qui fait rapport sinthoma-
tique entre les sexes. On peut donc dire que la voie royale de la réalité
sexuelle de linconscient, c’est ce qu'a « comme sinthome chacun sa cha-
cune » et « chacune son chacun », en tant que « c’est tout ce qui reste de
ce qu'on appelle le rapport sexuel 2 ».

La bévue généralisée

La troisiéme voie topologique pour le symptome est le noeud borroméen
généralisé dont Lacan fait la trouvaille avec Jean-Michel Vappereau lors du
séminaire La Topologie et le temps. Ce noeud résulte de la mise en continuité
de deux des consistances du borroméen a quatre, de sorte que le symptome
disparait comme consistance supplémentaire quatriéme et se dit-sous dans
les trois du borroméen généralisé.

Lecture
de

I'homotopie

les trois sont dénoués sans coup de ciseaux

1781

du trou et du noeud

pu tratt,
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C'est un nceud réduit a trois qui intégre le quatre du symptome dans
les trois. La spécificité de ce nceud est que son déchiffrage, son interpréta-
tion homotopique le défait. Lu il se dit-lue.

Il n'est pas exagéré de dire qu'il y a lapsus généralisé du neeud. Cest
la méprise généralisée du sujet supposé savoir lire le noeud. La Regina
Viarum, la reine des voies de l'inconscient, c'est la dit-solution de la bévue
du symptdome par le dire qui seul fait nceud. Seul le dire peut faire le neeud,
ce qui s'en lit n'étant que bévue, méprise. De ce qui s'écrit du nceud a ce qui
s'en lit, il y a méprise, lapsus généralisé donc de l'inconscient.

Dans l'un de ses derniers textes, écrit pour la séance solennelle du
1* juin 1978 de la table ronde organisée a 'Unesco pour le 2300¢ anniver-
saire de la mort d’Aristote, Lacan parle du réve, du réve d'Aristote et du réve
de l'analysant. Il dit que « c’est en tant que le psychanalysant réve que le
psychanalyste a a intervenir. S'agirait-il de réveiller le psychanalysant ?
Mais celui-ci ne le veut en aucun cas - il réve, c'est-a-dire tient a la parti-
cularité de son symptome * ». Lacan met donc le symptome, a la particula-
rité duquel tient l'analysant, au compte du réve. Le symptéme participe du
réve. Il faut dire qu'on est a un moment de 'enseignement de Lacan ot, a
l'occasion de la rentrée universitaire d’octobre 1978 a Vincennes-Paris VIII,
il écrit que Freud « a considéré que rien n'est que réve * » et oti, dans son
séminaire Le Moment de conclure du 15 novembre 1977 6, il déclare : « On
passe son temps a réver, on ne réve pas seulement quand on dort. L'incons-
cient, c'est trés exactement U'hypothése qu'on ne réve pas seulement quand
on dort. » Car Lacan, dans cet écrit a propos d'Aristote, ne dit pas que c’est
en tant que l'analysant fait des réves et les rapporte en analyse que le psy-
chanalyste a a intervenir. Il dit que c’est en tant qu'il réve dans la séance,
en tant qu'il réve en parlant, qu'il a a intervenir. Le parler analysant, ce qui
se dit depuis la place analysante, est de l'ordre du réve. Lacan dit que la
séance est poursuite du réve et que le réve qui s'y poursuit est son symp-
tome, a la particularité duquel il tient. Et il dit qu'il n'y a pas a Uen réveiller
parce que le psychanalysant ne le veut en aucun cas, car il y tient, il tient
a la particularité de son symptome, a la satisfaction particuliére qu'il retire
de celui-ci. Lacan identifie ici réve et symptome. Le symptome fait réver le
psychanalysant pour autant qu'il est ce quelque chose de particulier a quoi
il tient le plus, quelque chose du désir qui s'accomplit, comme dans le réve.
Lacan écarte l'idée que l'analyste ait a réveiller l'analysant de son symp-
tome de réve.
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Ce symptdme de réve (comme on dit une maison de réve, une voiture
de réve ou une femme de réve) est bien plus qu'un accomplissement de désir,
il comporte une satisfaction trés particuliére. Freud la qualifie d’Ersatz-
befriedigung : elle est le substitut d"une satisfaction pulsionnelle qui n’a pas
eu lieu. On en tire une satisfaction particuliére en ceci que cette satisfac-
tion, cette Befriedigung, ne va pas sans jouissance. Le psychanalysant fait ce
que fait Aristote avec son syllogisme, dont Lacan dit qu'il procéde du réve
(et c'est pourquoi il dit que le psychanalysant syllogise, aristotélise) : il
applique au particulier l'universel de son fantasme (l'univers n'étant pas
ailleurs que dans l'objet a, cause du désir). Il applique l'universel de la cause
du désir au particulier de sa jouissance supplétive. La est le réve, son chif-
frage de jouissance. Lanalysant qui tient a la particularité de son symptome
réve une satisfaction pulsionnelle qui n'a pas eu lieu.

Le réve entretenant le besoin de prolonger le sommeil, le symptdome,
tel que l'entend Lacan dans son hommage fait a Aristote, participe de l'en-
dormissement analysant. Il endort par et avec le sens. Certes, la séance
courte, si elle fait coupure au sens, apprend a se réveiller, ne serait-ce que
« l'esp d'un laps ». Mais il ne saurait jamais s'agir que d'éveiller au parti-
culier du désir, une fois dévalorisé l'Ersatz de jouissance opaque, qui parti-
cularise le symptome. Reste que le réveil au réel est impossible. On ne se
réveille jamais. Le réveil total, c'est la mort *’. La psychanalyse n'est pas une
expérience de réveil, méme si la séance courte écourte le réve du parler
analysant, qui par ce réve méme s'ouvre une voie d'accés a l'inconscient,
pour éveiller l'analysant a sa particularité.

Du réve que l'analysant éternise « il n'y a d’éveil que particulier * ».
Il n'y a pas d'éveil universel au grand Tout. Il n'y a d'éveil que particulier a
ce qui ne peut s'étancher d'univers. Le symptome n'est pas de lUordre du
tout. Il est le mais pas ca *°, le surtout pas ¢a qui ampute de son entiéreté
le tout dans l'expression tout, mais pas ¢a. Il n'y a d’éveil que particulier a
ca-qui-exclut-le-tout qu'est le pastout du sinthome : sa particularité ouvre
dans lanalyse la voie « appienne », pavée des Uns jouis de lalangue, de
l'inconscient pas-tout-entier-symbolique, autrement dit du réel de l'incons-
cient lalangue. Nul besoin de nuits blanches pour cet éveil. C'est Uobjeu de
lalangue, comme dit si bien Francis Ponge, qui en fait avoir I'heur.
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*[ Conférence prononcée a Madrid, le 21 janvier 2023, a l'invitation du Colegio Psicoanalitico
de Madrid.
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Patricia Vassaux

Dans le sillage d'une ceuvre :
le sillon d’André Baillon *

Un homme si simple d’/André Baillon

Jean Martin est le nom du personnage dans Un homme si simple
d’André Baillon * (1875-1932). Lauteur est journaliste et écrivain, d'origine
franco-belge. Il est « découvert » et reconnu par le milieu littéraire belge de
l'aprés-guerre. Il a alors un peu plus de 40 ans.

Voici tout d’abord quelques éléments biographiques.

André Baillon présente une fragilité nerveuse repérée dés l'age de
16 ans. Son pére meurt quand il a 1 mois, et sa mére quand il a 6 ans. Il est
alors élevé ainsi que son frére par une tante rigide, puis il suit sa scolarité
chez les jésuites. Il débute des études d'ingénieur. De 19 a 21 ans, il vit en
Belgique avec Rosine, ancienne prostituée. Il dilapide avec elle tout son
héritage. Il commence & écrire & 23 ans. A 27 ans, il épouse Marie (Jeanne
dans le livre), elle aussi ancienne prostituée. Ils iront élever des poules a la
campagne avant de revenir a Bruxelles. A 37 ans, en 1912, il rencontre
Germaine (Claire dans le livre), une pianiste. Elle a une fille de 4 ans, Eve-
Marie (Michette dans le livre). Le pére de Uenfant est un peintre reconnu :
Henri de Groux. Suivent des années difficiles oti André Baillon est entre
deux femmes : Germaine et Marie. Il quitte l'une pour l'autre et inverse-
ment. Ils feront aussi ménage a trois.

Il arrive a Paris en 1920 avec Germaine et Marie. Il va décompenser a
I'age de 48 ans, et sera alors hospitalisé a la Salpétriére pendant deux mois,
en 1923.

Dans sa vie d'homme, avant cette hospitalisation a 48 ans, il a beaucoup
de mal a se situer. Du fait du manque du signifiant du Nom du Peére, il est dans
l'embarras constant pour assumer certaines positions, certaines fonctions :

- il a notamment des difficultés a assumer un tant soit peu une posi-
tion paternelle pour Eve-Marie, fille de Germaine. Il se définit plutét comme
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« Grand Frére », donc fils de Germaine : « Puisque le pére existait, j'avais dit
“je serai le Grand Frére” » [HS, 57]. Il ne se débrouille pas vraiment bien
avec Eve-Marie, et Germaine enfoncera le clou : « Vraiment, on le voit, tu
n'es pas un pére [...] Au fond, tu es jaloux » [HS, 59] ;

- il a aussi beaucoup de mal avec la notoriété du pére de la fillette, le
peintre : « un Maitre », « artiste », « génie » [HS, 52]. Il est aussi dans
I'embarras d'étre un homme pour une femme, et a propos du peintre il dit :
« Claire (Germaine) l'a aimé [...] plus qu'elle ne m'aimera jamais » [HS, 52].
Mais il se console d'étre tout de méme aimé aprés ce grand homme. « Je
veux produire, moi aussi, des ceuvres dont elle soit contente », écrit-il
[HS, 52]. Mais aussi : « Qu'étais-je moi ? Un piteux journaliste [...]; des
projets de livres en détresse » [HS, 53], « mes petites phrases, mes bons-
hommes sans prestige » [HS, 56], qui s‘opposent aux ceuvres du peintre
Henri de Groux, aux sujets empruntés aux Titans, a César, Napoléon, Dante,
la Bible.

André Baillon est donc pris dans un tourbillon d’identifications insta-
bles, mais qui tiennent bon an, mal an jusqu'en 1923. Dans Un homme si
simple, il évoque sa décompensation. Publié en 1925, soit deux ans apres
son hospitalisation, ce livre est constitué de cing confessions a un psy-
chiatre. Il est largement autobiographique. Le personnage qui représente
André Baillon se nomme Jean Martin. Son entourage y est aussi représenté.

Il y est question de sa vie, de son arrivée a la Salpétriére et de l'hos-
pitalisation qui dura deux mois, en 1923. Il sera de nouveau hospitalisé en
1924, pour une durée inférieure a deux mois, surtout pour du repos. Il
écrit : « Je vous donne les idées des mauvais jours : les épingles, celles qui
ménent a la Salpétriére » [HS, 61].

Ce livre fait partie du cycle dit « clinique », ou encore « Salpétriére »,
qui va de 1925 a 1929, un moment tres fécond de son écriture. Suivront
Chalet I (c’est le nom du service « petits mentaux » a la Salpétriére) en 1926
(initialement, un seul livre rassemblait Un homme si simple et Chalet I),
puis Délires en 1927, et Le Perce-oreille du Luxembourg en 1928.

Baillon écrit Un homme si simple pour « apporter quelques pages de
plus a l'éternelle histoire de la souffrance humaine ». En ce sens, pour lui,
cet ouvrage est « un acte », dit-il [HS, 191].

1841

’

es

ts wnspir

’

Ecri



mensuel 167

Les éléments déclencheurs de la décompensation

J'en ai repéré trois.

1. En 1922, un an avant l'hospitalisation de 1923, Marie repart défi-
nitivement a Bruxelles. André Baillon reste a Paris avec Germaine. Donc, le
doublon de femmes ne tient plus. Marie, « la matérielle », celle qui repré-
sente « le ménage », et Germaine, « celle plus proche de [son] cerveau »
[HS, 33], ne tiennent plus ensemble.

2. Germaine (Claire) ne parvient pas a percer dans sa carriére de pia-
niste. Elle tombe elle aussi dans la fosse (comme Uours Martin) : elle devient
pianiste de cinéma. Quelque chose chute pour Baillon. Claire, dont il disait :
« Avec Claire, tu écriras », devient une « Claire morte » a ses yeux [HS, 54-55].

3. Lidentification fragile a Eve-Marie (Michette), celle du « grand
frére », vacille. Lenfant grandit. Il ne la voit plus comme une enfant mais
comme une femme, et notamment femme comme sa mére : « Quand parlait
l'enfant ? Quand la femme ? Je m'y perdais » [HS, 108].

Puis un jour Michette, qui aime beaucoup son pére et souffre de ne
pas le voir suffisamment, raconte a Jean Martin la scéne suivante : le pére
de Michette, fatigué, se met au lit. Michette s'assied auprés de lui et ils
causent. « Mon pére me tenait la main [...] Nous parlions de tout... Tiens,
comme nous, quelquefois » [HS, 118]. « Comme nous ! Deux mots suf-
firent », dit Jean Martin.

André Baillon, dans son écriture et a distance de l'événement, livre
lui-méme la clé : « Cet homme (le pére) dans un lit, a séduit Michette [...]
je le savais, il aimait les fillettes [...] et si moi, comme lui, je me trouvais
dans un lit... » [HS, 118-119]. Le délire démarre donc a partir du « comme
lui, comme moi ». C'est-a-dire avec lirruption du pére jouisseur, le pére
fornicateur de la horde.

Face a ce déferlement, il va rechercher l'unité et tenter de resserrer
cette jouissance : « Ce qu'il me faudrait ? Une chambre pour moi seul. Un
porte-plume pour moi seul. Une table pour moi seul. Et, alentour quinze
kilometres de silence » [HS, 143].

Il trouve d’'abord une chambre a louer, pendant un mois, pour lui seul,
a Bourg-la-Reine, mais il y est trés vite insécurisé. Il a beaucoup d'hallu-
cinations, il commence a décompenser. Il est envahi par le bruit des voi-
tures dans la rue, par les maisons qui renvoient le bruit des autos une fois
qu'elles sont passées. De lautre coté de la paroi, il entend le voisin quand
il se gratte. Les meubles, les tables, les chaises se moquent de lui. Bref, il
est pénétré de partout : « Larmoire a glace s'obstinait a me présenter un
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second Jean Martin qui aurait pu attendre que je fusse sorti pour jouer les
doublures », écrit-il [HS, 48].

Je note également un syndrome d'intermétamorphose ?: « Dans la
rue je voyais un chien, un chat. Tout de suite apreés, je revoyais ce chien, ce
chat, seulement dix métres plus loin et c'était une femme. »

Sur sa table traine un sachet avec le nom d'un fournisseur : « Chauf-
feton ». « Chauffeton... chauffe ton... en fin de compte chauffe ton quoi ? »
[HS, 49].

Huit jours plus tard, il se fait hospitaliser, de nouveau dans l'idée d'y
trouver une unité, « la paix », « une retraite » : « Je suis a Uhopital ; j'y
suis librement, j'y suis par ma volonté parce que je désirais une chambre
pour moi seul, un porte-plume pour moi seul, une table pour moi seul, et,
alentour quinze kilometres de silence » [HS, 25].

On retrouve la méme phrase que tout a l'heure, dont il dit : « C'est ma
formule. » Il sait donc trés bien ce dont il a besoin. La quatriéme confession
relate l'hospitalisation, et au chapitre vii, il est davantage question de la
dissociation et du délire.

Les phénomeénes psychotiques 3

La dispersion
Je vais reprendre dans le livre les éléments de la dispersion.

Du début a la fin, on est baigné dans cette dispersion schizophrénique.
Je n'ai pas eu le temps de lire ses ouvrages d’'avant l'hospitalisation, et je ne
sais pas si la dispersion est aussi flagrante. Ce qui est certain, c’est que l'écri-
ture lui permet de condenser la jouissance, avec humour et ironie parfois.

Dés la préface, André Baillon s'adresse au lecteur en lui racontant
l'histoire d'un ami. Lors d'un diner, un petit pois roule par terre, hors de
'assiette de l'ami. Cet ami cherche le petit pois. Ca dure, et tous les convives
se mettent a chercher le petit pois, jusqu’a ce que l'assiette compléte tombe.
Tous les petits pois s'éparpillent. Mais parmi tous ces petits pois, l'ami cher-
che toujours le premier petit pois. Tache impossible par définition. C'est pire
que laiguille dans la botte de foin, car ici pas de différenciation.

André Baillon, en tant quauteur du livre, se dit étre un « pauvre
homme » qui cherche son petit pois, et pour cela, il s'arrache avec douleur
des morceaux rouges de vérité. Le petit pois, comme point d’ancrage, comme
premier signifiant de la chaine qui pourrait faire tenir 'ensemble, n'y est pas.
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Il y a aussi du cog-a-l'ane, de la métonymie. La métaphore ne fonc-
tionne pas. Un ami plaisante : « Ah ! Tu Bourg-la-Reine ? Moi je Choisy-le-
Roi » ; « Quel jeu de mots stupide ! », commente Jean Martin [HS, 45].
Pendant lhospitalisation, il ne comprend plus ce que veut dire « comme
dans un moulin », « sans rencontrer un chat ». « Que signifiaient ce chat,
ce moulin ? », se demande-t-il [HS, 140].

La persécution

Il v a aussi de la persécution. Par exemple, quand il est hospitalisé, a
propos de linfirmiére : « Tais-toi ! Elle s'améne. Jen suis str, elle nous
espionne... » « Elle m’en veut. Si, si. Mais elle cache son jeu sous des pré-
venances » [HS, 25].

La persécution était déja la en 1920, a son arrivée a Paris [HS, 38] :
« Soixante appartements, ce qui signifie autant de fenétres multiplié par
trois. » Il se demande si les fenétres ont des sentiments : « Nos trois fois
soixante fenétres semblaient honteuses [...] Elles avaient des choses a dire.
Elles servaient de haut-parleurs aux dames-locataires [...] jentendais tout. »

Il y a la prégnance conjointe du regard et de la voix.

Les hallucinations

Dans ce contexte, les hallucinations sont nombreuses et présentes
depuis longtemps. Elles durent parfois longtemps : « [...] des choses de
plus en plus drdles se passaient dans ma téte. Un chat, un chien, un arbre,
ce qui entrait dans mes yeux, n'en sortait plus. Pendant des heures, je les
voyais » [HS, 80].

Jean Martin tente de se défendre de ses hallucinations : « [...] comme
on dit, la rue est a tout le monde. Mais a qui mes oreilles ? Je les bourrais
d'ouate, je bouclais mes fenétres, je fermais les portes. Je n'allais pas chez
eux : de quel droit pénétraient-ils chez moi ? » [HS, 42].

Les phrases interrompues

Il v a aussi, comme chez Schreber, des phrases interrompues : « Voila
pourquoi Michette... », « Que verrais-je si... » [HS, 110], « Cette chose que
j'avais mangée des yeux, je n'allais pas... » [HS, 145], « Claire aussi est douce.
Jeanne était douce et... faire sauter une maison » [HS, 149]. Enfin, derniére
phrase du livre [HS, 181] : « Quand M" Brichard sourit monsieur... »

Lacan évoque ce phénoméne dans les Ecrits 4, et Colette Soler dans
son cours La Querelle des diagnostics : « Les phrases interrompues de
Schreber sont des phrases hallucinées, c’est-a-dire supposées émises par les
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voix, attribuées aux voix, qui commencent une phrase [...] et qui s'arréte-
raient. [...] Ces phrases interrompues sont aussi complétées mais par
Schreber, qui dans son expérience hallucinatoire croit devoir assumer les
points de capiton °. » Schreber finit la phrase commencée par la voix.

Dans son article « L'un-pression paranoiaque et la continuité des
jouissances ¢ », Antonio Quinet rappelle que le Un est donné par le nceud
borroméen. Dans les phrases interrompues, il n'y a pas de Un pour nouer R,
S, 1. Les trois consistances sont complétement séparées. C'est ce Un qui
manque dans la schizophrénie.

Le « megnon »

Cest quoi, le megnon ? André Baillon en donne la définition au psy-
chiatre dans la troisiéme confession : « Mes cheveux sont longs. Ils com-
mencent a tomber un peu. L3, vous voyez ? Un petit rond indique qu'au
sommet du crine, Jean Martin a la peau rose. A la maison, on appelait ce
rond un petit “megnon”. Ici je m'en moque. Je n'aimais pas qu'on et l'air
d’apercevoir le “megnon”, Encore moins qu’on en parlat » [HS, 26].

Donc, le « megnon », c’est un petit rond de peau rose. Ce megnon va
souvent revenir dans son récit, parfois a bon escient, parfois complétement
hors sens, indéfinissable. Mais il a pour fonction de servir de bouchon, de
boucher le trou du réel, 1a ou il n'y a pas le signifiant. Il écrit : « Vos juge-
ments, non plus, n‘ont pas de “megnon” » [HS, 28] ; « je devais [...] extir-
per cette Dah 7, me loger a sa place, en me faisant aimer [...] aprés quoi,
jouant du “megnon”, j'arréterai l'intrigue » [HS, 94].

La dissociation

Puis la dissociation va s'intensifier. Quand il se présente au psychiatre
(Premiére confession), il se nomme : Jean Martin. Il précise : « Jean comme
tous les Jean ; Martin comme... Non, pas comme tous les Martin : comme
l'ours quand il fait le beau pour une croiite, dans sa fosse au Jardin des
Plantes. » Précisons que le Jardin des Plantes se trouve en face de la
Salpétriere, et un ours, « Martin », y a été ramené de Suisse par un général
francais vers 1798. Depuis, et ce jusqu'en 2004, tous les ours qui se sont
succédé au Jardin des Plantes se sont appelés « Martin ». Un ours vit en
moyenne entre vingt et quarante ans.

Certains lecteurs et biographes d’André Baillon penseront a Jean
Martin Charcot. Mais Baillon, méme s'il a repéré la statue de Charcot a l'en-
trée de la Salpétriére, n'y fait pas explicitement référence. Il dit seulement :
« Charcot qui soignait les fous et les hystériques » [HS, 65].
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Il a déja fort a faire, me semble-t-il, avec ce qu'il éprouve : une premiere
division entre Jean et Martin, puis un fractionnement coté Jean : « Jean
comme tous les Jean », donc un parmi les autres, « Mon saint patron, l'apdtre
Jean [...] était un fameux bonhomme » [HS, 72], donc le saint. Et un frac-
tionnement aussi coté Martin (l'ours, l'animal, la béte) : Martin I, Martin II,
Martin I étant l'inverse de Martin II, un double inversé, un double contraire.

Lors de la décompensation, il y aura Martin III et Martin IV. Il y a
donc tout ce monde-la dans le récit d’André Baillon. C'est un récit souvent
a la premiére personne : « Je », mais parfois aussi a la troisiéme personne :
« il » pour Martin, pour Jean ou pour Jean Martin.

La dissociation s'étend aussi a ceux qui l'entourent, notamment le
psychiatre Delpierre qui devient Beethoven, puis Delpierre se dédouble, le
narrateur le voit dans une hallucination : « Un jour, il entra avec son grand
front ; puis de nouveau ; puis de nouveau. Quand je songeai a les compter,
ils étaient quinze, quinze Delpierre et leurs trente yeux dans les miens.
Martin I savait : dans ces quinze, un seul est vrai. Mais lequel ? Aucun, sou-
tint Claire. Mais alors quand il vint ! Au lieu de quinze, il y en eut seize »
[HS, 142]. Méme dissociation avec son chat : « Je caressai Ami-Chat, dix
Ami-Chat » [HS, 163].

Le livre se termine sur une dispersion qui, 1a, n'est pas de son fait. On
est dans la cinquiéme et derniére confession. L'écriture ne le tient plus, il
n'a pas écrit une ligne : « Mes livres ? Je voulais cent cahiers pour mes
notes : les deux que j'ai pris, sont vides » [HS, 179].

Il délire sur le fait que Michette lui prend ses phrases, lui vole ses
phrases. Il hallucine. Il entend « ... est mort et enterré ! ... est mort et
enterré ». Il choisit alors « une bonne place » dans le jardin. A laide d'une
pierre, il grave dans le muy, comme une épitaphe, les mots suivants dispo-
sés ainsi :

JEAN MARTIN
In pace.

Il dit ensuite : « Autour de mon corps, j'ai semé des cailloux » [HS, 180].

On peut comprendre que par cet acte, il tente de se fabriquer une
tombe, une sépulture, un bord : il a disposé des cailloux autour de lui,
devant 'épitaphe gravée. Il appelle l'infirmiére pour lui montrer, mais elle
disperse les cailloux avec son pied.

Je me demande s'il ne tente pas, a travers cette mise en scene, alors
que l'écriture ne lui sert plus de nceud, de faire tenir ensemble un tant soit
peu les trois consistances disloquées, comme un tenant lieu de neeud.
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Dans la schizophrénie, symbolique et réel sont en continuité, et le
nceud est a faire avec l'imaginaire. J'oserai l'hypothése suivante : la mise en
continuité S-R se trouve dans l'‘épitaphe (le schizophréne traite les mots
comme des choses, dit Freud, « tout le symbolique est réel », dit Lacan) et les
cailloux autour de lui seraient le nouage lui-méme, l'acte de nouer, de faire
tenir ensemble. Ne tente-t-il pas ici d’encadrer avec ses petits cailloux ?

Ce qui me semble surtout important, c’est qu'au plus fort de la décom-
pensation psychotique, alors que le sujet semble sans recours, il y a tout de
méme une tentative éperdue de nouer quand méme quelque chose. Mal-
heureusement, l'infirmiére le renvoie a sa dispersion, la méme dispersion
que les petits pois du début du récit.

Jai lu que, quand André Baillon se suicida dans sa chambre, en 1932,
avec des médicaments, il avait rempli auparavant sa chambre de fleurs : son
corps était entouré de fleurs.

Conclusion

Je terminerai avec les mots d’André Baillon, écrits en 1928 dans Le
Perce-oreille du Luxembourg, a propos de la folie, la sienne et celle des
autres : « Certains esprits n'ont pas de fil. Lidée tombe dessus et s'accroche
bétement [...]. Sur d'autres, lidée se divise. Une idée tombait, en voici
deux. Papa me le reprochait a sa facon : “Tu coupes les cheveux en quatre”.
Plume en deux, cheveux en quatre, on pense double, on souffre en plus fin,
méme pour des niaiseries. Mais est-on fou  ? »

*[{ Reprise d'un exposé prononcé au séminaire de I'Espace clinique de Reims, le 19 février 2015.
Le sillon renvoie a l'étymologie du délire (du latin delirium qui signifie « folie », de : idée
d’'éloignement et lira : sillon creusé par la charrue).

1.F00 A. Baillon, Un homme si simple, Bruxelles, Editions Labor, 2002. Dans le texte, les réfé-
rences a cet ouvrage sont notées entre crochets [HS] et suivies du numéro de la page.

2.1 Le syndrome d'intermétamorphose a été décrit par Courbon et Tusques en 1932. Ils décri-
vent trois sortes de troubles (chez une méme patiente) :

- des objets, des animaux, des personnes changent, se transforment : « Ils m'ont changé mes
poules ; ils ont mis deux vieilles au lieu de deux jeunes » ; « Ils (les gens) allongent leurs
oreilles. J'ai vu des femmes se transformer en hommes » ;

- un dédoublement du méme : une patiente voit sa tante dans le méme moment a deux endroits
différents, comme dédoublée. C'est différent de lillusion des sosies ol c'est toujours le méme
qui prend différentes formes ;
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- quelquun, par exemple, se met dans la peau du mari de la patiente. Elle percoit un change-
ment : expression, taille, etc. Le mari est donc lui-méme et un autre a la fois. Parfois, cet autre
est quelqu'un de connu par la patiente, par exemple un voisin. Cet exemple pourrait se rappro-
cher un peu du syndrome de Fregoli. Cela peut aller jusqu'a l'extrémité suivante : « Tous les
habitants se transforment les uns dans les autres, comme ils veulent. » La patiente ne se
transforme pas, mais se vit « comme un pantin dont on tire les ficelles ». Dong, elle est la
méme, mais elle voit toute cette agitation incessante de tout le monde qui se transforme en
tout le monde.

3.1 Je laisse ici de coté le fond méme du délire d’André Baillon, délire mystique de rédemption
accompagné d'un refus de s'alimenter.

4.1 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 539-540.

5.1 C. Soler, La Querelle des diagnostics, cours 2003-2004, p. 48.

6.107 A. Quinet, « L'Un-pression paranoiaque et la continuité des jouissances », Diagonales de
l'option, n° 4, 2004, p. 36-45.

7.1 Demi-sceur de Michette dans Un homme si simple.
8.1 A. Baillon, Le perce-oreille du Luxembourg, Bruxelles, Espace Nord, 2017, p. 15.
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Bernard Toboul

Prélude n®1

1. Lacan annongait, dans les années 1970, le retour en force et en
cruauté de la religion. Stupéfaction de ses auditeurs dans une époque qui
se voulait plutét athée et subversive !

La Révolution francaise avait porté le réve d'une rupture avec le dis-
cours du maitre le plus accompli, celui de la féodalité. A un monde fondé
sur le passé, paré des valeurs de la Tradition, s'opposait une société tournée
vers 'avenir a U'enseigne du Progrés. Le moment de vérité de la réverie his-
torique sera la répétition des cycles et des crises du capitalisme.

Lannonce de Lacan se décalait alors des effets et dommages de la
société technologique mariant science et capitalisme, qui ne pouvaient
qu'engendrer une nostalgie de la Tradition politique et morale. Le lien social
au centre du débat, donc.

C'est ce que décelait si tot la thése lacanienne du retour du religieux.

2. Dans le temps de cette annonce, Lacan en appelait a une psycha-
nalyse qui ne serait pas religieuse.

Ala fascination pour le sens - toujours religieux, disait-il - il opposait
savoir et jouissance.

En effet, le discours du psychanalyste implique :

- un savoir déroutant le sens commun déposé dans les philosophies de la
conscience et les théories (logiques, esthétiques, etc.) de la représentation ;

- une singularité déprise des illusions de la subjectivité et avertie
qu'elle « se jouit » prenant acte du réel.

De 13, une question : le lien social inédit qu'instaure le discours du
psychanalyste passe-t-il outre les mécanismes de 'organisation de masse de
type religieux ?
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La situation du chalet de montagne

Est-il vrai que tous les hommes désirent une femme [...] quand elle
leur est comme telle proposée, c’est-a-dire en tant qu'objet a leur portée ?

[...] dans ces situations, dont c’est assez remarquable que les romanciers
soient forcés de se donner un mal de chien pour les inventer, a savoir la
situation que jappellerai [...] « la situation du chalet de montagne » : un
homme, une femme normalement constitués, ils sont isolés, comme on dit,
dans la nature - il faut toujours la faire intervenir, la nature, dans cette
occasion ! - est-ce qu'il est naturel qu'ils baisent ? Voila la question. Il s'agit
du naturalisme du désirable.

Voila la question que je souléve. Pourquoi ? Non pas du tout pour vous dire
de ces choses qui ensuite vont faire le tour de Paris, a savoir ce que Lacan
enseigne, ¢a veut dire que 'homme et la femme n'ont ensemble rien a voir.
Je ne l'enseigne pas, c’est vrai. Textuellement, ils n'ont rien a voir ensemble.
C’est ennuyeux que je ne puisse pas U'enseigner sans que ¢a fasse scandale ;
alors je ne lUenseigne pas, je le retire.

C'est justement parce qu'ils n'ont rien a voir que le psychanalyste a quel-
que chose a voir dans cette affaire-1a, écrivons-le au tableau, STAFERLA.

[...] Qu'est-ce que pense « d'instinct » - vous pensez bien quun mot
comme ¢a ne peut jamais venir dans ma bouche au hasard - le clinicien, au
nom de son instinct de clinicien [...], a propos de lhistoire du chalet de
montagne ?

Vous n'avez tous qu'a vous référer non seulement a votre expérience, mais
a votre intuition intime. Le type qui vient vous raconter qu'il était avec une
jolie fille dans le chalet de montagne, qu'il n'y avait aucune raison de « ne pas
y aller », simplement il n'en a pas eu envie, vous dites « oh ! il y a quelque
chose... ca ne peut pas marcher... » Vous cherchez d'abord a savoir si ca lui
arrive souvent d'avoir des arréts comme ca ; bref vous vous lancez dans toute
une spéculation qui implique que ca devait marcher.

Ceci pour vous montrer simplement que ce dont il s'agit, c’'est de la cohé-
rence, de la consistance des choses au niveau de U'esprit de l'analyste. Car si
l'analyste réagit comme cela d'instinct, d'instinct de clinicien, il n'y a méme
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pas besoin la de faire intervenir derriére, la résonance naturaliste, a savoir
que 'homme et la femme, c’est fait pour aller ensemble ; je ne vous ai pas dit
le contraire, je vous ai dit : ils peuvent aller ensemble sans avoir rien a voir
ensemble.

J. Lacan, L’Acte psychanalytique,
séminaire inédit, lecon du 27 mars 1968
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n° 114 - Des autistes, des institutions, des psychanalystes et quelques autres...

Frais de port en sus :
1 exemplaire : 2,50 € - 2 ou 3 exemplaires : 3,50 € - 4 ou 5 exemplaires : 4,50 €
Au-dela, consulter le secrétariat au 01 56 24 22 56

Pour contacter le comité éditorial et les auteurs, écrire a :

EPFCL, 118, rue d’Assas, 75006 Paris

Tous les anciens numéros du Mensuel sont archivés sur le site de 'EPFCL-France :
www.champlacanienfrance.net



	_GoBack
	_GoBack

