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Après-midis des cartels éphémères 

Céline Guégan-Casagrande 

Le jeu du « t’as qu’Un * »

Pour cette intervention, j’avais initialement donné le titre « Qui perd 

gagne ! », en référence à un jeu d’échecs particulier dont l’enjeu est de 

perdre toutes ses pièces pour gagner la partie. Mais finalement, au jeu 

d’échecs inversé, j’ai préféré le jeu du « taquin », que je propose d’écrire 

« t’as qu’Un » !

Pour ceux qui ne le connaîtraient pas, je rappelle son principe : c’est 

un jeu solitaire en forme de damier composé de petits carrés mobiles, dis-

posés les uns à côté des autres dans un cadre qui les contient. Généralement, 

il représente une suite de chiffres ou une illustration. D’abord assemblés de 

façon aléatoire, les éléments sont à ordonner en un minimum de mouve-

ments, pour en révéler le sens. La totalité des petites pièces est complétée 

par une case vide, formant un ensemble et rendant possible la circulation 

des objets, dans le but d’obtenir une image finale. 

Est-ce pour cette raison qu’on paie l’analyste ? Pour découvrir cette 

image ? Que suppose-t-on obtenir de lui, de son expertise ? Souvent, il 

s’agit de récupérer ce dont la vie nous a privés, d’obtenir réparation, gain 

de cause, ou bien d’obtenir un savoir qui nous serait interdit : une jouis-

sance en plus. Plus performante, plus adaptée au capital, toujours plus.

À l’analyste on demande : « Complète­moi. » Son cabinet sera­t­il le 

lieu où l’on pourra enfin faire Un ? Mais le « truc » est perdu d’avance. Et 

c’est justement parce que l’analyste sait cette perte, cette impossibilité, qu’il 

pourra par ses interprétations, y compris silencieuses, face à cette suc cession 

de demandes, amener le sujet qui se présente à consentir à une perte.

Si la direction vers une fin particulière oriente l’analyste, le sens, à 

commencer par celui du symptôme, est nécessaire au sujet pour arriver au 

bout. Comme dans le jeu du taquin, avant de pousser le trou au bout du 

cadre, il faut bien faire avancer une par une les pièces, les ordonner. Dans 
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l’analyse, ce sont les mots énoncés par l’analysant qui se meuvent. Les éla-

borations et les remaniements du sens permettent au sujet une réduction 

de la souffrance psychique et un accès au savoir sur l’inconscient : il y 

« voit plus clair ». À partir des multiples dits, les énoncés se réduisent et 

convergent peu à peu vers des signifiants maîtres. 

La case vide du début à laquelle on ne prêtait pas attention devient 

saillante. Pas d’ordonnancement sans usage du vide. À le reconnaître, on 

pourra apercevoir ce qui a permis de faire circuler les pièces, de les assem-

bler pour mettre au jour le fantasme, ou, comme dans le jeu du taquin, pour 

qu’une image se révèle. Pour être complète, cette image ne peut qu’être 

trouée, c’est un fait de structure. Comme l’a indiqué Colette Soler lors de 

l’ouverture du Collège de clinique psychanalytique de Paris, « la fin donne 

la vérité des débuts 1 », avec en réserve l’objet qui, quoi qu’on dise, ne 

pourra jamais être nommé 2.

Dans sa « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École 3 », Lacan indique qu’à la fin de l’analyse, le sujet obtiendrait un gain 

de savoir sur la jouissance, sur le désir et le fantasme, son support. Venu en 

position de x, il découvre le – ϕ, ou l’isolement de la fonction du a 4. 

Auparavant, à mesure de son avancée, il apprend les signifiants qui l’ont 

déterminé, ceux qui causent son désir et les plus-de-jouir qui bouchent son 

manque. Cela entraîne des effets thérapeutiques incontestables. L’analysant 

pourrait en rester là, satisfait par le sens, et repartir suffisant, content 

d’avoir payé pour acquérir sa vérité propre : win-win ! N’y aurait-il pas là 

duperie ? La perte ne resterait­elle pas « planquée », risquant d’entraîner le 

sujet vers l’infortune ? 

L’analysant va devoir payer encore un peu pour mesurer l’écart entre 

vérité et réel. Autre chose serait en jeu pour qu’une fin advienne : le symp-

tôme, celui­là même que l’on cherche à faire disparaître. Cet inépuisable, 

dont l’analysant adresse ses plaintes dès les premières séances et tout au 

long de l’analyse, serait la clef. Lacan nous l’enseigne dans la « Préface à 

l’édition anglaise du Séminaire XI 5 » et Colette Soler l’a rappelé lors de 

l’ouverture du Collège de clinique psychanalytique de Paris : « Le symp-

tôme à la fin, il est encore là 6. » Il reste après les interprétations et la 

vérité. Comme la case vide dans le jeu du taquin, cette part vide inamovible 

se tient là comme « point d’arrêt réel 7 ». N’offrant pas, contrairement à ce 

qui était espéré, une image pleine. Le taquin joueur pourrait s’insatisfaire 

de l’image incomplète et relancer encore le jeu, continuer à courir derrière 

« son propre mirage 8 », faire un tour de plus pour tenter d’obtenir la com-

plétude de l’image.
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Le trajet n’aura été possible qu’à condition que ce vide ait été opéra-

teur. Comme dans l’architecture, c’est le maniement du vide en position 

centrale qui conditionne la forme finie 9. Ainsi, à la fin, si l’analyste est 

resté à la place active du « vide-silence » (silere en latin 10), il aura permis 

de ne pas boucher le désir, voire de préserver en creux la place de ce qui ne 

peut pas se dire. Pour finir sur la métaphore du jeu du taquin : l’image ne 

sera pas pleine, elle sera marquée du manque. Au fond, ne paie-t-on pas le 

prix du renoncement à la complétude, au Un de la fusion ?

Après avoir traversé son fantasme et mis au point le symptôme, qui le 

conduisent irrémédiablement à cet objet qui manque, comme l’indique 

Colette Soler dans l’article « Profits et pertes 11 », le sujet aura alors le 

choix : continuer à remanier le sens à l’infini, non sans risquer de ranimer 

à chaque fois la perte, ou bien prendre à sa charge les effets de ce vide. La 

place vacante pourra revenir au sujet subverti. L’analyste jusque-là « meneur 

du jeu 12 » pourra alors se « rhabiller ». Non, il n’y aura pas rapport !

À son tour, le sujet pourra prendre cette place de semblant. Je me 

ris que à citer Lacan dans « L’étourdit » : « Cela, l’analyste le paye de devoir 

représenter la chute d’un discours, après avoir permis au sens de s’enserrer 

autour de cette chute à quoi il se dévoue 13. » Payer l’analyste pour occuper 

cette place, n’est-ce pas le seul moyen d’amener le sujet à donner de la 

valeur à ce reste et en obtenir satisfaction 14 ? Un pari hors capital qui 

implique que l’analyste s’oriente avec l’objet a, la seule chose qui ne peut 

pas se perdre puisqu’elle est de structure.

Il faut du temps : non pas pour trouver le « sens de l’existence », mais 

pour supporter l’écriture qu’a formée le vide de sens et faire sien son symp-

tôme, sa réponse « Une » au silence. 

*↑  Intervention faite à Paris le 15 octobre 2022 dans le cadre de l’après-midi intercartels 

« Qu’est-ce qu’on paye en psychanalyse ? », cartel éphémère Journées nationales 2022, intitulé 

« Gain et soustraction » composé par Claire Parada (plus-un), avec Nathalie Dollez, Céline 

Guégan-Casagrande, Lucile Mons, Irène Tu Ton.
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