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Bien siir personne ne pense que la parole ne joue aucun réle dans le
traitement des psychoses et que le médicament puisse suffire. A vrai dire,
ca irait contre la médecine elle-méme et, comme le rappelle Lacan,

« la guérison, c’est une demande qui part de la voix du souffrant, d'un qui
souffre de son corps ou de sa pensée. Létonnant est qu'il y ait réponse, et que
de tout temps la médecine ait fait mouche par des mots. Comme était-ce
avant que fit repéré l'inconscient ? Une pratique na pas besoin d'étre éclairée
pour opérer : c'est ce qu'on peut en déduire ®. »

Il y a dans ces propos plusieurs remarques. D’'abord il y a ceci que la
souffrance est une demande. Ensuite que le médecin y répond par une
parole et on sait qu'une proposition de traitement n’est qu'une partie de la
réponse attendue. On le voit de facon caricaturale quand il est question de
chirurgie. Ca devrait n'étre qu'une question technique, et en réalité bien
souvent il n'existe pas d'autre solution que celle qui est proposée, c'est un
choix forcé, comme c’est le cas lorsqu’on pose la question : la bourse ou la
vie ? Dans les deux cas, avec ou sans la vie, on perdra la bourse. Or on doit
demander l'avis du malade. Accepte-t-il ou non d’étre opéré ? On pourrait
croire que cette parole et la réponse sont inutiles, mais on sait que c'est
essentiel, que cette parole du malade reste indispensable.

Ces exemples me paraissent utiles pour aborder la question de la
parole avec ceux avec qui nous avons a faire, les sujets psychotiques, qui
sont des « parlétres » comme nous tous - invention de mot de Lacan pour
désigner les hommes dans leur rapport a lalangue. Le délire est une parole
qui d'abord vaut comme parole, comme toute parole. Autant dire qu'il faut
la prendre au sérieux.

A mon époque, il y avait une consigne expresse qui disait qu'il ne fal-
lait pas délirer avec le malade. On en avait conclu qu'il ne servait a rien de
I'écouter, voire que c’était dangereux. Il existe ici un malentendu qui reste
difficile a dissiper parce que nous avons bien du mal a faire la différence
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entre écouter, entendre ce qui est dit et croire. De plus, on peut avoir ten-
dance a imaginer que le malade veut nous tromper, nous manipuler. C'est ce
qui a été retenu par exemple sous le nom de psychopathie. Et dans ce
registre il y a quelque chose de vrai dans la mesure ou le délirant sait bien
ce que vous étes disposé a croire ou a ne pas croire. Par exemple, celui qui
est un extraterrestre pourra ne pas vous le dire parce qu'il pensera que vous
le prendriez pour un fou. Comment faire en sorte qu'il vous le dise tout en
ne croyant pas qu’il est vraiment un extraterrestre ? La vérité est que si
vous y croyez vraiment ca ne fera pas faire un pas de plus, mieux, il risque
bien de se moquer de vous. Les psychiatres anciens le savaient, Clérambault
notamment a appelé ca mendacité 2, un mensonge nécessaire.

Si on ne doit pas délirer avec le malade, et en effet croire le délire est
inefficace, comment faire avec cette étrange parole ? Il faut distinguer entre
croire ce qu'il dit et croire qu'il croit ce qu'il dit. C'est d’ailleurs ce qu'il
demande, que vous croyiez qu'il ne raconte pas des histoires, que ca lui est
vraiment tombé dessus.

C'est que la psychanalyse contient dans son principe méme la solu-
tion. Lacan montre que le psychanalyste est du méme c6té du mur du lan-
gage que l'analysant. Comment entendre cette proposition ? Il doit s'effor-
cer de parler la méme langue, ou plutot de parler la langue du patient. Ce
qui est avancé part de ce que la séance n'est pas construite comme un dia-
logue, mais plutét comme un monologue accompagné, comme la basse qui,
dans toutes les musiques, donne le rythme et construit le fil de ce qui s’y
déploie. C'est du point de vue de celui qui parle qu'est abordée la parole,
avec ses références propres, son monde, son discours, tout ce qui fait son
histoire. Le mur du langage est celui auquel se confronte l'analysant, et
I'analyste est avec lui dans cette entreprise. La fonction de U'analyste est de
lui faire remarquer ce qu'il dit. L'interprétation dans ce sens ne dit pas ce
que ca veut dire mais seulement qu'il a dit quelque chose qui comporte une
contradiction interne, équivoque, qu'elle porte sur l'homophonie, sur la
grammaire ou sur la logique. Bien siir on connait les exemples freudiens des
formations de l'inconscient, lapsus, mot d'esprit ou acte manqué. Linter-
prétation est en régle ce qui vient défaire une interprétation préalable du
sujet, ce qu'on appelle ses préjugés.

Mais on se doute que les préjugés ne sont pas le délire, ou si vous vou-
lez que ce sont des préjugés difficilement négociables. La méthode freudienne
est-elle alors sans succés possible dans ces cas ? Je crois qu'on ne peut pas
dire ¢a. D'abord, Freud se montre en contradiction avec lui-méme sur ce
point. On imagine mal en effet la réalité de sa clientéle. Sa correspondance
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avec Ferenczi est éclairante a cet égard. En effet, Freud et Ferenczi ne cessent
de s'‘échanger des patients explicitement qualifiés de psychotiques. Cela
montre d'une part qu'ils n'hésitaient pas a entreprendre la psychanalyse avec
eux, et d'autre part que ces patients étaient en nombre, d'autant plus que
Freud n'avait au méme moment que huit ou neuf patients en analyse (puisqu'il
en recevait un par heure et que chacun venait tous les jours de la semaine).
On est ainsi contraint de croire que Ueffort n'était pas sans résultat et bien
des exemples figurent précisément dans cette correspondance.

Je reviens sur l'interprétation. Lacan nous signale que l'interprétation
a deux modéles dans la langue, l'oracle et l'interprétation délirante. On voit
que dans les deux cas ca ne correspond pas a l'idée qu'on peut avoir sur ce
que devrait étre l'interprétation analytique, elle qui est censée donner la
signification cachée. En effet, 1'oracle a pour principe d'étre équivoque et
trompeur. C'est ainsi que, tout au long de la tragédie d'(Edipe, non seule-
ment l'oracle, toujours équivoque, n'aide pas a une issue favorable, mais
méme on peut dire qu'il est a l'origine de catastrophes successives qui, sans
lui, n‘auraient eu aucune chance de se produire. Quant a linterprétation
délirante, elle invente une solution explicative, guére satisfaisante il est
vrai, pour des phénomeénes étranges que le sujet ne maitrise pas, et auquels
il doit bien trouver une raison qui ne soit pas équivoque.

Pourquoi alors Lacan prend-il la peine de donner cette référence pour
l'interprétation analytique ? On va essayer de montrer comment la question
de linterprétation dans la psychose est au coeur de ce qu'elle est pour la
psychanalyse elle-méme, que la psychose n'est pas exclue du champ de la
psychanalyse comme telle.

« Le dire de l'analyse en tant qu'il est efficace, réalise '‘apophantique qui

de sa seule ex-sistence se distingue de la proposition. C’est ainsi qu'il met a
sa place la fonction prépositionnelle, en tant que, je pense l'avoir montré, elle
nous donne le seul appui a suppléer a l'ab-sens du rapport sexuel. Ce dire sy
renomme, de l'embarras que trahissent des champs aussi éparpillés que
l'oracle et 'hors-discours de la psychose, par lemprunt qu'il leur fait du terme
d'interprétation 3. »

Cette phrase est compliquée parce qu'elle est trés compacte et doit
donc étre répartie entre ses éléments.

1. Lapophantique, mot d’Aristote, désigne une affirmation. Cest le
cas de linterprétation qui dit : « Tu l'as dit », qui fait remarquer a l'analy-
sant ce qui lui a échappé, le souligne.

2. Elle se distingue de la proposition qui concernerait l'opinion du
psychanalyste. C'est la différence entre psychanalyse et psychothérapie.
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3. La fonction prépositionnelle replace le propos au temps d'avant,
parce que le « tu l'as dit » sous-entend qu'il existe un motif quelconque
propre a justifier la formation de l'inconscient qui a été épinglée.

4, Cette fonction renvoie au dire de Freud, selon Lacan, qu'il n'y a pas
de rapport sexuel. C'est ce qui implique dans la construction freudienne que
la sexualité sinscrive comme traumatique pour tout parlétre.

5. Linterprétation qui le dit en méme temps montre que le rapport
sexuel n'a pas de sens (ab-sens), et du coup supplée a cette absence.

6. On le vérifie sans peine avec l'oracle, qui est interprétation, apo-
phantique par principe puisquil y a la certitude que l'oracle va s’accomplir.
Mais il y faut une condition troublante, il faut que cet oracle soit énoncé
pour quil puisse s'accomplir, sans quoi il aurait eu fort peu de chance de se
produire. Il se révéle n'avoir pas d’'autre sens que celui qui est donné apres
coup et qui supplée au rapport sexuel qu'il n'y a pas. Cest bien siir le cas
avec l'exemple paradigmatique du mariage d'(Edipe avec sa mere, lequel sert
de fondement au complexe d'(Edipe pour Freud.

7. Moins évident est le deuxiéme embarras, celui de l'interprétation
délirante.

C’est ce dernier point qui est notre objectif. Linterprétation délirante
consiste a trouver une explication aux troubles qui affectent le sujet. Ainsi,
I'étrangeté subite du comportement d'une femme, son regard, son habille-
ment, ses sorties, etc. ne peuvent s'expliquer que parce qu'elle a un amant.
L'explication est univoque et ne souffre pas de discussion. La sanction pour
la femme est le féminicide, dont la fréquence actuelle ne peut s'expliquer
que par la méconnaissance des troubles qui en sont les prémices, lorsqu'ils
surviennent. Le film de Luis Bufiuel El montre trés bien comment le sujet
peut masquer sa certitude délirante - ici, que sa femme le trompe - devant
les autres, autre effet de la mendacité évoquée plus haut.

Ainsi l'interprétation délirante est-elle aussi apophantique, c’est une
affirmation indiscutable. Dans 'analyse, et c’est la pourquoi on peut la dire
paranoia dirigée, l'interprétation se limite en principe au « tu l'as dit », en
effet indiscutable.

On a souvent quelque difficulté a saisir comment se distribue l'inter-
prétation comme affirmation, avec le fait que l'objet de cette interprétation
porte sur une équivoque. Le but de l'interprétation n’est pas en réalité de
donner la signification - pourquoi ce lapsus, cet acte manqué, ce réve ? -,
mais de le signaler, la charge de ce qui était indiqué par la formation de
l'inconscient revenant a 'analysant.
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Je vous prie de m’excuser de ces rappels préalables a la question posée
d'un effet possible de la parole dans la psychose. Il ne s'agit pas d’atteindre
directement la certitude du délire qui se présente comme une affirmation
non discutable. Le délire est apophantique du point de vue du malade. Dire
que c’est un délire a pour résultat de fermer tout débat. Or notre premier
devoir est de savoir ce que le patient a dans la téte. Comme je dis souvent,
tout ce que nous ne savons pas sera retenu contre nous au titre de ce que
nous aurions di savoir.

Donc la premiére parole consiste a se tenir au courant, non seulement
du délire, mais aussi de ce qui a présidé a son élaboration. Les événements,
les franchissements symboliques tels que mariage, rupture, enfant ou refus
d'enfant, travail ou licenciement, reponsabilités, etc., sont a articuler comme
le motif d'un désarroi, qui n'est ordinairement pas percu par le sujet comme
étant sa cause, et qui se trouve masqué par le délire survenu par la suite.

Bien caricatural est le déclenchement chez un jeune homme lors du
service militaire. Il avait rencontré un capitaine trés aimable qui s'occupait
de lui au point de lui dire : « Tu es comme un fils pour moi. » Que ce pére,
réel au sens de Lacan, ait fait surgir le trou de la forclusion du Nom-du-Pére
est difficilement repéré par le sujet lui-méme comme étant la cause du
délire, lequel dans ce cas avait pris la forme d"un délire mystique.

Ensuite vient la forme du délire, pourquoi le choix de tel théme. C'est
important parce qu'il peut étre tout a fait contingent aussi bien que dans la
continuité des événements eux-mémes.

On voit ainsi des délires « djihadistes » motivés par un emprunt de
compagnonnage assez loin de I'événement causal propre au patient et dans
lequel la religion joue un role modeste. Il en est de méme des meurtres en
série américains ol la « mode » joue un role essentiel, avec un rapport loin-
tain a la problématique de chacun de ces usagers d’arme automatique.

A Vopposé, des délires du type féminicide sont davantage pris dans une
problématique familiale. Lun de ceux-ci avait défrayé la chronique pendant
le confinement en France, de ce que le mari avait déguisé son crime en meur-
tre de sa femme partie courir en forét. Il y a eu de gigantesques manifestations
de joggeurs organisées dans toute la France, avec le concours du mari, pour
protester, jusqu'a ce qu'on démasque le coupable. Lévénement décisif dans ce
cas a été le refus radical d'accepter de faire un enfant a sa femme.

Mais la parole ne se limite pas a une gestion tempérée du témoignage,
pas inutile pourtant puisqu’elle permet d'intervenir quand il le faut, et cette
fonction incombe au psychanalyste, méme s'il n'est pas psychiatre. Je me
souviens de Lacan emmenant un malade a Sainte-Anne dans sa voiture...
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Il y a un second temps ou l'embrayage, que cette entrée en matiére
favorise, prend sa dimension pleine. Ici on ne peut pas se fier a quelque
diagnostic que ce soit parce que nous avons affaire a une parole singuliére.
Le rapport au délire est fait d'un mélange de certitude et d'un regard distant
ou la plaisanterie n'est pas exclue. Je me souviens d'une présentation ol un
ancien mécano faisait état de son délire christique. A la question : « Vous
pourriez reprendre votre travail de mécano ? », il répondit : « Si un signe de
croix sur la voiture suffisait... » Un éclat de rire a surgi, tout a fait partagé
par le locuteur, par moi et par le public. Il a pu faire croire que le patient
nous menait en bateau avec son délire, qu'il n'y croyait pas vraiment. Cest
évidemment faux, le délire est bien 13, mais il peut étre remanié a condition
qu'on accepte d'abord sa certitude et ce sur quoi elle porte.

Le « pére réel » qui a produit la déflagration, le déclenchement, qui a
fait apparaitre ce que Lacan a appelé forclusion du Nom-du-Pere, on sera
attentif aux conditions susceptibles de le reproduire, et ces conditions sont
éminemment variables. On peut observer la prudence de certains qui sem-
blent prévoir la difficulté qu'il y aurait a assumer certaines fonctions. Par
exemple, un sujet ne présentera aucun obstacle a occuper un poste en cDD,
provisoire, mais par contre refusera avec la derniére énergie un cdI. Ou bien
un tel sera tout a fait d'accord pour se marier et s‘occuper des enfants que sa
femme a eus auparavant a la condition de n'en avoir aucun de son cru. Jai
vu ainsi des déclenchements trés tardifs que des circonstances imprévues ont
produits malgré toutes les précautions prises jusque-la pendant la vie.

Ensuite, le progres de la parole se fait dans le détail des énoncés et il
prendra pour appui un débat, souvent présent pour ne pas dire constant,
autour du mot pris pour la chose. On le sait, c’est la définition de Freud a
propos de la schizophrénie, qu'on retrouve chez Lacan avec sa formule :
tout le symbolique est réel.

J'avais été il y a bien longtemps témoin d"une scéne qui l'avait montré
criment : un malade a lhopital était assis a table avec devant lui une
assiette et une pomme. Une infirmiére s’approche et lui demande : « Tu
veux que je te la coupe ? »... et recoit une gifle.

Curieusement, on s'apercoit qu'un écart entre le mot et ce qu'il repré-
sente, la chose, peut néanmoins étre retabli, assez souvent. De méme un
écart peut-il étre a l'occasion efficacement restauré entre le regard persécu-
teur, anonyme, et le regard de quelqu'un de précis, lesquels sont confondus
dans l'expérience, a condition de mesurer et de faire mesurer ce qui les
distingue. Les blagues de fous sont une mine de cette coalescence entre le
mot et la chose.
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Par exemple, le fou qu'on veut persuader qu'il n'est pas un os et qui,
rendu a la raison et aux arguments du directeur de l'asile, accepte de sortir
de l'hopital, et revient en courant en disant : « Je sais que je ne suis pas un
os, mais est-ce que le chien que j'ai rencontré dans la rue le sait ? » On le
voit, ce n'est pas ce qu'il croit qui est décisif mais bien le point de vue de
I’Autre en ce qui le concerne. Un patient me faisait remarquer quil y a le
point de vue qu'on a, et il entendait le sien, et le jugement, qui est celui
des autres.

La reconnaissance du réel de la voix permettra par exemple de distin-
guer la voix qui vient certes a travers le mur, mais n’est pourtant pas la voix
de tel voisin qui insulte. On se doute que la survie du voisin reste notre
souci, la voix n‘ayant aucune raison de disparaitre, mais aussi qu'il paraitra
illusoire d'accepter que notre patient déménage, puisque la voix selon toute
probabilité le suivra.

Et puis, parmi tous les problémes qui se présentent, je mettrai un
accent particulier sur la position de l'Autre, pére, mere, frére, femme, ami,
etc. Je crois qu’il y a un intérét particulier a faire percevoir la part des
délires des proches qui peuvent se manifester. En effet, réaliser pour un
patient psychotique que l'un de ses parents est manifestement psychotique,
et la encore a condition de bien préciser en quoi et a propos de quoi on peut
le dire, est trés important pour qu'il puisse mieux saisir la position qui est
la sienne.

Je me souviens d'un patient, hospitalisé depuis des dizaines d’années
et sans espoir de sortie - sans espoir était le constat désespéré des soi-
gnants - lorsqu'un jour sa mere tombe malade. Il demande sa sortie pour
s‘occuper d’elle, sort et, pour un temps aussi long qu'on ait eu des nou-
velles, il a pu tenir ses engagements. Certes, il s'agit d'autre chose, mais on
peut y noter l'importance décisive de la relation a lAutre.

Peut-étre faut-il rappeler la formule de Lacan [l'inconscient est le dis-
cours de ['Autre, dont on ne mesure sans doute pas suffisamment la portée.
En effet, la psychanalyse ne consiste pas a parler de soi mais a dire ce qui
passe par la téte - telle est la régle fondamentale —, donc a parler des
autres. Cela ne va pas immédiatement de soi pour un analysant psycho-
tique, mais c’est également vrai.

Une autre histoire que j'aime beaucoup est celle de deux fous, l'un en
haut d'une échelle en train de peindre le plafond, et lautre qui dit :
« Accroche-toi au pinceau, j'enléve U'échelle ! »

Le mot vaut pour la chose. Eh bien, il nous faut bien souvent essayer
d’enlever 'échelle pour que le sujet accepte de s'accrocher a ce qu’'on appelle
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le signifiant, le phallus, ici représenté par le pinceau. Le névrosé n'a pas
besoin de l'échelle pour tenir au plafond, il dispose de ce signifiant aséman-
tiqgue. Le psychotique ne dispose pas de cette garantie, c’est pourquoi il
convient a la fois de prendre en compte cet impossible et de permettre qu'il
puisse inventer une solution qui le pallie.

*I Intervention au Colloque international de Cluj-Napoca, « Problémes actuels de la psycha-
nalyse », organisé par le Forum du Champ lacanien-Roumanie, le 9 juillet 2022.
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