mensuel 165

Jean-Claude Coste

L'aprés de la psychanalyse *

« L'aprés de la psychanalyse », ¢a se lit de bien des facons. C'est aussi
ce qui se passe dans une cure, qui commence avec cette croyance que l'in-
conscient ca se déchiffre comme on a appris a U'école. Je parle de 1'école
primaire. Et Uexpérience montre que les significations qui surgissent ne
sont pas univoques et se renouvellent a U'envi. Sauf a en avoir une approche
religieuse, a en faire une exégése - ce qui n'est pas exclu, loin de la. Je
pense ici au rapprochement qu'avait fait Lacan entre son exclusion de 1'1PA
et l'excommunication de Spinoza, qui bien avant Nietzsche critiqua une
lecture doctrinale des Ecritures. Ceci pouvant conduire jusqu’a cette notion
d'« illecture » que Marie-José Latour nous avait rappelée la fois précédente.
C’est aussi ce que charrie mon titre : un trébuchement ou un bégaiement de
l'herméneutique au-dela de toute fin transmissible, méme réduite a des
mathémes. Quelque chose donc qui outrepasse une représentation fixe, une
forme d’anamorphose. Pour ceux qui n’'étaient pas présents lors de notre
derniére séance, une anamorphose est une déformation d'image produite
par effet d'optique, comme des miroirs courbes ou un mirage dans le désert.
Ce dispositif peut aussi bien tenir du hasard que dun calcul, par exemple
une image picturale apparaissant sous condition d'un point de vue particu-
lier. Ainsi, dans le tableau Les Ambassadeurs d'Holbein interprété par Lacan
dans le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse !,
un crane peut soudain surgir la ou il n'y avait, vue de face, qu'une tache
informe. Il est vrai que ce crane était aussi une signature, puisque
« Holbein » signifie « os creux »... C'est 0sé quand méme, c’est trés osé de
se prévaloir de 'anamorphose. Ce n'est pas si loin de la facon dont Lacan
signa une de ses derniéres lettres...

Je reviens a mon titre « L'aprés de la psychanalyse » qui lui aussi peut
se considérer a partir de divers points de vue le métamorphosant, éventuel-
lement dans la surprise. Jusqu'a, pourquoi pas, y faire surgir U'a, Uobjet a,
prés de la psychanalyse.
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Mon propos sera quand méme d'essayer d'inscrire cet « aprés de la
psychanalyse » dans certaines limites. Ceci pour sortir de la croyance ou de
l'ineffable, c’est-a-dire du religieux. C'est que la psychanalyse, si elle répond
d’'un certain point de vue au malaise d'un sujet structurellement défini, ne
répond pas de tout. C'est bien ce a quoi nous avions été convoqués la der-
niere fois a partir de 'anamorphose et de l'objet a. Au cours de la discussion
qui avait suivi, Michel Bousseyroux avait radicalement séparé et réparti,
dans le cadre d'un dispositif de sujet - il s'agissait la de l'ceuvre d'un artiste
reprise par un autre (Joseph Beuys interprété par Markus Raetz), dispositif
pouvant s'entendre comme lointain doublon des enjeux d'une cure - jouis-
sance de fantasme de l'un et jouissance de symptoéme de l'autre. Il s'agit la
de points de vue différents, chacun comportant une part de vérité. Disons
qu'avec le fantasme on est dans un jeu pervers de mise en forme d'une réa-
lité toujours déformée, et qu'avec le symptome on est dans une mise en
abyme du sens. Sauf qu'avec la jouissance du symptome telle que 'améne
Lacan sur la fin, on se heurte a l'impasse d'un savoir classique lié au sujet
du fantasme. Pour ce qui me concerne, je témoignerai d'une question : que
devient cette impasse du savoir dans le lien aux autres, sachant qu'un fan-
tasme méme démasqué n'en reste pas moins en place ? De tout cela se
dégagent quatre termes-clés : fantasme, symptome, éthique et politique.

J'ai décidé de témoigner ici de ce que m’a apporté la psychanalyse, de
ses usages mais aussi de ses limites pour l'expérience que j'en ai. Ce qu'en-
seigne la psychanalyse s'entend pour moi de ce que j'ai retiré de ma cure
mais aussi de lU'enseignement de Jacques Lacan et de quelques autres. Ce
que je dis 1a est un poncif, mais ce poncif s'articule avec la maniére dont il
s'inscrit dans tout un processus de mise en situation des concepts psycha-
nalytiques selon des points de vue successifs. Anastasia Tzavidopoulou dans
son témoignage d’AE nous avait parlé la fois précédente de « réduction ». Je
trouve le mot heureux, car effectivement il y a éclaircissement et atténua-
tion des habillages du fantasme et des symptomes dans une cure. Je ne crois
pas pour autant qu'ils disparaissent, au moins dans leur expression fonda-
mentale. Je parle de l'os du fantasme et des symptomes (encore Holbein),
pas de leurs semblants. J'y reviendrai. On est moins dupe, c’est siir. Mais on
n'en est pas pour autant immunisé. Moins dupe, mais pas non dupe. Non
dupe, absolument non dupe serait se ranger parmi les morts, les non-vivants
tout au moins : ce serait privilégier un symbolisme purement pragmatique
et déshumanisé, dissocié d'une langue attachée au corps. Le désir tel qu'on
le congoit en psychanalyse demande de rester dupe d'un inconscient tenant
du vivant. Il s'agit aussi que ce désir soit reconnu. Cest ce qu'a soutenu
Lacan dans L'Eveil du printemps et dans Les non-dupes errent. Reste a définir
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par quelles voies et comment, car au-dela d'une amélioration de la sympto-
matologie, ce n'est « pas n'importe comment » que se dessinent le but et la
fin d'une analyse. Je ne crois pas que cela coincide avec le moment ou on
quitte son psychanalyste, avec la fin de cure proprement dite. C'est pour
cela que jai choisi comme titre « Laprés de la psychanalyse » et non
« L'aprés de la cure ». La fin de la psychanalyse reste une démarche... sans
fin. « Fin » en francais, ce n'est pas la méme chose que « end » en anglais.
Pour faire image, ce serait un déplacement continuel ot pourraient surgir de
nouvelles anamorphoses faisant ou non « compossibilité » avec d’autres,
pour reprendre ce beau concept de Leibniz lié a celui de « point de vue ».
Je précise cependant que pour cet immense philosophe un point de vue est
un point ou un site condensant une figure singuliére de savoir inscrite dans
les infinis géométriques et arithmétiques du xvire siécle. Cela implique que
pour Leibniz logique et grammaire devraient se confondre dans le langage.
Pas de lalangue chez Leibniz donc. Mais rien a voir non plus avec je ne sais
quel « a chacun sa vérité » imbécile.

Alors, qu’enseigne effectivement la psychanalyse, au-dela des amélio-
rations symptomatologiques qu'elle permet ? Sans doute a mieux se
connaitre. Cela peut faire sourire tant c’est évident. Mais voila, « mieux se
connaitre » ne tient pas d'une psychologie des profondeurs, ni méme dune
psychologie tout court. C'est que « mieux se connaitre » ne va pas sans
lignes de fuite. C'est un peu comme en surf, a quoi je m’'essaye parfois. Il
s'agit de savoir faire avec une vague qui nous excede. Une vague, ca vient
toujours du dehors, mais un dehors devenant « extime », pour reprendre le
terme de Lacan. On est pris par la vague, et pourtant, cette vague, on est
amené a dire qu'on la prend. C'est ¢a un dire en acte. Il fut un temps ot
Lacan se demandait : apres la traversée du fantasme, que devient la pul-
sion ? C'est le devenir d'une vague. Je m'y suis mis bien trop tard. Je parle
du surf... C'est un regret. Freud lui-méme s'était confronté au méme type
de problématique en tentant de lier herméneutique et énergétique dans la
question de linterprétation. Jusqu'a introduire, au-dela de formules de
régulation et de compensation d'intensités de forces empruntées a la phy-
sique, ce si difficile et inclassable concept de pulsion de mort. Il faut rendre
grace a Paul Ricoeur d’'avoir commenté honnétement ce hiatus théorique,
méme si on ne peut pas le suivre en tout. J'y ajouterai Gilles Deleuze qui a
fait de la pulsion de mort, plus précisément de l'instinct de mort, condition
d'immanence et non processus de destruction. Pour revenir a Lacan, a partir
de ce concept incroyable, il a su ramener dans l'expérience la place essen-
tielle de la jouissance. Mieux se connaitre, c’est savoir un peu mieux com-
ment on se situe dans le champ de la jouissance, et parfois aussi comment
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on s’y débat dans le monde qui nous entoure. Ce qui convoque le binéme
éthique et politique. J'y viens.

Cela fait longtemps que les psychanalystes se sont posé la question du
lien entre éthique et politique. Avec d'autres - en particulier dans les suites
de la Seconde Guerre mondiale et du nazisme -, autres qui s'y sont confron-
tés avec des fortunes diverses, ce qui est une facon de dire que c’est toujours
resté inabouti. Certes, a cette impasse on peut rattacher un réel, un impos-
sible structurel empéchant une articulation satisfaisante de 1'éthique et de
la politique. C'est bien connu. Et pourtant l'école qu'a voulue Lacan, ses
tentatives de faire travailler ensemble des désassortis, comme il disait, indi-
quent une volonté inébranlable de tenter de dépasser cette aporie. C'est tout
un projet d'articuler une certaine conception de la psychanalyse en inten-
sion avec une psychanalyse en extension. Pour ce qui concerne la psychana-
lyse dite en extension, il me semble que Lacan s’en est tenu a la facon dont
elle pourrait durer et s'adapter a la subjectivité de U'époque. Cest 13, au
croisement d'une certaine éthique et d'une certaine politique, que Lacan
avait convoqué les psychanalystes : oser réinventer chaque fois leur pra-
tique. Michel Bousseyroux a développé cela dés notre premiére séance, Lacan
parlant d’échec au congrés de Lille sur la transmission.

Pour ce qu'il en est des rapports stricts avec l'extérieur, Lacan s'est
toujours montré prudent. Pour faire un paralléle entre deux hommes qui se
sont toujours respectés, Lacan est resté aussi réservé envers la politique
extérieure que Foucault l'a été envers la psychanalyse. Eh bien, il n'est pas
certain qu’'en tout cela nous ayons beaucoup avancé... Je me référe la aux
propos de Colette Soler elle-méme, par exemple dans Ecrit sous Covid 2.

Je ne vais pas plus développer ces questions. Je vais seulement essayer
de vous dire ce que m'a enseigné la psychanalyse, avec les limites qu'a toute
pratique - fit-elle doublée, cette pratique, d'un immense apport théorique.

Je passe rapidement sur ce que jappellerai des prémisses, voire des
semblants d'enseignement, ceux des débuts de cure. Il faut bien commen-
cer. Mon titre de ce soir pourrait a ce moment-la s'écrire « Lapprét de la
psychanalyse ». Le transfert au commencement a une dimension d'appel,
presque d'appeau. Le cadre analytique comporte toujours au départ cette
dimension imaginaire qui laisse se profiler un idéal. Cela dure longtemps,
trés longtemps méme. Bien sr on y expérimente tour a tour des décou-
vertes et des déceptions. Mais cela reste pris dans un dispositif qui ne s'in-
terroge pas, tout en restant nécessaire a ce que se mette en place l'expé-
rience psychanalytique. On peut en faire critique, beaucoup l'ont faite, mais
c'est ainsi. En bref, l'expérience d'une rencontre analytique se passe sous
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régime du fantasme, décu et entretenu en méme temps. Cest qu'il n'est pas
possible de laisser tomber comme ¢a la construction qu'on s'était faite de
son rapport aux choses et aux autres. On peut certes dans ce temps-la lire
Lacan, mais il faut bien autre chose pour entrer dans la critique pratique du
fantasme. Je dis critique, pas abandon. Car on n'abandonne pas l'objet a,
qui nous est consubstantiel. Lobjet a, qui est le point de résistance struc-
turel et corporel au tout-signifiant, cet objet a nous accompagne toujours
en tant qu'étres parlants. Ce qui change dans ce qu'on appelle un peu vite
« traversée du fantasme » a la suite de Lacan, c’est qu'on se fait moins d'il-
lusions sur les habillages imaginaires familiaux et sociaux de cet objet a.
Mais moins d'illusions ne veut pas dire qu'on le laisse hors langage, hors
discours. De toute facon, il s'invite sans notre accord, pouvant réveiller
l'angoisse. Si on reste lacanien, le désir ne va pas sans l'objet a.

Une remarque ici a propos du désir. Certes il a un versant évident de
l'ordre du manque, de la castration. Il n'en demeure pas moins quun autre
versant cette fois du coté de la puissance d'exister n'est pas du coté du
négatif - méme si ce négatif a été sublimé en acte par Lacan dans les suites
de l'enseignement de Kojéve. En cela l'objet a cause du désir, qui est
consubstantiel au fait de parler, n'est pas un objet a la manque. Dailleurs,
il ne s'écrit pas barré et n'a jamais été affublé d'un signe moins. Il participe
d'une résistance au tout-signifiant bien qu'il ne soit pas préalable a celui-ci :
il n'est pas préverbal. Ainsi, l'objet a n'introduit pas une phénoménologie
vitaliste et ne s’accorde pas avec une pure ontologie négative. Ce serait le
lieu de bien des débats...

Alors, me direz-vous, a partir de quand et de quoi tire-t-on un ensei-
gnement de la psychanalyse ? Sans doute quand quelque chose dune
croyance transférentielle, d'une réponse passant seulement par le sens se
dissout. Je dis « se dissout » plutot que « chute ». Le transfert ne chute pas
comme ca. Certes, l'analyste est concerné dans l'affaire, c’est son job quand
méme, mais l'analysant lui aussi interpréte ce qui se passe, a son corps
défendant si j'ose dire. Quand je dis a son corps défendant, je ne parle pas
de l'image du corps, on serait encore dans le fantasme. Le corps défendant
passe par les avatars de l'objet a, par des bords qui excédent la notion de
sujet. Et l'analyste n'en est pas le seul référent, méme s'il s'en fait le sem-
blant - lui aussi a son corps défendant d’ailleurs. Pour utiliser encore ce
phénomeéne événementiel introduit par Marie-José Latour, événement qui
tient de l'acte, quelque chose de l'ordre de l'anamorphose subvertit la fixité
du fantasme et du méme pas dérange la fidélité au transfert. Et cette ana-
morphose, qui ne tient pas seulement du regard mais aussi du dire, n'est pas
le seul fait du dispositif analytique. C'est tout un rapport au monde qui
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change, peu a peu, sans que rien y paraisse. Car je ne crois pas qu'on change
comme ca de visage, de visage social. C'est beaucoup plus intime, et ca reste
peu visible. Peut-étre dans les bons cas la passe inventée par Lacan en traduit-
elle quelque chose... C'est qu'il est bien difficile que soit validée une trans-
formation ne s’inscrivant pas toute sous le sens, un sens partageable tout
au moins. La encore on est loin des débuts de l'enseignement de Lacan ot
le désir n'allait pas sans la reconnaissance de l'autre, fit-il ce désir marqué
de la négativité de l'étre-pour-la-mort.

Vous aurez remarqué que jusqu'ici je me suis référé a des éléments
tournant autour du désir et de ses interprétations. Et méme si je l'ai évoquée,
je nai guére abordé encore la dimension pratique d"une jouissance disons...
non domestiquée. Nous avons 'habitude de ranger aujourd’hui cette jouis-
sance restante sous le concept de symptome, nous référant a la fin de l'en-
seignement de Lacan. Il avait d'ailleurs commis le terme de « jouissance
sauvage » dans le séminaire R.S.I. Avec « symptome », je parle ici d'un nou-
veau concept, c'est-a-dire d'une invention au méme titre que l'objet a. Le
symptome a la fin de l'enseignement de Lacan n'a plus du tout la méme
signification et le méme empan que le symptome freudien ou méme le
symptome du retour a Freud. Il s'agit de savoir ce que cela améne en pra-
tique, et comment cela s'articule dans le lien aux autres.

Il faudrait d’abord s’entendre sur ce qu’est ce symptome auquel, selon
une expression de Lacan dans le séminaire Le Sinthome, on devrait « s'iden-
tifier ». Sidentifier, me semble-t-il, n'est pas s’y reconnaitre dans une sorte
de mimesis. On est plus proche ici du simulacre d'un réel, c’est-a-dire d'une
invention ou dune création. Notre intérét pour l'art, la littérature et la
poésie tient de cela. D'ailleurs, qui pourrait dire : « Ceci est mon symptome
de fin de cure », sauf peut-étre en termes d’installation ou de performance ?
C’est que le symptdome lacanien n’est pas une formation fixe de l'inconscient
au sens freudien du terme. Le symptome lacanien, voire ce que Lacan a
nommé sinthome, est un nom - plus exactement une fonction de nomina-
tion ou de dire - de jouissance attachée a un individu, sans préjuger de ses
expressions. C'est en cela qu’il conjugue chez quelquun des jouissances
inhérentes au réel, au symbolique et a 'imaginaire. Je parle ici du réel, du
symbolique et de l'imaginaire propres a chaque individu, a chaque parlétre.
C'est que les dimensions R, S et I ne peuvent se décliner et se nommer qu'au
un par un et ne sauraient s'universaliser. Pour revenir a la remarque de
Michel Bousseyroux concernant l'anamorphose, cela fait qu'interpréter le
symptome dun autre tient toujours du fantasme de celui qui interpréte.
Cela oblige a étre au clair avec ce a quoi on se préte dans la conduite d'une
cure et comment et pourquoi on interpréte.
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Maintenant, puisque je m'y suis engagé, de quoi puis-je témoigner de ce
que m'a appris la psychanalyse pour ce qui concerne mon rapport au monde ?

Pour le dire en préambule, je ne crois plus aujourd’hui qu'aprés une
cure on soit de quelque maniére immunisé vis-a-vis du fantasme - serait-il
parfaitement reconnu. Cela tient a ce qui donne a chacun forme et consis-
tance, je veux parler du narcissisme. Qu'on le nomme entre nous escabeau
aprés Lacan ne change rien au probléme. Disons que l'escabeau conjugue le
narcissisme a tel ou tel aspect du symptome... Ce qui m'a fait expérimenter
et comprendre cela est une forme de rencontre du réel dont j'étais ou dont
je m'étais protégé jusque-la. Forme du réel qui m’'a fait sortir d'une position
de confort que joccupais depuis longtemps. Et si jinterroge ce soir mon
rapport aux autres en dehors de U'Ecole, c’est que justement cette derniére
participait entre autres éléments de ce confort. Je parle pour moi bien sir,
jusqu’a la maniére particuliére que j'ai eue de m'y inscrire. Toujours est-il
que tout cela participait de ce que je pourrais appeler une bulle existen-
tielle favorisant un fantasme tranquille, au bout du compte pas si différent
que ca de celui qui m'avait conduit a me faire psychanalyser. Sauf qu'au
début il était lié a des symptomes et tout un pathos. La cure m’en a large-
ment distancié. Disons que le fantasme averti qui a pris sa place a laissé
suffisamment de champ a une éthique dans ma pratique. Eh bien, il a suffi
de rencontrer tel réel pour fissurer cette bulle et me déloger de ce site, me
faisant étre revisité un temps par des angoisses premiéres oubliées depuis
longtemps. Alors me direz-vous : c’est bien connu, il suffit d'une tranche.
De saumon peut-étre ? Non, je ne pense pas. On ne revisite pas ce qu'on
sait. Ce que je dis la est sans doute hatif, la répétition a tant de visages...
Mais il s'agit d'étre capable d'une critique de position, ne pas en rester
dupe, et se risquer a en sortir. Ici, ce qu'a enseigné la psychanalyse est utile
si on sait et si on peut le mettre au gott du jour. Cela ne veut pas dire qu'on
tire aussitot un bord et qu'on reprend ce qui serait la bonne route, si jamais
il s'agit d"une route, ce que je ne crois pas. Il faut du temps et il faut aussi
accepter quelque chose de soi qui n'a pas été guéri. Cela ne peut vraiment
s’expérimenter qu'en dehors du dispositif de la cure. On revient par ce biais
plus au symptéome qu'au fantasme. Encore que la présence du fantasme, je
l'ai dit, soit pérenne. C'est que nous sommes tous et toutes, a degrés divers,
je vais vous heurter, nous sommes tous des pervers narcissiques soumis a la
nécessité d'une représentation. Ceci parce que l'objet a en liberté c'est la
manie, U'objet a annulé et pris en soi c'est la mélancolie. Lacan en son temps
en avait méme fait deux fausses sorties de cure. Reste I'éthique - au sens de
Spinoza - pour en faire usage adéquat.
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Alors, le symptdome qui nous reste. Qui distribue et noue le réel, le
symbolique et l'imaginaire. Michel Bousseyroux en début de séminaire par-
lait de réinventer chaque fois la psychanalyse. C'est quelque chose de diffi-
cile, parce que en ce qui concerne la position de psychanalyste il faut savoir
- je vais oser une énormité - se passer du symptome en sachant s'en servir.
Quand je dis savoir s'en passer, c'est autant que possible ne pas trop le lier
au fantasme, a l'escabeau. Il faut dire que le dispositif de la cure aide bien
a cela. Et savoir s’en servir, du symptome, qui est autre chose que s'en
débrouiller, c’est puiser dans la force de singularité qui U'habite. C'est un
exercice périlleux, mais le dispositif de la cure constitue un garde-fou
autant pour l'analysant que pour l'analyste. Ce cadre est indispensable pour
la constitution du transfert. Sauf qu’a trop s’y installer on peut masquer
toute relance du réel. La est la responsabilité de l'analyste.

J’en viens a ce qui m'occupe plus particulierement aujourd’hui. Car ce
qui se joue dans une cure existe aussi dans la « vraie vie », comme on dit.
Sauf que dans la « vraie vie » 'éthique passe par d'autres voies, d’'autres
discours que celui du psychanalyste. On est plus inscrit dans le champ de
l'offre et de la demande que dans celui d'un désir travaillé dans les condi-
tions particuliéres du dispositif transférentiel. Cela veut dire que dans le
monde qu'on habite, soit on est objet, soit on vise un objet, sauf a étre
anorexique peut-étre. Et le séminaire sur la relation d'objet, essentiel pour
comprendre, ne constitue pas pour autant un sésame.

Pour conclure, je dirai que c’est cette éthique du lien entre le com-
mun quelles qu'en soient ses figures et le politique qui m'interroge. Et de
fait je n'y réponds pas toujours, loin de 1a, du point de vue du psychana-
lyste. Certes un homme averti en vaut deux, dit l'adage. Mais quid de son
acte, justement ? Je conclus avec le méme terme que celui utilisé en intro-
duction, celui de point de vue. Cela pose le probléme d'usage d'éthiques et
de discours différents selon les situations, en essayant de ne pas trop s’em-
méler les pinceaux. Ca arrive quelquefois. C'est ce que j'aborderai la pro-
chaine fois.
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Mots-clés : éthique, politique, intension/extension.

*I Intervention prononcée dans le cadre du séminaire intitulé « Qu'enseigne la psychana-
lyse ? », a Toulouse, le 30 septembre 2022.

1.500 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 75-108.

2.1 C. Soler, Ecrit sous Covid, La Psychanalyse questionnée, Paris, Editions Nouvelles du Champ
lacanien, 2021.
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