mensuel 165

David Bernard

Le bonsens *

Je débute par la phrase qui précéde l'extrait que Marc Strauss et moi-
méme commenterons ce soir. Aprés avoir rappelé larbitraire du signe, et le
renvoi nécessaire, pour qu'un sens puisse advenir, du signe a un autre signe,
Lacan écrit : « Mais ce n'est pas parce qu'une dit-mension donne a l'autre
son terme qu'elle livre sa structure *. » Dans la lecture commentée qu'il fera
de ce texte au Congrés de La Grande-Motte, Lacan précisera de facon éclai-
rante cette derniére phrase : « Ce n'est pas parce qu'on s'arréte quand il
surgit ce qu'on croit un sens, qu'on s'arréte la parce que ca vous parait étre
digne d'une fin, ce n'est pas pour ca que le sens livre la structure du
signe 2. » A partir de 13, je tacherai de commenter en quoi le sens, ledit bon
sens, fondamentalement, nous arréte.

Dans la suite du passage, Lacan revient sur cet arrét du sens, relevant
que Freud lui-méme se sera arrété au sens sexuel. « Sans doute Freud
s'arréte-t-il quand il a découvert le sens sexuel 3. » Raison pour laquelle
Lacan proposera de faire « le pas suivant # », nécessaire pour la psychanalyse :
passer du sens du sens, au signe du signe. Pour saisir la nécessité de ce
passage, je pose donc la question : pourquoi d'ordinaire le sens nous arréte-
t-il ? Premieérement, le sens nous arréte en tant qu'il « surgit > », comme s'il
procédait d'une révélation. Il y a donc une temporalité du sens, laquelle
reléve de l'instant. Alors qu’'au départ nous pouvions ne rien comprendre au
signe, voila que tout a coup le sens se révele, qu'il fait tilt, a la facon de ces
petites ampoules que l'on voit s'allumer dans les bulles des bandes dessinées
quand un personnage comprend enfin ce qui, jusque-1a, lui était si obscur.

Par ailleurs, si le signifiant est un signe qui ne s'adresse qu'a un autre
signe °, si donc il ne se déchiffre que dans ce lien a un autre signe, alors
nécessairement le sens surgira d’ailleurs. L'effet de sens est un effet de
vérité, venu d'ailleurs. « Quand vous comprenez ce qui s'exprime par les
signes du langage, disait Lacan, c’est toujours, en fin de compte, grace a
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une lumiére qui vous est apportée d’'en dehors des signes 7. » « La vérité est
ailleurs », disait la série X-Files.

Leffet de sens, donc, arréte le déchiffrage, dans la mesure ou en son
instant, Bon sang mais c’est bien sur, Eurdka, Schling, Tilt et Yes !, Tout
s'éclaire. Autant dire que cet instant ol Tout fait sens sera aussi celui d'une
croyance, en la révélation d'un Tout. Tout est lié, se dit le sujet complotiste.
Mais il se pourrait qu'il y ait en chacun d'entre nous un complotiste, jubi-
lant par avance de découvrir les liens, la copulation des signifiants entre
eux, au point méme ou rate la copulation des parlants. Ici, le sujet s'imagi-
nera alors tout comprendre. Occasion pour Lacan de revenir une fois de plus
au risque de comprendre... trop vite. « Vous vous imaginez comprendre »,
dit-il a ses éléves. Il s'agirait alors, précise-t-il, de s'arréter sur ce vous vous.
« Vous vous imaginez comprendre, au sens ol vous imaginez que c’est vous
qui comprenez . » Autrement dit, comprendre trop vite n’est pas seulement
imaginer comprendre, mais s‘imaginer comprendre. Dans cette expression
« s'imaginer », se dévoile lorigine de l'empressement de l'étre parlant a
comprendre, et la raison pour laquelle il simaginera en effet Tout com-
prendre. S'imaginer Tout comprendre repose sur la facon dont 'étre parlant
se laisse capturer par l'image du corps, par l'unité imaginaire et totalisante
que comporte l'image de ce corps. Simaginer comprendre conduit a gotter,
dans la pensée, la jouissance de (se) réfléchir.

Le bon sens, en conclut Lacan, est celui qui nous fascine et nous « cap-
ture ° », rejoignant dans l'imaginaire la perfection de l'unité, de la forme
pleine, totalisante, sphérique. Les exemples en sont multiples. Soutien du
narcissisme, il sera le bon sens des mondains, qui dans les hautes sphéres
(sic) converseront entre eux, hochant de la téte, satisfaits de se recon-
naitre. Il sera aussi celui qui fixe une direction, la bonne, et qui voudrait
ainsi se faire passer pour le « sens unique *° ». Calqué sur l'image spéculaire,
il sera celui de 'homme dit équilibré, stable !, droit dans ses bottes, et qui,
en marche, file droit, avance bien sir, a la différence du hors-sens des dits
déséquilibrés et de leurs parcours en zigzag et gamelles. En somme, le bon
sens est celui du maitre. « Un point c’est Tout ! », dit celui-ci, pressé de
faire table rase, puis de donner le la, de capitonner, de faire synthése, et de
fixer l'orientation.

Le maitre du sens, pour le bien de lautre, veut éclairer 'opinion,
laquelle, ignare, n'attendrait que lui. Tout éclairer, et pour cela vaincre
toutes les opacités de résistances, au point de vouloir a l'occasion, dans sa
fureur de (ré)éduquer, bourrer le crane ** de l'autre, y faire entrer ses idéaux,
pour le redresser, le conduire et le soumettre. En quoi le refus de
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comprendre peut aussi étre un acte de résistance. « Je suis celle qui refuse
de comprendre, Je suis celle qui ne veut pas comprendre 2 », écrit le poéte
Jean-Pierre Siméon.

Le bon sens est enfin, pour chacun de nous, ce qui confortera notre
savoir et notre vision du monde. Limage spéculaire, ai-je rappelé, est le
filtre par lequel le parlant contemplera le monde, pour s'égaler a son unité.
De sa bulle narcissique, il passera alors a la sphére du monde 4, devenu son
monde, a propos duquel il se hatera de twitter ses commentaires, sa petite
opinion, et aujourd’hui sa note. Le (petit) maitre est donc celui qui sera sir
de son bon sens, autant que de son bon gotit, et qui voudrait les faire passer
pour le sens comme-Un. Soit le délire commun *°, déchiffre Lacan, « la
chose du monde la plus répandue, c’est a dire, il faut bien le dire : la plus
béte '® ». Le sens commun est béte, s'efforcant de forclore 1'équivocité du
signifiant, et donc sa possibilité d'étre questionné. Ici, il n'y a rien a lire.
C’est 1a la force du bon sens populiste, comprenant tout, et tout de suite.
Ainsi tel ministre de U'Intérieur disait-il, a propos de la délinquance, préférer
suivre « le bon sens du boucher-charcutier de Tourcoing » plutét que les
études de l'Insee.

A cet égard, le petit maitre se définit également par sa haine des
questions, y substituant le régne de l'interrogation. Le bon sens nous arréte,
en tant quil aura le statut de l'image dogmatique, qui ne reconnait a la
pensée d'autre mésaventure, dit Deleuze, que celle de « l'erreur 7 », c’est-
a-dire le « raté du bon sens *® ». Le bon sens nous arréte, en tant qu'il aurait
le dernier mot, et pourquoi pas méme la solution finale. A cet égard,
qu'est-ce que le symptéme, sinon une réponse pas comme les autres, qui par
le ratage méme permettra le retour de la question, sa répétition, et son
perpétuel déplacement *° ?

Si le bon sens est ainsi fait pour arréter, fixer la marche a suivre, il est
aussi bon de pouvoir étre joui. « Ca cause, ¢a cause, mais c'est tout ce que ca
sait faire % », disait Lacan avec Zazie. C'est tout ce que ca sait faire, quand il
était attendu que les mots, si prometteurs, puissent conduire au Un de
l'union. A défaut, ca cause, encore et encore, non sans qu'une autre jouis-
sance, dans cette répétition méme, se consomme. Ainsi le réve témoigne-t-il
que la fonction du langage n’est pas la communication, mais la jouissance.

Freud, le déchiffrant, démontrera alors qu'il n'y a pas trente-six sens
de linconscient, que ce sens s‘avére limité ?!, qu'il est toujours le sens
sexuel. Ici est le point ou il s'arréte. « Sans doute Freud s'arréte-t-il, écrit
Lacan, quand il a découvert le sens sexuel de la structure . » Il y a donc
une limite du sens, dans la mesure ot le sens, ai-je indiqué, dans son effet
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de capture imaginaire, nous arréte. La dimension du sens donne a la dimen-
sion du signe son « terme 2 ». Ainsi Freud, méme s'il est allé loin, s'est-il
arrété en ce point, croyant avoir compris que la sexualité serait le dernier
mot de l'inconscient et de ses secrets. Ici, Lacan fera un pas de plus, osant
soulever le voile pour dire ce qui se chuchotait : derriére, il n'y avait rien.
Il y a bien du sens, « mais il n'y en a pas de commun % », dés lors que le
signifiant, de structure, rate le signifié du rapport sexuel. Ainsi que le
reléve Deleuze, Lewis Carroll aura donné une illustration saisissante de ce
ratage et de la fuite du sens qui en résulte, dans Alice de l'autre cété du
miroir. Nous sommes la au moment ol Alice se retrouve en un instant dans
le magasin de la brebis, les deux coudes posés sur le comptoir. Fixant les
étageres de la boutique, Alice entreprend alors de compter toutes les choses
désirables qui s'y trouvent. Sauf que, a chaque fois qu'elle s'appréte a comp-
ter la chose, celle-ci manque a sa place. Ainsi, écrit Carroll,

« Que désires-tu acheter ? », demanda enfin la Brebis, en levant les yeux

de son tricot.

« Je ne suis pas tout a fait décidée », répondit Alice trés doucement.
« J'aimerais bien, si je le pouvais, regarder d'abord tout autour de moi. »

[...]

La boutique semblait pleine de toutes sortes de choses curieuses... mais ce
qu'il y avait de plus bizarre, c'est que chaque fois qu’elle regardait fixement
un rayon pour bien voir ce qui se trouvait dessus, ce méme rayon était
complétement vide, alors que tous les autres étaient pleins a craquer.

« Les choses courent vraiment bien vite ici! », dit-elle enfin d'un ton
plaintif, aprés avoir passé plus d'une minute a poursuivre en vain un gros
objet brillant qui ressemblait tantét a une poupée, tantét a une boite a
ouvrage, et qui se trouvait toujours sur le rayon juste au-dessus de celui
qu'elle était en train de regarder. « Et celle-ci est la plus exaspérante de
toutes... Mais voici ce que je vais faire... », ajouta-t-elle, tandis qu'une idée
lui venait brusquement a l'esprit, « ... je vais la suivre jusqu'au dernier rayon.
Je suppose qu'elle sera trés embarrassée pour passer a travers le plafond ! »

Ce projet échoua, lui aussi : la « chose » traversa le plafond le plus aisé-
ment du monde, comme si elle avait une grande habitude de cet exercice %.

Ainsi que le propose Deleuze, s'appuyant sur Lacan, cet apologue de
la brebis fait apparaitre en quoi, du fait du langage, la chose toujours man-
que a sa place. Au lieu du symbolique, la ou il y a des étagéres, des rayons,
des numéros, des places, bref des signifiants, et ot l'on pourrait ordonner,
placer, compter, ranger, voire dans un acceés de fureur vouloir remettre
chaque chose et chacun a sa place, un manque tout a coup apparait. En
cela, nous sommes tous comme Alice. Le signifiant rate le signifié, en consé-
quence de quoi la chose non seulement manque a sa place, nous échappe,
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mais se déplace toujours, autant que la question qu'elle porte. En cela, le
langage et ses effets de sens ne relévent pas du puzzle, a compléter pour
faire une belle image, mais du jeu de pousse-pousse, ol une « case vide 2° »
ne cesse de se déplacer. Au lieu méme de cette case vide, sera l'ab-sens qui
cause le hors-sens du non-rapport sexuel. Le sens-blanc, dira Lacan, faisant
apparaitre que désormais, loin de pouvoir essentialiser qui que ce soit ou
quoi que ce soit, le sens ne sera toujours quun « effet ¢’ », et que celui-ci
sera voué au semblant. Conclusion : du fait de ce ratage premier, il n'y aura
d'origine que raturée. N'en déplaise aux identitaires : qu'est-ce qu'un vrai
homme ? Qu'est-ce quune vraie femme ? Ici, pas de réponse, mais le
perpétuel déplacement d'une question, sans solution.

Ainsi, le signifié manque a sa place, raison pour laquelle la significa-
tion ne pourra faire que « signe ?® », non signifiant. La limite du sens sera
aussi a entendre dune autre facon : non seulement le sens est limité, mais
il est aussi cause d'une limite. Il n'y a de sens que sexuel, non pour la raison
que ce serait la le dernier mot, mais parce que c’est le sens lui-méme qui
sera sexualisé. Et c’est bien cette jouissance du sens qui fera obstacle a ce
que le rapport sexuel puisse s'écrire. La limite du sens, a laquelle Freud s’est
arrété, n'est donc pas a entendre comme la révélation du sens dernier. Elle
équivaut a une limite mathématique %, qu'on ne peut qu'approcher, non
transgresser.

Et c'est pourquoi le déchiffrage, dans l'expérience analytique, ne
consiste pas en la révélation d'un sens secret. Le secret, n'en déplaise aux
parlants, était fait d'un rien. « L'inconscient ¢a ne découvre rien, dira Lacan,
puisquiln'y a[...] rien a découvrir dans le réel, puisque la il y a un trou . »
Si le sens s’efforce de boucher, par l'imaginaire, ce trou, il n'en demeure pas
moins quil ne transgressera pas la limite du réel de la castration. Le pas de
Lacan fut donc bien de passer du sens du sens au signe du signe, pour faire
apparaitre que « sous aucun signe ! » le sens du rapport sexuel ne peut
s'écrire. Faisant ce pas, il démontre que le sens de la pensée nous arréte, en
tant qu'il est un écran, un arrét sur image, et que, vorace, il reléve d'une
logique du Tout. Il y a un empire du sens. En cela, il y a aussi un lien entre
le sens et le regard, la lumiére, a la facon de la petite ampoule, disais-je, qui
dans nos bandes dessinées s'allume dans la bulle de nos pensées, a l'instant
ou nous croyons avoir (Tout) compris. Le sens, d'étre imaginaire, a vocation
a éclairer le Tout, pour mieux le gouverner. Le maitre est aussi celui qui
voudrait Tout éclairer.

Aussi n'est-ce pas étonnant qu’a l'occasion de ces développements Lacan
en soit venu a commenter un fragment d'Héraclite qui dans un premier temps
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fut ainsi traduit : « La foudre gouverne l'univers. » Au moment ou il le com-
mente, vient de paraitre le séminaire de Fink et de Heidegger sur Héraclite.
Les deux premiers chapitres du livre, auxquels Lacan se référe, sont précisé-
ment consacrés a 'étude littérale de ce fragment. Lacan fera sienne la nou-
velle traduction que les deux philosophes proposent de ce fragment, écrit en
grec antique. Au terme de foudre, sera d’'abord préféré celui d’éclair. Mais ce
qui retiendra surtout Lacan est la suite. Le terme d'Héraclite, d'abord traduit
par univers, désigne en fait non pas le Tout, mais le « multiple ** ». Une
multiplicité, dira encore Lacan, un « tous », une « diversité », et en somme
« l'hétérogénéité entre les choses ** ». Léclair dont il est ici question n'est
donc pas ce qui gouvernerait le Tout, l'Univers. Il est au contraire cet instant
de lumiére qui tout a coup fait apparaitre qu'il n'y a pas le monde, qu'il n'y a
pas I'Univers, qu’il n'y a pas le Un, que la pensée, en sa bulle, nous faisait
miroiter. Aux pleins phares du savoir braqués sur le Tout, Lacan oppose cette
éclaircie qui n'efface pas I'hétérogénéité des choses, ni leur opacité. Raison
pour laquelle il sera si enchanté d'avoir recueilli ce terme d'éclair dans un
témoignage de passe.

*
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