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Comment savoir par quel processus un petit étre humain devient par-
létre ? Question qui serait moins prioritaire si tous les enfants entraient
dans le langage. Or nous savons que ce n'est pas le cas. Tous naissent parmi
des étres parlants mais tous ne s’‘ouvrent pas au langage, quoique parmi ces
derniers certains pourtant y réagissent.

Est-il possible d’'accéder a ces prémices de la vie qui semblent a jamais
effacées ou isolées derriére une infranchissable séparation ? Comté origi-
naire perdu. Comment savoir ?

Pour aborder ce questionnement, je choisis d’en passer par la contri-
bution que procure la lecture de l'un des ouvrages de la romanciere Amélie
Nothomb, Métaphysique des tubes *.

*

Quoique la quatriéeme de couverture présente l'ouvrage comme une
« autobiographie de zéro a trois ans », nous prendrons ici le parti de lire le
récit comme lhistoire du personnage central créé par l'auteure, a savoir
« le tube ».

Dés les premiéres pages, « le tube » est présenté comme organisme
vivant qui ingére et digére la nourriture puis évacue les résidus. « Le tube »,
alias « Dieu », est assimilable a un absolu indifférencié ¢ baignant dans la
jouissance du vivant. Un organisme en somme, réel dans le réel du monde.
A Uinstar de Dieu 3, « le tube » est.

Deux années s'écoulent avant que « le tube », autrement désigné « la
plante » par la mére, manifeste soudainement un affect sans que quiconque
sache pourquoi. Un jour, « le tube » entre dans un état de colére paroxys-
tique : « Une colére fabuleuse l'avait tiré de sa torpeur... »
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Comment expliquer cette naissance postérieure de deux ans a l'accouche-
ment ? [...] La seule chose qu'on puisse supposer était 'accident mental.
Quelque chose était apparu dans son cerveau qui lui avait semblé insoutenable.
En une seconde, la matiére grise s'était mise en branle. Des influx nerveux
avaient circulé en cette chair inerte. Son corps avait commencé a bouger “.

Lauteure explique cette colére. Elle rapporte que l'on déposait « le
tube » dans son parc et qu'il s'y trouvait des jouets : « Peu a peu, un vif
désagrément s'emparait de lui. Il s'apercevait que ces objets existaient en
dehors de lui, sans avoir besoin de son régne. Cela lui déplaisait et il criait °. »

Un peu plus loin, elle continue a explorer les causes de cet affect :

« Dieu » constate que ses proches utilisent un langage qui permet de nom-

mer les choses. Or « Dieu » ne produit que des suites de sons sans cohé-

rences. Et il trouve cette situation « humiliante et intolérable ». La colére

s’empare de lui et il se met a hurler de rage. La mére, pour sa part, jugeant

ce retard de langage anormal a l'age de deux ans, pensait que le bébé était
en colére parce que lui-méme se rendait compte de son retard.

Faux, écrit la romanciére. Dieu ne se trouvait absolument pas en retard.

Qui dit retard dit comparaison. Dieu ne se comparait pas. Il sentait en lui un

pouvoir gigantesque et s'offusquait de se découvrir incapable de U'exercer. Il

ne doutait pas un instant de sa divinité et s'indignait que ces propres lévres
n‘aient pas l'air au courant °.

Ce moment du récit est précieux.

D’abord, on peut se demander si, du fait de l'émergence de cette colére,
il est justifié de continuer a représenter U'enfant par le signifiant « tube ».
La colére ne reléve-t-elle pas d'une activité cognitive déja élaborée ? Dés
lors, « tube » ne serait plus suffisant pour décrire 'état de ce petit étre.

Mais ce n'est pas tout. On constate aussi que cet infans ne trouve pas
pour autant a dire sa colére. Pour cela, il lui faudrait en passer par les signi-
fiants de l'Autre, soit dire oui a son inscription dans la chaine signifiante.
Or, le récit fait état d'une toute-puissance divine. Le petit étre ne lache pas
mot et s'endort d'épuisement. Il semble que l'auteure décrive la un état
intermédiaire entre « le tube » et U'étre parlant.

En effet, reprenons au moment ou la mére incite l'infans a prononcer
les mots « papa » et « maman ». Lauteure précise : « Le maitre du langage,
c'était lui. Jamais il ne s'abaisserait a répéter Maman et Papa ’. » Apparait
en suivant ce qui reléve de l'impossible pour l'infans, a savoir faire fonction-
ner la dimension de la différence. Il n'est pas en mesure de conceptualiser
la différenciation entre les objets du monde et lui: « Dieu se conduisait
comme Louis XIV : il ne tolérait pas qu'on dorme sil ne dormait pas, qu'on
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mange s'il ne mangeait pas, qu'on marche s'il ne marchait pas et qu'on parle
s'il ne parlait pas. Ce dernier point, surtout, le rendait fou 2. »

Dans cette premiére partie du récit, c’est bien la distinction entre moi
et pas moi qui est en jeu. En jeu, mais pas réalisée. « Dieu », tel un
« Louis XIV », est envahi par la colére quand le monde tourne indépendam-
ment de lui. La différence est pourtant manifeste entre l'infans et les objets
du monde (il y a des jouets dans son parc et l'entourage fait usage du lan-
gage), mais a cette différence, linfans ne dit pas oui. Ce qui vient, c'est
la colére.

Conceptualiser la différence aurait pour corrélat un effet de sépara-
tion. Pour qu'il y ait différence, il faut au moins deux termes, par exemple
l'un et l'autre, ou le jour et la nuit. Mais conceptualiser cette opposition
nécessiterait d'en passer par une symbolisation primordiale. Cela implique-
rait la Bejahung °, c’est-a-dire un oui originaire, affirmation primordiale qui
signe l'aliénation a la chaine signifiante. Soit la mise en fonction du registre
de I'Autre, a partir de quoi le monde sans signification des images pourrait
s’ordonner en mots .

Or, cette Bejahung, ce dire oui, se fait sur le mode de l'incorporation.
Et justement, l'incorporation, c’est ce qui se produit dans la suite du récit,
avec l'entrée en scéne du « chocolat blanc de Belgique ».

La grand-mére, inconnue de l'infans, lui tend entre ses doigts un baton
blanchatre. C'est une offre. « Dieu » est surpris. La grand-meére joint au geste
la parole : « C'est du chocolat blanc de Belgique. »

De ces mots, Dieu ne comprend que blanc : il connait, il a vu ca sur le lait
et les murs [...] C'est pour manger, dit la voix [...] Dieu a peur et envie en
méme temps. Il grimace de dégott et salive de plaisir. En un soubresaut de
courage, il attrape la nouveauté avec les dents, la mache mais ce n'est pas
nécessaire, ¢a fond sur la langue, ¢a tapisse le palais, il en a plein la bouche
- et le miracle a lieu. La volupté lui monte a la téte, lui déchire le cerveau et
y fait retentir une voix qu'il n'avait jamais entendue : « C'est moi ! C'est moi
qui vis ! C'est moi qui parle ! Je ne suis pas il ni lui, je suis moi! » Tu ne
devras plus dire il pour parler de toi, tu devras dire je [...] Ce fut alors que je
naquis, a 1'dge de deux ans et demi, en février 1970 [on note ici l'apparition
d'une temporalité], dans les montagnes du Kansai, au village de Shukugawa
[dimension spatiale] sous les yeux de ma grand-meére [soit la présence d'un
autre et du regard de cet autre] et par la grace du chocolat blanc ** [miracle
de l'incorporation concomitante d'un objet et du signifiant qui le représente]. »
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C’est ainsi qu’Amélie Nothomb décrit la naissance du sujet de la parole.
Naissance du sujet de la parole, du fait du passage de la perception de la
chose (chose blanche imaginaire) a la symbolisation de cette chose (nom-
mée par la grand-mére « chocolat blanc ») dans un vécu de plaisir (une
jouissance qui reléve du registre du réel) .

*

Quelle lecture pouvons-nous faire de ce récit ?

Au début, « le tube » végéte, absolu indifférencié du chaos primor-
dial. Pourtant, les exigences de la réalité s‘imposent, des jouets dans le parc
aux paroles de l'entourage... Autant de manifestations de la différence que
« Dieu » rejette avec colére, signe que « Dieu » a bien perception d'un envi-
ronnement qui lui échappe. Mais, quoi qu'il en soit, le processus de symbo-
lisation n'opére pas : il s’ensuit un état intermédiaire de colére.

Puis se produit lextraordinaire effet de gustation du « chocolat
blanc ». Effet instantané : le goit du chocolat lui « déchire le cerveau ».
L'effet se produit dans et par le corps. Corrélativement a la déchirante subs-
tance, l'enfant incorpore le signifiant, le tout servi par la grand-mere, per-
sonne physique présente, a la maniére de l'adulte qui commente l'expé-
rience de Uenfant au stade du miroir : la grand-meére s'adresse a lui, « c’est
du chocolat blanc ! ». De facon concomitante, « Dieu » incorpore la subs-
tance, le signifiant qui la représente et la chaine signifiante qui supporte le
signifiant.

Conjointement a la naissance du sujet de/a la parole 3, s'effectue le
processus de séparation-individuation : « C'est moi ! C'est moi qui vis ! » Et
a partir de ce moment le sujet se compte.

*

Lacan a voulu produire une approche logique de ce moment inaugural
de U'existence du sujet. Pour repérer ce qui fonctionne comme support de la
différence (puisque le sujet se compte), il se référe aux travaux de Freud
concernant lidentification et en extrait l'einziger Zug 4, qu'il traduit par
« trait unique ** ». Mais Lacan n’en reste pas 1a, car l'einziger Zug de Freud
renvoie a lidentification dite secondaire, par laquelle un sujet trouve un
signe identificatoire dans un trait de l'objet aimé. Or Lacan cherche a iden-
tifier ce qui se produit du fait de l'avénement de ce dit premier. Dans « Sub-
version du sujet... », il avance une premiére définition : « Le dit premier
décréte, légifére, aphorise, est oracle. Il confére a l'autre réel son obscure
autorité. Prenez seulement un signifiant pour insigne de cette toute-puis-
sance [...] de cette naissance de la possibilité, et vous avez le trait unaire



mensuel 167

qui, de combler la marque invisible que le sujet tient du signifiant, aliéne
ce sujet dans l'identification premiére qui forme l'idéal du moi *. »

Puis, dans un séminaire plus récent, L'’Envers de la psychanalyse, nous
trouvons une formulation a laquelle vient en écho l'expérience décrite par
la romanciére au moment précis ou linfans gotte le chocolat et ou « la
volupté lui monte a la téte, lui déchire le cerveau ». Lacan décrit le trait
unaire « en tant qu'il commémore une irruption de jouissance *’ ». Effective-
ment, il y a bien consécutivement irruption de jouissance et mise en fonc-
tion du symbolique, lirruption de jouissance venant faire éclore une diffé-
rence dans le chaos du monde de linfans : par la grace du chocolat blanc,
c'est différent.

Que le sujet se compte implique, pourrait-on dire, un renoncement a
la jouissance de l'état d’absolu indifférencié, ou du moins la perte de cet
état. Et du fait de cette perte, le sujet se marque (se compte) d'un trait. Un
trait que Lacan s'est appliqué a conceptualiser comme trait unaire.

Pour expliquer comment le trait unaire entre en jeu, Lacan utilise
l'exemple suivant : il a observé dans un musée une coéte d'animal préhisto-
rique couverte d'une série de traits dont il suppose qu'ils ont été tracés par
un chasseur et que chaque trait représente un animal tué. « Le premier
signifiant, c’est la coche, par ot il est marqué, par exemple, que le sujet a
tué une béte, moyennant quoi il ne s'embrouillera pas dans sa mémoire
quand il en aura tué dix autres. Il n'aura pas a se souvenir de laquelle est
laquelle, et cest a partir de ce trait unaire qu'il les comptera. Le trait
unaire, le sujet lui-méme s'en repére, et d'abord, il se marque comme
tatouage, premier des signifiants. Quand ce signifiant, cet un, est institué
- le compte c'est un un * [...]. » Que chaque béte, quelles que soient ses
particularités, soit comptée comme une unité signifie que le trait unaire
introduit un registre qui est au-dela de U'apparence sensible. Dans ce registre
qui est celui du symbolique, la différence ne se fonde plus sur l'apparence,
laquelle reléve de l'imaginaire. La ressemblance avec l'objet initial s'efface,
l'inscription se différencie de son image.

Le trait unaire, parce qu'il permet le comptage, est le support de
l'identification de l'individu. En effet, le sujet ne compte pas seulement des
objets, il se compte lui-méme. Il est impliqué de facon radicalement consti-
tuante dans une activité inconsciente de comptage. Le trait unaire est la
premiére forme signifiante que le sujet parlant donne a son existence.

Avec lillustration du chasseur qui coche un trait pour chaque béte tuée,
Lacan montre que si l'objet est réduit a un trait, cela résulte de l'intervention
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du signifiant. Le trait unaire n'est donc pas seulement ce qui subsiste de l'ob-
jet, il est aussi ce qui l'a effacé. Or, ce qui est effacé ne peut se dire.

Dans son séminaire de 1969, Lacan précise la fonction du trait unaire,
a savoir qu'il sépare le corps du sujet de la jouissance illimitée - la sienne
et celle de UAutre. Cette séparation a pour conséquence une premiére
perte *, la perte d'une part de jouissance de corps limitée, l'objet a. Lacan,
dans son algébre, écrit le trait unaire « 1/a # ». Sous la barre git la jouis-
sance d'avant la marque, la marque de naissance du sujet barré.

Il découle de cette approche que le trait unaire se spécifie comme élé-
ment isolé. Il inaugure la différence. Il ne représente rien puisque la chose
qu‘il compte (qu'il chiffre) est effacée. Son inscription correspond a un effet
de perte de jouissance d’'ou se produit la naissance du sujet (S barré) .

*I Intervention a la soirée du Réseau Enfance Psychanalyse, a Bordeaux, le 15 novembre 2022.
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