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Michel Bousseyroux 
Psychanalyser le pas-comme-tout-le-monde *

Par Marie-José Latour

« Cliniquer est le devoir du psychanalyste : 

il lui faut faire le lit de la chose psychanalytique. 

Mais il lui faut aussi défaire le lit froissé de ses 

signifiants jouis pour que vienne au dire ce qui 

s’y est couché par écrit 1. »

Quel beau titre que celui du dernier ouvrage de Michel Bousseyroux ! 

Ce pas-comme-tout-le-monde, que tout le monde est à même de lire et 

de saisir, ce syntagme si simple, fait le fil d’un ouvrage qui donne tout son 

empan à l’enjeu de ce qu’est une psychanalyse et à l’évaluation éthique du 

diagnostic que Lacan a promu dans son « Apport de la psychanalyse à la 

sémiologie psychiatrique », et qui lui a permis de ne jamais renoncer à dia-

loguer avec le fou et en apprendre quelque chose. Les pages que Michel 

Bousseyroux consacre à la folie, à la folie psychotique, à la folie commune, à 

la folie partielle, et à la critique de la thèse de la psychose ordinaire 2, sont 

de grands moments de clinique psychanalytique qui ne manqueront pas 

d’apprendre quelque chose à ceux qui, encore aujourd’hui, ne reculent ni 

devant la psychose, ni devant ce métier impossible qu’est de psychanalyser. 

« Pas-comme-tout-le-monde », ce n’est pas tout à fait la même chose 

que « pas-comme-les-autres ». La différence peut sembler infime, mais si 

on écoute, comme l’auteur nous y invite, « l’envers muet de la parole » 

(p. 135), on peut y entendre comment la singularité qui ferait fond sur le 

moi qui s’ex cepterait du commun, n’est pas celle qui intéresse la psychana-

lyse. En effet, est singulier, non pas ce qui diffère, mais ce qui est seul, hors 

de tout rapport. Ainsi, la singularité qui fait le cœur de ce livre est celle du 

symptôme, soit « la part pas-folle de chacun, sa part de pas-tout » (p. 124), 



↑ Retour au sommaireMensuel 166

❚ 128 ❚ Br
èv
es

qui est bien autre chose que le « rester soi-même », auquel on nous invite 

à l’envi. 

Nous savons que Lacan a loué la subtilité de la langue française qui 

permet que le pas que l’on fait en marchant soit aussi ce qui accompagne la 

négation. Ainsi, ce pas est aussi bien ce que l’analysant partage avec tout 

le monde que ce qui lui donne l’allant nécessaire pour supporter, sans tris-

tesse, ce qui ne tombe pas dans les cases que tout le monde partage, « qui 

ne tombe pas d’accord avec le tout de tous les gens » (p. 125).

Ce livre m’a évoqué quelque apparentement avec le recueil du poète 

Jacques Roubaud, Les Animaux de tout le monde 3. L’énumération produite 

par Roubaud repose sur l’impossibilité à en faire une ronde. Dans l’un des 

sonnets, « Le lombric », Roubaud compare le poète au ver de terre qui 

laboure les mots, ce grand champ où les trumains récoltent les denrées lan-

gagières, et la terre s’épuiserait à cet effort incessant, si n’était « le poëte 

lombric et l’air qu’il lui apporte / le monde étoufferait sous les paroles mor-

tes. » Roubaud précise écrire ainsi « poëte » pour cette réson qu’avec le 

tréma, ne se comptera dans le dire du poème qu’une syllabe et non pas deux. 

C’est en effet une bouffée d’air vivifiante dans la clinique psychana-

lytique que Michel Bousseyroux apporte dans cet essai. Qu’il évoque le 

« pouet-pouet » de Bourvil, « Les Fourmis rouges » de Jonasz ou d’autres 

accords impossibles avec Bashung, j’oserais dire qu’il le fait comme pas un.

*↑  M. Bousseyroux, Psychanalyser le pas-comme-tout-le-monde. Essai de clinique psychanaly-

tique, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2022.

1.↑  Ibid., p. 24.

2.↑  Voir notamment les chapitres i, iv, vi, vii, ix et x.

3.↑  J. Roubaud, Les Animaux de tout le monde, Paris, Seghers, 1990.


