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Pantchika Doffemont

Pourquoi, encore et toujours, la guerre * ?

« C'est les réves qui me réveillent, c’est ca qui me fatigue. Mon réve,
ca vient comme si... je me demande ou je suis, je sais plus ou je suis...
souvent il y a des choses qui se sont passées sur la route... Lorsque je suis
dans un autre pays, en Algérie, en Libye, que je suis dans le bateau, j'ai pas
oublié tout ca... Souvent, je réve que je suis mort... Je suis en train de
dormir, y'a une chose qui vient comme si elle voulait me battre, comme si
elle voulait me tuer... je peux plus respirer, comme si tu respires plus. Les
choses viennent s'asseoir sur tes pieds, sur ton corps, elles serrent ton cou
et tu peux plus respirer jusqu’a ce que je tombe de mon lit, jouvre les yeux
et je suis en train de me battre. »

Mohamed, jeune migrant malien et orphelin, arrivé en France a l'age
de 16 ans, raconte ce cauchemar traumatique qui ressemble beaucoup a une
terreur nocturne. Il tente ainsi, au cours des séances, de traduire 'horreur
qu'il n'avait pu jusque-la mettre en mots, et qui plus est en francais. Langue
d'une autre culture, celle du pays d’accueil qu'il a choisi, car le Mali est une
ancienne colonie francaise, et la langue francaise, langue officielle au Mali,
est, avec le bambara, sa langue maternelle, une langue véhiculaire. Ainsi
Mohamed peut-il, par la parole, rattacher des événements traumatisants a
une chaine signifiante, gain du symbolique sur un réel de jouissance.

Il racontera : « J'ai été battu en Libye. Ils tapent les gens, tout le
monde est battu. Ils ont tué deux personnes, je n'ai rien compris. Ils étaient
deux a se battre. Ils ont mis la balle ici, l'autre ici, je ne sais pas s'ils ont
fait quelque chose. Ils ont tué deux personnes et il y a eu beaucoup de
blessés. Ils sont comme ¢a. On ne parle pas la méme langue, je ne com-
prends pas leur langue. Je ne sais pas ce quils sont en train de dire... Ca a
été dur en Libye, plus dur que tout le reste. La facon dont ils traitent les
gens, ca m'a étonné. J'ai pensé que j'allais mourir parce que je ne savais pas
comment faire, je ne pensais pas que j'allais réussir. »
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Dans ses dires, s'entendent la surprise de la violence collective aggra-
vée par sa méconnaissance de la langue arabe, la frayeur provoquée par un
danger auquel il n'était pas préparé, et sa détresse quand dans ce rapport a
lui-méme qui est sa propre disparition, sa propre mort, il n'a a attendre
d'aide de personne. Pour Mohamed, ce jour-1a, un « réel de la mort » a fait
effraction dans son psychisme.

Alors, comment traiter de la guerre, des guerres et des bouleversements
qu’elles provoquent ? Comment rendre les événements dans leur dimension
d’horreur ? Comment faire état des émotions et des sentiments qu'ils sus-
citent ? Comment représenter 'abjection du crime quand il est irrationnel
et comment les victimes peuvent-elles construire une représentation de la
souffrance sur de l'indicible ?

Mais pourquoi, encore et toujours, la guerre ? Pourquoi tant d’hor-
reurs ? Pourquoi cette orgie de jouissance, cette orgie de pulsions ?

Pour tenter d’éclairer cette question, je suis remontée aux sources
freudiennes, qui restent, a mon avis, trés actuelles. En effet, Freud s'est
attaché a appliquer des concepts de la psychanalyse a la guerre dans deux
textes : en 1915, « Considérations actuelles sur la guerre et la mort » (la
Premiére Guerre mondiale dure depuis huit mois et ses trois fils sont incor-
porés) ; et en 1933, « Pourquoi la guerre ? », aprés l'invention de la pulsion
de mort, au moment de la montée du nazisme au pouvoir, comme réponse
épistolaire a Einstein qui lui demandait : « Que peut-on faire pour détour-
ner des hommes la fatalité de la guerre ' ? »

En 1915, Freud, pour comprendre comment est possible, de la part
d'individus appartenant a des sociétés civilisées, une brutalité de compor-
tement aussi effroyable, rappellera la découverte psychanalytique qui
« montre que l'essence de 'homme consiste en motions pulsionnelles qui
ont pour but la satisfaction de certains besoins originels ? », la guerre étant
le point d’'orgue qui fait apparaitre la vie pulsionnelle dans toute sa nudité,
dans toute sa crudité.

Cette méme année, Freud écrit un article consacré aux « pulsions et
destins des pulsions » ou sont définis quatre destins des pulsions : la voie
de la sublimation, qui n'implique aucun renoncement de satisfaction, la
voie du refoulement, le retournement sur la personne propre et le renver-
sement dans son contraire, ces trois derniers destins impliquant toujours un
sacrifice de satisfaction, une part perdue.

Alors, comment comprendre quun sujet puisse accepter un sacrifice
de satisfaction, qu'il puisse y renoncer ?
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Freud reprend cette interrogation en soulignant que la nature humaine
est ambivalente devant les normes instaurées par la culture puisquil y a en
lui deux « penchants » qu'il appelle « une ambivalence de sentiment repré-
sentée par la coexistence trés fréquente chez la méme personne d'un amour
intense et d'une haine violente [...] ces deux sentiments opposés se portent
en outre fréquemment sur le méme objet 3 ». Ces pulsions ne sont ni bonnes
ni mauvaises mais classées comme telles en fonction des besoins et des exi-
gences de la société. De fait, « le caractére d'un homme ne peut étre classé
que trés insuffisamment en “bon” ou “mauvais” ».

La capacité impartie a un homme de remanier ces pulsions égoistes est
l'ceuvre de deux tendances irréductibles. La premiére, interne, est exercée
sur les pulsions égoistes par le besoin d'amour, qui les transforme en pul-
sions altruistes : « On apprend a estimer le fait d’étre aimé comme un avan-
tage pour lequel on peut renoncer a d'autres avantages “. » La seconde,
acquise dans la vie, est I'éducation, qui représente la contrainte extérieure,
sous la forme de la récompense et de la punition.

Ainsi, la société qui exige que l'on agisse bien, sans se soucier du fon-
dement pulsionnel de l'action, a fait qu'un grand nombre d'individus obéis-
sent a la civilisation sans suivre en cela leur nature. Ils se trouvent contraints
a une constante répression pulsionnelle, et la tension qui en résulte se
traduit par des phénomeénes de réaction ou de compensation. Or, les motions
pulsionnelles de 'homme sont impérissables et, écrit Freud, « celui qui est
obligé de réagir constamment dans le sens de prescriptions qui ne sont pas
I'expression de ses penchants pulsionnels, vit, psychologiquement parlant,
au-dessus de ses moyens et mérite objectivement d'étre qualifié d"hypocrite ».
C'est pourquoi la société humaine est en permanence un espace de dissimu-
lation. Il y a ainsi plus d’'« hypocrites de la culture que d’hommes authenti-
quement civilisés ° ».

La déception de Freud provoquée par la guerre de 1914 reposait sur
l'illusion d'une élévation morale de l'humanité européenne : « Nos conci-
toyens du monde ne sont pas tombés aussi bas que nous le redoutions.
Simplement ils ne s'étaient pas élevés aussi haut que nous l'avions pensé °. »
Sa conclusion est sévére pour le genre humain. Compte tenu de « l'extra-
ordinaire plasticité des développements psychiques », c’est-a-dire la capa-
cité a progresser ou a régresser, si un stade de développement ultérieur et
plus élevé ne peut pas étre assurément atteint a nouveau, « les états primi-
tifs peuvent toujours étre réinstaurés ’ ». Freud démolit, dans cet écrit, ce
quon appelle aujourd’hui la théorie de la paix par la démocratie et le
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développement, car les peuples « mettent en avant leurs intéréts pour trou-
ver des raisons a la satisfaction de leurs passions & ».

La fin de cet article nous laisse sur une question a laquelle Freud ne
sait répondre : « Pourquoilesindividus-peuples se méprisent-ils, se haissent-
ils, s'abhorrent-ils et ce méme en temps de paix et pourquoi toute nation
traite-t-elle ainsi les autres ° ? »

En 1933, Freud, dans « Pourquoi la guerre ? », va développer une
argumentation nouvelle, car depuis 1920 il a mis au jour une pulsion de
mort a l'ceuvre dans tout étre vivant. Cette pulsion de mort tend a détruire
'étre vivant et a ramener la vie a I'état de matiére inerte. Elle ne se sublime
pas entiérement, elle ne se transforme pas dans les défilés de la culture et
du signifiant, ni dans la technique. C'est une poussée constante qui n'est
jamais saturée, qui a une part d'agression libre.

Freud note qu’entre pulsion de vie et pulsion de mort, « l'une de ces
pulsions est tout aussi indispensable que l'autre [...]. Il semble quune pul-
sion d'une des deux sortes ne peut pour ainsi dire jamais s'exercer isolé-
ment ; elle est toujours liée ou, comme nous disons, alliée a une certaine
quantité de l'autre partie, qui modifie son but ou qui seule permet, le cas
échéant, sa réalisation ° ». Ainsi, toute pulsion est en définitive pulsion de
vie sur fond de pulsion de mort. Elle est appelée pulsion de destruction
quand elle se tourne vers 'extérieur, contre les objets. Pour Freud, « U'étre
vivant préserve pour ainsi dire sa propre vie en détruisant celle d'autrui * ».
La guerre a dés lors un effet bénéfique puisqu’'elle permet au sujet de
détourner la pulsion de mort dangereuse pour lui vers le monde extérieur.
Ce retournement des forces pulsionnelles vers des étres extérieurs le pré-
serve ainsi de l'autodestruction.

Pour Freud, « il est vain de vouloir supprimer les penchants agressifs
des hommes '? », car plus on les empéche de décharger cette pulsion de
mort a U'extérieur et plus elle se déchaine a l'intérieur méme de |'étre vivant,
ce qui peut entrainer des conséquences graves pour le sujet. Au mieux, dit
Freud, « on peut tenter de le détourner suffisamment pour qu'il n'ait pas a
trouver son expression dans la guerre ** ».

Si, donc, la propension a la guerre découle de la pulsion de mort, par
quelles voies peut-on lutter pour tempérer, pour inhiber cette dangereuse
pulsion ?

Bien quEros et Thanatos soient des pulsions liées, Uexplication de
Freud reprendra celle de 1915 : « On est tenté d’évoquer contre elle la pul-
sion antagoniste, IEros. Tout ce qui établit des liens affectifs entre les hom-
mes ne peut que s'opposer a la guerre 4. » Ces liens peuvent étre de deux
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genres : 'amour, avec le commandement judéo-chrétien « Aime ton prochain
comme toi-méme », exigence difficile a réaliser, que Freud a déja examinée
dans Malaise dans la civilisation, en 1929, et l'identification, qui fait surgir
des sentiments communautaires.

Pour Freud, c’est parce que nous avons connu le processus de la culture
que nous pouvons étre pacifistes et révoltés contre la guerre : « C'est a ce
processus que nous devons le meilleur de ce que nous sommes devenus et
une bonne partie des maux dont nous souffrons », car il entraine des modi-
fications psychiques qui consistent en « un déplacement progressif des buts
pulsionnels et une limitation des motions pulsionnelles *> ».

La conclusion de Freud repose sur un espoir qu'il n'espére pas uto-
pique, c’est-a-dire une évolution des mentalités, car « tout ce qui promeut
le développement culturel ceuvre du méme coup contre la guerre ». Freud
ne mise ni sur les institutions, ni sur un régime politique démocratique, car
les décideurs courent le danger de céder a la masse, ni sur le droit inter-
national, qui ne promet aucun succes rapide.

Mais cette explication laisse en suspens une interrogation. La décou-
verte de la pulsion de mort n'aurait-elle pas plutét pour conséquence, au
niveau de la civilisation, un renforcement des pulsions ? Si la grande affaire
de la culture est de contenir l'agressivité humaine qui peut étre mortelle
pour elle, en devenant destruction (en s'investissant a U'extérieur du sujet),
la pulsion de mort ne travaille-t-elle pas aussi pour la culture en poussant
l'humain a anéantir « quelque chose d’extérieur a lui, vivant ou non, au lieu
de sa propre personne ¢ » ? La culture serait également source de la conser-
vation de 'homme et de la survie de son espéce.

Dés lors, écrit déja Freud en 1929, dans son ouvrage Malaise dans la
civilisation, « la signification de 'évolution de la civilisation cesse a mon
avis d’étre obscure : elle doit nous montrer la lutte entre UEros et la
mort ¥ », c'est-a-dire une lutte souterraine au sein de la culture comme au
sein de l'intériorité de chaque humain, dans une sorte d'imbrication de
pulsions indissociables aux trajectoires radicalement opposées.

Ce combat vital de l'espéce humaine posera a Freud la question du
devenir impossible de 'amour devant ce que recéle ce commandement : « Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme 8. » La raison qu'il en donne est que
« mon amour est a mon regard chose infiniment précieuse que je n'ai pas le
droit de gaspiller sans en rendre compte. Il m'impose des devoirs que je dois
pouvoir m'acquitter au prix de sacrifices. Si j'aime un autre étre, il doit le
mériter a un titre quelconque *° ». Il mérite cet amour, dit Freud, si par des
aspects importants, il me ressemble a tel point que je peux aimer en lui
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moi-méme. Je m'aime en l'autre. Mais il mérite encore cet amour, poursuit
Freud, s'il est tellement plus parfait que moi qu'il m'offre la possibilité d'ai-
mer en lui mon propre idéal qui m'éléve. Voila, selon Freud, les deux condi-
tions qui rendent raison de l'amour que je peux accorder a une personne,
c'est-a-dire un amour narcissique, imaginaire, car fondé sur limage de
l'autre en tant que semblable. Obéir a ce devoir d'amour, c’est-a-dire au « tu
aimeras tout le monde », c’est, pour Freud, commettre une injustice envers
l'autre aimé.

Mais il y a plus, dit Freud, car l'inconnu, 'étranger n'hésite pas a me
nuire quand cela lui est utile et « pis encore : méme sans profit, pourvu
qu'il y trouve un plaisir quelconque, il ne se fait aucun scrupule de me rail-
ler, de m'offenser, de me calomnier ne ft-ce que pour se prévaloir de la
puissance qu'il dispose contre moi ».

Lacan montrera que la méchanceté fondamentale de l'autre et la haine
qu’il me porte sont liées a la structure du narcissisme. Limage narcissique
comporte deux traits : elle est totalisante, image maitresse, mais en méme
temps elle est image de mort. « Cette image du maitre, qui est ce qu'il voit
sous la forme de l'image spéculaire, se confond chez lui avec 'image de la
mort. Lhomme peut étre en présence du maitre absolu #. » Le morcellement
corporel trouve une certaine pacification dans l'image narcissique, qui unifie
les pulsions de U'étre humain prématuré et qui est nécessairement apportée
de Uextérieur. En méme temps, c’est une image mortelle qui aliéne le sujet a
lui-méme et qui l'agresse, dans les deux sens : qui l'agresse et qu'il agresse.

Pour Freud, ce commandement est un « credo quia absurdum », c’est-
a-dire incompatible avec la raison, d'autant plus qu'il comporte un second
commandement impliquant une prétention encore plus inconcevable :
« Aime tes ennemis %!, »

La réalité masquée derriére cette loi paulinienne et qui est déniée
réside en ceci : « Lhomme n’est point cet étre débonnaire, au coeur assoiffé
d’amour, dont on dit qu'il se défend quand on l'attaque, mais un étre, au
contraire, qui doit porter au compte de ses données instinctives une bonne
somme d’agressivité. Pour lui, par conséquent, le prochain n’est pas seule-
ment un auxiliaire et un objet sexuel possible, mais aussi un objet de ten-
tation. Lhomme est, en effet, tenté de satisfaire son besoin d'agression aux
dépens de son prochain, d'exploiter son travail sans dédommagements, de
l'utiliser sexuellement sans son consentement, de s'approprier ses biens, de
l'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer.
Homo homini lupus %2. »
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La civilisation, constamment menacée de ruine, n'a alors pour issue
que d'unir une grande masse d’hommes par les liens de l'amour a condition
qu’il en reste quelques-uns au-dehors pour recevoir les coups, ce que Freud
appellera le « narcissisme des petites différences 2* ». Ainsi, placer 'amour
au fondement de la civilisation a pour conséquence la ségrégation.

Pour Lacan, toute coexistence humaine s'avérerait impossible si nous
ne vivions pas dans un monde symbolique ol « la parole est cette roue de
moulin par ou sans cesse le désir humain se médiatise en rentrant dans le
systéme du langage % ».

Freud, arrivé a ce point de réalité, définira le mal ainsi : « Souvent, le
mal ne consiste nullement en ce qui est nuisible et dangereux pour le Moi,
mais au contraire en ce qui lui est souhaitable et lui procure un plaisir *°. »
Il placera ainsi le plaisir du co6té du mal et non du bien. Celui-ci est alors
synonyme de pulsion de destruction et la tache de la culture serait de limi-
ter 'homme au sens de canaliser cette dimension haineuse enfouie dans le
ceeur de 'étre humain comme une jouissance agressive.

Lacan, dans son séminaire L’Ethique, abordera ce concept de jouissance
et redéfinira la notion du prochain non comme le semblable mais comme ce
cceur de jouissance mauvaise qui est en chacun de nous : « La jouissance [...]
est un mal parce qu'elle comporte le mal du prochain. Quel est celui qui, au
nom du plaisir, ne mollit pas dés les premiers pas un peu sérieux vers sa
jouissance ? [...] Cest la présence de cette méchanceté fonciére qui habite
en ce prochain. Mais dés lors elle habite aussi en moi-méme. Et qu’est-ce qui
m’'est plus prochain que ce cceur en moi-méme qui est celui de ma jouis-
sance, dont je n'ose approcher ? Car dés que j'en approche [...] surgit cette
insondable agressivité devant quoi je recule, que je retourne contre moi, et
qui vient, a la place de la Loi évanouie, donner son poids a ce qui m'empéche
de franchir une certaine frontiére a la limite de la Chose 2°. »

Freud terminera son écrit en posant la question du sort de l'espéce
humaine, car « les hommes d'aujourd’hui ont poussé si loin la maitrise des
forces de la nature qu'avec leur aide, il leur est devenu facile de s’exterminer
mutuellement jusqu’au dernier. Ils le savent bien, et c’est ce qui explique
une bonne part de leur agitation présente, de leur malheur et de leur
angoisse #’ ». « Ils le savent bien », écrit Freud. Mais les hommes le savent-
ils vraiment ? La Shoah et d'autres génocides ont pu exister. Peut-étre les
hommes font-ils tout pour ne pas le savoir, voire pour en effacer les traces,
comme dans le négationnisme ? Ce que Freud révele avec la doctrine de la
pulsion de mort, c’est 'existence d'une zone beaucoup plus obscure intéres-
sant une jouissance qui va jusqu'au suicide, car parmi les destins que
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l'homme s'invente, celui de disparaitre n'est pas le moindre. Il réside dans
une tentative de meurtre de 'humain.

Freud conclut : « Et maintenant, il y a lieu d'attendre que l'autre des
deux “puissances célestes”, UEros éternel, tente un effort afin de s'affirmer
dans la lutte qu'il méne contre son adversaire non moins éternel . » Mais
qui peut présumer du succes et de l'issue ?

Mohamed, aujourd’hui jeune majeur, parle. La parole, seule, qui res-
sortit au registre du symbolique, peut introduire cette médiation avec la
violence de l'expérience vécue, avec l'impensable, l'indicible. Il énonce :
« Je n'ai rien devant moi, je suis tout seul pour construire ma propre vie,
j'ai pas quelqu’un d'autre. J'ai personne derriére moi, c'est moi qui sais, je
n'ai rien derriére moi... j'ai personne, donc je pense a mon avenir, avoir une
formation et travailler pour vivre dignement parce que si j'ai le respect de
tout le monde, je me respecte moi aussi. » Alors, peut-on présumer du suc-
cés pour Mohamed ? Gageons que oui...

*IH Intervention lors de la journée d'ouverture du Collége psychanalytique du Sud-Est, a Nice,
le 13 octobre 2018.
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