mensuel 166

Armando Cote

Le réve de la paix et le réveil de la guerre *

« [...] c'est un de mes réves, a moi. J'ai quand
méme le droit, tout comme Freud, de vous faire
part de mes réves. Contrairement a ceux de Freud,
ils ne sont pas inspirés par le désir de dormir.
C'est plutot le désir de réveil qui m'agite. »

Jacques Lacan !

La guerre réveille les détresses de I'enfance. Dans le vacarme des mots
qui se soulévent pendant les violences, comment retrouver une parole sin-
guliére ? Comment trouver une parole qui s'arrache au silence ?

Un cas pour illustrer

Nous l'appellerons Anna. Elle est née en Ukraine, a la maison elle ne
parlait qu'en russe. De son enfance elle ne garde que de bons souvenirs, elle
était une bonne éléve, attirée toujours par les belles choses de la vie : la
poésie, la peinture, 'architecture. Lors de nos premiéres rencontres, tou-
jours avec le méme interpréte en langue russe, Anna a éprouvé le besoin
d'évoquer ses poétes préférés, notamment Alexandre Pouchkine, et l'un de
ses poemes :

Je vous aimais... et mon amour peut-étre
Au fond du ceeur n'est pas encore éteint.
Mais je saurai n'en rien laisser paraitre.
Je ne veux plus vous faire de chagrin.

Avec une diction et une intonation parfaites, on sentait l'importance
de réécouter ces poémes, qu'elle considére comme sa petite musique privée.
Ce n'est pas rare, je suis étonné que dans presque toutes les langues et
toutes les cultures que j'ai cotoyées, plus de vingt-trois, presque systémati-
quement un vers, une phrase ou un proverbe émerge du passé pour illustrer
quelque chose d'important. Pour moi, c'est une ponctuation.
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La rencontre avec son mari a été un moment déterminant de sa vie.
Ils étaient jeunes adolescents et passaient des vacances dans leurs datchas
respectives. Aprés des études universitaires, ils ont pu construire une entre-
prise familiale dans le commerce.

Malgré les changements politiques importants, la chute de U'empire
soviétique et la montée du nationalisme, ukrainien notamment, ils ont
continué leur vie dans l'insouciance financiére et politique. Ils ne voulaient
rien savoir de la politique. Jusqu’en 2015, leur refus de voir la réalité du
pays a été obstiné. En 2015, le gouvernement décide que toute 'administra-
tion du pays doit désormais n'utiliser que la langue ukrainienne. Anna et
son mari décident, sans réfléchir, d’aller manifester pour que le changement
ne se fasse pas. Ils s'affichent clairement prorusses dans les rues. Ils ne
voient aucun danger, c’est la premiére fois qu'ils manifestent, ils avaient
jusqu’alors adhéré a toute la propagande russe.

Quelques jours aprés cette manifestation, le mari d’Anna est enfermé
en prison et Anna sera arrétée et torturée pour ses propos. Elle est libérée
trois jours apres, sous condition de payer une somme importante pour libé-
rer son mari. Il faut souligner qu'ils ont été arrétés par une sorte de police
« spéciale » créée par la Russie pour semer la confusion dans la population
ukrainienne. Anna hésite. Elle va voir un avocat, elle se renseigne, elle est
perdue. Il lui est impossible de voir son mari. Les jours passent, et sous la
pression, elle décide de vendre tout ce qu'ils ont et donne la rancon. Mais
c'est trop tard. Son mari est décédé en prison, elle ne le savait pas au
moment du réglement de la rancon. Sa vie est en danger, elle quitte son
pays pour Paris.

Quand je la rencontre pour la premiere fois, elle est dans un état
psychologique et physique assez dégradé et n'a pas obtenu le statut de
réfugiée. Anna souffre d'attaques de panique constantes. Elle se réveille
toutes les nuits a une heure précise. Elle a pu trés vite associer ce moment
aux tortures qu'elle a subies. Il existe une mémoire du corps qui échappe au
sujet torturé. Si le sujet veut oublier, le corps se rappelle.

Son changement a été assez impressionnant quand elle a commencé
a investir U'espace de parole hebdomadaire du centre de santé. Parler dans
sa langue maternelle a été pour elle un énorme soulagement. On touche ici
a la question de lalangue, sur laquelle Lacan a insisté a la fin de son ensei-
gnement. On percoit comment le corps est imprégné par la langue mater-
nelle. La joie, le plaisir de parler de son enfance sont traversés par ses mots
a elle. Une certaine stabilité se produit dans sa vie, mais les crises d'an-
goisse restent présentes. Il y a environ trois ans, elle a obtenu son statut de
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réfugiée politique. Ce qui aurait pu étre un moment d'apaisement devient
pour elle un moment d’effondrement.

Je ne suis pas vraiment étonné, c’est trés habituel chez le demandeur
d'asile. C'est une reconnaissance et une confirmation qu'il a été victime, et
c'est aussi un moment ou le sujet accepte de ne plus retourner dans son
pays. Depuis l'obtention du statut, Anna est hantée par un cauchemar. Je
vous en livre U'essentiel :

Elle est a Paris sur le quai du métro, de l'autre cété soudain elle aper-
coit son mari, elle veut le rejoindre, elle traverse les rails, mais le métro arrive
et elle se réveille.

Il serait facilement interprétable si nous restons sur l'idée du désir de
rejoindre son mari a la suite de Uobtention du statut, mais nous savons bien
qu’il s'agit d'éviter de comprendre trop vite. Je ne propose aucune inter-
prétation. Pendant plusieurs séances, Anna insiste sur ce réve. Je sens que
nous touchons un os, Freud appelle ce point U'ombilic du réve, un trou qui
a cessé d’'étre trou, une trace inscrite dans le corps et qui rappelle notre
condition d’étre mortel.

Une angoisse immense l'envahit, elle a du mal a parler, c’est sous la
forme du silence que se présente cette oppression, quelque chose qui la
ronge de lintérieur et l'empéche de se sentir protégée. Le cauchemar se
répéte, avec de petites variations qui lul permettent de donner des détails
en apparence banals, la facon dont elle et son mari étaient habillés, par
exemple. Jusqu'au jour ou s'attrape un élément nouveau et détaché du
tableau. Dans la scéne du métro, elle fait allusion au regard de son mari
dans lequel elle voit un reproche.

C'est un signifiant maitre. Elle se rappelle qu'aux yeux de son mari,
elle était irréprochable, surtout au sujet de la gestion de largent ; c'était
elle qui tenait les comptes. On sait que, pour interpréter une scéne, il en
faut une autre. Ce regard de reproche, Anna l'associe au moment de la négo-
ciation pour la libération de son mari. Elle fait un aveu : elle a pris trop de
temps pour donner cet argent. Deux scénes sont en conflit, les compliments
de son mari d’étre irréprochable au sujet de l'argent et la négociation de la
rancon qui a pris trop de temps, ce qui aurait provoqué la mort de son mari.
Le regard de son mari est cette grosse voix, celle du surmoi qui fait retour
dans un silence de plomb et qui étouffe son désir de sauver son mari.

Anna s'autoaccuse d'avoir tardé, c’est un moment traumatique 2. C'est
un point de réel, un moment inévitable qui arrive trop tét ou trop tard mais
jamais a 'heure. Aprés l'aveu de ce retard, le cauchemar s'est arrété.
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Pour conclure ce cas, je voudrais faire allusion a un autre moment de
destitution subjective qu'elle a connu récemment, au moment de la décla-
ration de guerre de la Russie contre l'Ukraine. Anna se réveille d'un réve, sa
croyance en 'empire russe chute et, alors qu’elle ne comprenait toujours pas
les revendications des Ukrainiens, des souvenirs de son enfance remontent.
Elle se souvient que, quand elle était petite, de temps en temps, entre deux
portes, elle entendait parler de la grande famine des années 1930, 'Holo-
domor (famine en ukrainien) : des conversations entre ses parents qu'elle
avait oubliées. Son pére avait raconté comment des hommes tombaient dans
la rue, épuisés et affamés, et mouraient de faim. Des cadavres sans sépul-
ture restaient des jours dans la rue. Personne n‘avait la force de creuser les
tombes. Elle s'en veut d’avoir cru a la propagande russe, elle ne comprend
pas comment elle a pu oublier. Elle se rend compte maintenant qu'elle a été
manipulée, hypnotisée par le discours prorusse.

Le corps et le trauma

Le traumatisme est en lien avec l'effraction de la pudeur 3. Entre le
céder traumatique et le consentement du sujet, une fine frontiére se dresse,
ce lieu est le lieu du désir. Dans le forcage traumatique, le circuit de la
parole, c’est-a-dire le circuit du désir, est absent. Le sujet est réduit a son
corps, c’est un corps pulsionnel qui est complet dans sa chair. Aucune dia-
lectique n’est possible dans le moment du céder traumatique, aucune possi-
bilité de dire oui ou de dire non. Le corps du sujet céde au réel, le sujet perd
son corps sous le geste de l'autre, sous le coup du réel.

La temporalité traumatique est logique, dans le sens qu’elle est inac-
cessible directement. L'accés au moment traumatique n’est possible que par
une assertion logique. Comme dans un tour de magie, l'instant ou l'objet
disparait nous échappe, c’est inaccessible. Quand le corps céde sous le poids
du réel, il y a un manque a savoir. Trop tét pour que le signal d'angoisse
prévienne le sujet et trop tard pour que le sujet anticipe le coup du réel. Le
sujet est réduit a son corps de jouissance, il n'y a pas de consentement, il
est absent. Une jouissance jusqu'alors ignorée s'éprouve, mais de maniéere
forcée. Lacan propose cette formule en parlant du céder traumatique : « Le
sujet céde a la situation “. »

La guerre multiplie les situations traumatiques, le sujet en tant qu'étre
de parole est réduit a un corps de jouissance. Nous n‘avons qu'un corps. La
situation traumatique rapte le corps de l'étre parlant.

Pour ceux d’entre vous qui avez lu Freud, souvenez-vous du cas de la
jeune Emma. Dans un premier temps, son corps a éprouvé de la jouissance,
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sans angoisse. Ce n'est que dans un deuxiéme temps, plus tard, qu'elle ren-
contrera un neeud de significations qui lui révélera un savoir sur ce que son
corps avait éprouvé sans qu'elle le siit.

La question du temps est au centre du traumatisme : « Un souvenir
refoulé ne s'est transformé qu’aprés-coup en traumatisme °. » C'est le corps
qui subit d'abord, qui est effacé par quelque chose d'inattendu, d'insu. Pas
de dialectique de la demande dans le trauma.

Ce retour du passé se produit sous la forme d'un symptéme, qui est
répétition du trauma dans le présent. Il y a donc un savoir qui est propre au
corps, le corps se rappelle, mais pas le sujet, ce que le sujet veut retrouver
c'est la jouissance qui est savoir dans le corps. Le retour dEmma dans la
boutique est une forme du temps pour comprendre, elle retourne dans la
boutique pour tenter de comprendre et récupérer Uobjet qu'elle a perdu.
C’est le fameux chapitre censuré dont parle Lacan, non de lhistoire univer-
selle, mais individuelle.

Quelques considérations de Freud et de Lacan sur la guerre

Freud, aprés la guerre de 14-18, va modifier sa théorie, une grande
mise en question du mouvement analytique se produira non seulement a
l'intérieur mais aussi a l'extérieur. Freud a pu vivre lui-méme la fragilité
propre aux groupes humains, il a décrit la dissolution du sens moral des
individus deés qu'ils font partie d'une foule, mais aussi quand la guerre
arrive. Il a mis en évidence le caractére indestructible des sentiments les plus
primitifs et archaiques, toujours présents chez '"homme le plus « civilisé ».
Il a pu démontrer que ce sont la haine et la crainte envers une institution ou
une personne qui fondent le principe d'unification et les liens interhumains.
Mais les principes qui font lien sont extrémement instables et inégaux parce
qu'ils sont dominés par 'amour. En suivant les travaux de Sabina Spielrein °
sur la destruction comme cause du devenir, Freud a introduit, dans les
années 1920, la pulsion de mort.

Pour Lacan, en revanche, la guerre est une modalité du « commerce
interhumain ’ », un réel inéliminable du pouvoir, une nécessité du pou-
voir 8. Si elle manque a l'appel, le pouvoir la produit avec l'aide du progreés
et de la culture ; la civilisation et la guerre se déplacent main dans la main.
Au nom de la plus haute valeur de la civilisation : la justice, le progres, le
bonheur, la liberté..., la guerre est déclarée sous le poids de ces raisons.

Lacan, a l'issue de la Seconde Guerre mondiale, a extrait le principe
des organisations sans chef qu'il a connues en Angleterre lors d'un stage en
1945. Le principe de ces petits groupes, il va l'introduire comme modéle de
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travail de groupe pour son école, le cartel. Le principe du cartel est une
forme de subversion du discours du maitre. En effet, rappelons que Lacan a
été victime d'un systéme de pensée et de gestion qui a eu comme consé-
quence son excommunication du groupe analytique.

Au cceur de la réflexion de Lacan concernant la guerre, il y a le silence
qui se produit quand le sujet ne s'intéresse pas au réel ; le silence comme
une modalité de collaboration. Lacan est frappé par la docilité des sujets
face aux discours. Il déplace le rapport de la psychanalyse vis-a-vis du
malaise dans la civilisation et s'interroge sur la docilité et U'obéissance des
sujets qui font partie d'un discours. Dans l'élaboration de sa théorie des
discours, il met en relief l'importance d"une vertu, la seule qui puisse garan-
tir le discours analytique : la pudeur °.

Entre la honte et le dégoit, se retrouve cette barriére fragile, presque
invisible, mais nécessaire qu'est la pudeur. Pendant la guerre, le beau, le
bien et le vrai disparaissent, ils ne tiennent pas le coup '°. En revanche, la
pudeur, dans le discours analytique, tient le coup face au réel. La pudeur est
nouée au bien-dire. Le bien-dire est ex-time, il ne viole pas lintime, au
contraire le bien-dire refait le nceud a partir dun dire, un dire-que-non, face
au céder du trauma.

C'est grace au dispositif analytique que le sujet peut dépasser sa honte
pour accéder a ce moment de conclure, ou il n'y aura plus de honte a dire.
Par la voie langagiére, le sujet fait un tour de ce trou ot le réel a fait effrac-
tion, trauma dans sa vie. A la fin de Uexpérience analytique, le sujet peut
se raconter son histoire délivrée du poids de la honte, et il peut se réveiller
de son fantasme d'effacement.

Le désir et son rapport a la mort

« Iln'y a pas d'autre malaise dans la culture que le malaise du désir * »,
constate Lacan, qui remarque, en 1960, « l'impuissance toujours plus grande
de 'homme a rejoindre son propre désir 2 ».

Nous connaissons le fameux paradoxe que Lacan formule dans son
séminaire I'Ethique qui dit de ne pas « céder sur son désir ** ». Nous savons
que cette formule vient dune longue élaboration de Lacan autour de la
question du désir et de son interprétation : le désir ne se saisit que dans
l'interprétation.

L'enjeu véritable du désir est en lien avec la mort, a savoir « l'empié-
tement de la mort sur la vie ¥ ». C'est sur ce mouvement que j'aimerais
attirer votre attention. Ne pas céder, cet impératif forme une sorte de limite
infranchissable. Il y a, 1a, une rupture préalable. C'est sans négociation.
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« Ne pas céder sur son désir » est l'équivalent paradoxal de « céder a son
désir ». Cette finalité est présente mais ne prend pas en compte la préposi-
tion « sur ». « Sur » indique une volonté, par exemple, de ne pas céder sur
un principe. Il y a donc dans cette formulation l'implication d'un sujet.

Ce n'est au demeurant pas tant une satisfaction qui serait obtenue a
la fin d'une analyse, qu'un déchainement pulsionnel ot « l'impudeur de 'un
a elle seule ** » ferait « le viol de la pudeur de l'autre ** », comme le formule
Lacan a propos de l'expérience sadienne ; accéder a l'intimité du sujet en
atteignant sa pudeur, telle est la modification que cette expérience de
jouissance accomplit. La question pour Lacan, depuis l'expérience analy-
tique, n'est pas tant celle d'un droit a la jouissance que celle d'un devoir de
jouissance auquel le sujet se voit soumis par la voix de son surmoi.

L'énigme du désir ne porte pas sur le manque-a-étre, mais sur le lieu
ol 'homme désire. Depuis quel lieu en effet 'homme explore-t-il 'énigme
de son désir ? Ce n'est pas depuis le lieu ot il croit savoir ce qu'il veut, mais
depuis le lieu ou il ne savait pas qu'il pouvait se rejoindre. Car il y a « une
conjonction [...] entre la parole qui domine la destinée de 'homme et la
mort ¥ », mais le sujet ne le sait pas.

Mais pour l'apercevoir, encore faut-il que le sujet assume quelque
chose de son destin, de son histoire. Pour rendre compte de cette distinc-
tion entre le vécu au niveau imaginaire et la signification de Uhistoire sur
le plan symbolique, il faut introduire la dimension du désir et le rapport de
celle-ci a la mort.

Deuxieme cas
« L'instant de ma mort, dorénavant
et pour toujours en instance. »
Maurice Blanchot 2

C'est le cas de Pablo, un militant politique. Il dit avoir eu une enfance
tranquille, malgré 'éloignement de ses parents qui l'ont confié a une amie
de la famille et un oncle, seule figure masculine de son enfance. Cet oncle
décede quand Pablo est encore jeune et depuis il connait la peur. Il en garde
peu de souvenirs, mais il revient dans ses réves. Avant son entrée a 'école
maternelle, Pablo jouissait d'une place d’exception dans son univers. A ses
6 ans, U'entrée a l'école est un choc. Il découvre que son aspect physique a
une connotation ethnique particuliére. En effet, typé métis, il éprouve de
la honte. De plus, Pablo découvre qu'il est petit de taille, ses attributs phy-
siques ne correspondent pas au modéle idéal de son nouveau monde.
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C’est un effondrement subjectif qu'il a oublié et qui précéde sa quéte
de revanche. Face a cela, il y a urgence pour Pablo de trouver une stratégie
pour survivre dans ce milieu hostile. Vers ses 13 ans, il fait U'expérience de
I'engagement politique, ses meilleurs amis vont créer une émission de radio
qui sera écoutée au niveau national. Et lors des manifestations, c’est la voix
de Pablo que l'on entend le plus.

Il dira que, grace a cette voix, son complexe d’étre petit disparait. Il
est celui qui porte la voix et anime. Il décrira ce moment comme le plus
important de sa vie, une cohésion de groupe parfaite, ot les différences
physiques et les origines s'effacent pour laisser place a autre chose, une
chose qu'il était prét a préserver.

Cette image de lui était nouvelle et essentielle. Tout allait bien jus-
quau jour ou la police est venue le chercher au milieu d'un cours pour
l'interroger. Il a 16 ans. Il est torturé pendant trois jours et trois nuits. Au
bout du troisiéme jour, les agents simulent une fusillade. Il est prét a mourir
pour la cause, imaginant déja qu'il sera un héros parmi ses camarades. Il
insiste, face a la mort : « Je n'ai pas eu peur. »

Quand il entend le déclic des fusils, il est soulagé, juste avant l'instant
de la mort. Mais c'était un simulacre. La peur commence linstant d'apres,
quand il réalise quil est en vie. Depuis, la peur l'accompagne et l'empéche
de prendre la parole ; il a perdu sa voix. Il sera libéré grace a une rancon
payée par ses proches. De retour au lycée, il ne se rend pas compte tout de
suite que quelque chose n'est plus comme avant. Face au groupe, il est pris
d'une angoisse incontrdlable. Il passe difficilement son baccalauréat et
s'inscrit a l'université. Mais quelque chose n'est plus 1a : sa voix. En effet,
dés qu'il prend la parole en public, une angoisse insurmontable le saisit. Il
renonce a faire des études a cause de cette impossibilité a prendre la parole.
Pour Pablo, la perte de cette place d’exception dans sa communauté a été
catastrophique, car c’est ce qui l'avait aidé a se raccrocher au narcissisme
des petites différences.

Conclusions

Aucune connaissance approfondie du mal n'a contribué a la paix, c’est
une illusion. Freud s’est refusé a proposer une entité clinique spécifique qui
traite de la guerre et ses effets. En revanche, il propose de faire une clinique
de la civilisation. Sans sombrer ni dans la sociologie, ni dans l'anthropologie
de la guerre, mais a partir de la clinique, Freud constate que certains névro-
sés vont mieux pendant la guerre. La guerre a une action positive sur cer-
tains malades. De plus, il constate que la guerre rend la vie plus intéressante
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et délivre le sujet du sentiment de culpabilité, la certitude d'étre mortel
produit un sentiment de libération pour certains.

Les névrosés des guerres ont intéressé Freud, mais il n'a jamais suc-
combé au piége d’en faire une catégorie clinique. Il a souligné leur dispari-
tion aprés la guerre, ce qui était en quelque sorte une confirmation qu'il
s'agissait d'un symptome réactionnel a un milieu hostile ot la capacité psy-
chique était dépassée. Nous sommes plus du cété dun tropmatisme, d'un
excés de réel, que d'un troumatisme au sens temporel du terme, c’est-a-dire
que l'événement traumatique est déconnecté de la grande histoire, pour trou-
ver une logique dans lhistoire individuelle. Lacan parle d'un sujet logique.

Avant le fameux échange épistolaire avec Einstein autour de la guerre
en 1932, Freud avait déja pris position vis-a-vis de la question de la paix et
de la guerre. Il confiait a son ami Eitingon que sa conversation avec Einstein
serait ennuyeuse et stérile. Cependant, dans 'échange avec Einstein, Freud
laisse entrevoir un espoir pacifiste, un réve d'un état idéal dans lequel la vie
pulsionnelle serait soumise a la dictature de la raison. Si Bichat écrivait : « La
vie c’est l'ensemble des forces qui résistent a la mort », avec Freud nous pou-
vons dire que la paix c'est ce qui résiste a la guerre. Il résume : « Si tu veux
maintenir la paix, arme-toi pour la guerre », si vis pacem, para bellum *°.

La guerre témoigne de la fragilité de la culture, l'impossibilité d'élimi-
ner la pulsion agressive, l'obligation de penser la sienne propre pour affron-
ter la vie : si vis vitam, para mortem °.

Lacan, dans son retour a Freud, confirme l'impuissance des savants
face a la guerre, face au réel. Ils n'arrivent pas a « comprendre 2! » parce que
pour comprendre, il ne faut pas juger.

Les élaborations et les commentaires de Lacan sur la guerre sont dif-
férents de la position de Freud. Lacan reprend Freud et le compléte. La
théorie des discours nous guidera dans le réve de paix, l'effet de discours et
I'éveil de la guerre comme linverse, le retour du réel.

A la fin de son enseignement, Lacan enléve toute illusion d'un réveil
possible, il dit : on « ne se réveille jamais ?* ». Il est fréquent d'entendre
dire que le résultat d'une analyse est le réveil. Méme le réveil qui se produit
dans le cauchemar participe au désir de continuer a dormir. Quand, dans le
réve, on s'approche trop du point d’horreur, le réve réveille, sous l'ordre du
désir, pour continuer a dormir sous une autre forme de réalité, fantasma-
tique ou hallucinatoire, le but étant d'éviter la rencontre avec le réel.

La guerre est en définitive une certaine facon de traiter le réel.
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La guerre de 14-18 est un scandale pour la civilisation, puisque c’est
entre nations civilisées qu'elle a eu lieu. C'est entre égaux qu'on s’entretue.
C'est a partir de ce nceud que toutes les élaborations dés 1918 vont
s’engendrer.

Dans l'analyse, l'analysant est en guerre contre lui-méme. Freud a pu
expliquer la religion a partir de la névrose obsessionnelle comme une for-
mation réactionnelle de la civilisation contre les pulsions les plus difficiles
a maitriser : la cruauté, la haine de l'alter ego.

Il existe un point de vue freudien de la guerre moderne ; la psycha-
nalyse repére tout ce que tout le monde connait. Pour Freud, méme dans la
guerre l'amour joue un role. Mais il est ainsi impossible de supprimer tantét
la haine des idéaux, tant6t le vrai, le beau et le bien. Haine et amour sont
des partenaires inéliminables du combattant. Au cceur de la guerre il y a
toujours le sacrifice. En suivant Freud, nous pouvons soutenir que les
guerres, méme les plus hypermodernes, sont et seront toujours des guerres
de religion 2.

La guerre n'est pas que du coté de la pulsion de mort, dans laquelle
la haine de l'objet se retourne en haine de soi. La clinique nous apprend
qu'un objet de haine tenace protége contre la haine de soi et donc de l'auto-
destruction. Attention aux pacifistes. Pour Freud, la guerre est la prolonga-
tion de la pulsion de mort par d'autres moyens.

La fin de l'analyse n'est pas de l'ordre d'une rationalisation moralisante,
ni de U'ordre d'un appel a la révolte, en vue de changer l'ordre du monde. Car
« la mise en ordre du service des biens sur le plan universel ne résout pas
pour autant le probléme actuel de chaque homme, dans ce court espace de
temps entre sa naissance et sa mort, avec son propre désir # ».

Celui qui n'éprouvera plus de crainte devant son désir est celui qui a
pu traverser les trois modalités de la voix du surmoi : la culpabilité, la haine
et la crainte. Pour Lacan, éprouver de la haine envers l'autre est une maniére
de renoncer a son désir. Pour la culpabilité, c’est pareil : celui qui ressent de
la culpabilité sait inconsciemment qu'il y est pour quelque chose et ne par-
viendra pas a rejoindre son désir. Enfin, celui qui vit dans la crainte est
celui qui tente de minimiser la valeur du désir pour ne pas payer le prix que
colte d'affronter le surmoi. Lacan achéve donc son Séminaire VII sur
I'éthique en définissant l'éthique qui se fonde dans U'expérience analytique
comme celle qui nous apprend a ne pas mépriser notre désir. La jouissance
malmeéne le désir en le piétinant.
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Je conclus avec le poéte et écrivain Francois Cheng, ami proche de
Lacan qui a connu l'exil et la guerre. Cheng a écrit l'importance de consentir
au céder du trauma, a sa brisure, pour laisser un espace a la brise, toujours
nouvelle. Il s'agit au fond de ne pas céder sur la répétition, mais d'avancer
vers la surprise de l'inconnu.

Consens a la brisure, c'est la

Que germera ton trop-plein

De créve-cceur, que passera,

Un jour, hors de l'attente, la brise 2.

* Intervention a Tarbes, le 7 novembre 2022, lors d'une soirée organisée par le Pole 8 et le
College de clinique psychanalytique du Sud-Ouest.
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