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Nicole Bousseyroux

Beckett, Nauman et Lacan *

Que Samuel Beckett soit le voisin de Jacques Lacan est ce que démon-

tre le livre de Bruno Geneste, Samuel Beckett, l’art du nœud-dire, récemment 

paru aux Éditions nouvelles du Champ lacanien. Il y montre comment la 

pratique de la lettre de Beckett a posé une limite à la figure tyrannique du 

surmoi et a fait échouer sa mélancolie grâce à son éthique du silence et son 

écriture de l’écart, du hiatus, qui lui ont permis de se faire un nouveau 

nouage subjectif sinthomatique. Beckett, c’est « Mr Knott », le personnage 

de son roman Watt. Il est « Monsieur Nœud ». C’est ce qui fait que Beckett, 

par son art d’essayer dire et de s’essayer au dire pour faire nœud de son dire, 

intéresse le singulier qui s’extrait de chaque cure psychanalytique.

Puisque nous sommes dans cette Cave où René Gouzenne a fait réson-

ner, entre autres, les textes de Beckett, creusons ce voisinage, autant éthique 

que poétique, qu’il y a entre Beckett et Lacan. Il y a chez Beckett une éthi-

que de la réduction, de l’assèchement de la jouissance des mots, qui rejoint 

ce que vise Lacan quand il pose que la dévalorisation de la jouissance opaque 

du symptôme est ce vers quoi doit tendre l’opération psychanalytique.

Gilles Deleuze 1 a très bien analysé l’éthique de l’épuisement propre à 

l’écriture de Beckett. « L’épuisé, c’est beaucoup plus que le fatigué. » « Le 

fatigué ne peut plus réaliser, mais l’épuisé ne peut plus possibiliser. » 

Beckett est un épuiseur du langage, un balayeur de mots. Il désobscurcit 

tout ce que les mots obscurcissent. Ce qui ne l’empêche pas de dire : « Je 

serai là si vous avez besoin d’obscurcissements. » Il formule déjà son projet 

d’épuisement du langage dans une lettre de 1937, écrite en allemand, où il 

déclare : « Étant donné que nous ne pouvons éliminer le langage d’un seul 

coup, nous devons au moins ne rien négliger de ce qui contribue à son 

discrédit. Y forer des trous, l’un après l’autre, jusqu’au moment où ce qui est 

tapi derrière, que ce soit quelque chose ou rien du tout, se mette à suinter 

à travers 2. » Ainsi Beckett formule-t-il son programme d’écrivain. Trouer le 
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langage, trouer les mots pour que ce qui est tapi derrière, la jouissance de 

nulle part, se mette à suinter.

Beckett poussera son entreprise de discrédit jusqu’à l’expérimenter à 

travers le cinéma, la télévision et la radio. Il produit des pièces sans paroles 

pour la télévision comme Quad ou Actes sans paroles. Dans Actes sans paro-

les I, on voit un personnage expulsé des coulisses et jeté sur la scène qui est 

un désert, où il se retrouve avec des objets qui tombent des cintres et qu’il 

n’arrive pas à attraper : un arbre, des ciseaux, des cubes, une carafe d’eau. 

Beckett propulse sur scène ce personnage muet qui est confronté à une série 

d’actes simples et précis, décrits dans des didascalies avec une extrême 

minu tie. Le texte de la pièce se réduit uniquement à ces didascalies qui 

commandent les actes muets du personnage répondant au surgissement de 

ces objets dont la chute des cintres est déclenchée par des coups de sif flet. 

Les objets déterminent la présence du personnage à l’espace et à l’objet, le 

personnage étant agi par eux comme s’il en était la marionnette. Ce disposi-

tif scénique de mise en rapport du sujet avec l’objet produit sur le spectateur 

une très forte présence au réel, qui en porte l’impossible à l’incandescence.

Beckett atteint, avec ses pièces sans paroles, une limite de l’acte théâ-

tral qui nous fait penser au discours sans paroles auquel aspirait Lacan pour 

la pratique du psychanalyste. Car le discours analytique instaure un lien 

social très particulier entre deux acteurs, le psychanalyste et le psychana-

lysant. Le psychanalysant est celui qui se risque à parler à partir du silence 

que lui offre le psychanalyste, son silence le plaçant dans une position de 

semblant de déchet, de rebut de la parole. Le silence de l’analyste est le 

starter, le démarreur de la parole analysante, là où ailleurs c’est le slogan, 

le mot d’ordre du maître qui met au pas la foule.

Je crois que Samuel Beckett s’est approché au plus près de cette ques-

tion. Il est arrivé à surmonter l’infériorité des mots, à épuiser l’espace de 

l’écriture et l’espace théâtral. C’est ce qu’il fait dans Quad, une pièce pour la 

télévision qui se passe sur un carré blanc au sol dont quatre personnages 

encapuchonnés parcourent les côtés et les diagonales d’un sommet à l’autre 

et épuisent toutes les potentialités mathématiquement organisées de cet 

espace tout en rendant toute rencontre impossible. Les quatre personnages 

doivent en effet ne pas se rencontrer au centre du carré et, pour éviter ce 

centre, chacun doit se déhancher en solo. Ce léger déhanchement est la clé 

du dispositif scénographique beckettien.

Ce déhanchement nous rappelle le canon de la sculpture classique de 

l’Antiquité repris par les peintres de la Renaissance et appelé le  contrapposto. 

Le grand vidéaste américain Bruce Nauman expérimente dans l’espace de 
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son atelier ce contrapposto qu’il répète à travers une série de performances, 

dont les vidéos sont présentées au musée de François Pinault à la Punta 

della Dogana à Venise. Bruce Nauman pousse jusqu’à l’extrême de l’épuise-

ment cette performance du déhanchement qu’il a expérimentée pendant 

des heures dans son atelier de New York et celui de San Francisco. Il met à 

l’épreuve du contrapposto son corps, qui en devient parlant et sensuel. Les 

vidéos nous montrent à quel point la répétition du ratage est saisissante. 

Bruce Nauman cherche à marcher en ligne droite, dans un couloir en bois 

aménagé dans son atelier, les mains croisées derrière la nuque, en affectant 

un contrapposto appuyé qui donne l’impression d’une boiterie discrète sys-

tématisée. L’image filmée de l’artiste, parfois segmentée et coupée numéri-

quement, nous montre son corps vieillissant, marqué de ses quatre-vingts 

ans, en équilibre chancelant, qui persévère dans la même chorégraphie, face 

à la caméra fixe. Bruce Nauman parle, à ce propos, d’un art qui agirait 

comme un coup de batte de base-ball en pleine face ou comme un coup sur 

la nuque qu’on ne voit pas venir et qui vous étend. Avec son œuvre Marche 

en contrapposto, il nous ramène à une expérience fondatrice, presque enfan-

tine, qui est celle du simple fait d’apprendre à marcher, à retrouver ses 

premiers pas comme étant, pour l’être parlant qui est d’abord un petit être 

marchant, le premier moment de se construire.

En 1968, Bruce Nauman a créé une vidéo intitulée Slow Angle Walk 

(Beckett Walk, Marche angulaire lente, Marche becketienne). C’est un hom-

mage à Beckett, à ce qu’il écrit dans son roman Molloy et dans Watt. Pendant 

une heure, devant la caméra fixe, Nauman répète une séquence laborieuse 

du corps en mouvement, mains jointes dans le dos, qui commence par une 

jambe à angle droit, qui pivote à 45 ° et laisse retomber son pied avec fracas 

et recommence avec l’autre jambe, le corps penché en avant comme un 

balancier. Plus Nauman avance vers la caméra et donc vers le spectateur, 

plus il devient difficile de discerner l’intégralité de ses actions, jusqu’à ce 

que son corps sorte complètement du champ et que seuls les bruits claquant 

de ses pieds indiquent sa présence.

Beckett en parle, dans Molloy, comme de la démarche d’un béquillard 

qui a quelque chose d’exaltant. « Car c’est une série de petits vols, à fleur de 

terre. On décolle, on atterrit, parmi la foule des ingambes, qui n’osent soule-

ver un pied de terre avant d’en avoir cloué l’autre. Et il n’est jusqu’à leur 

course la plus joyeuse qui ne soit moins aérienne que mon clopinement 3. »

C’est le corps parlant qui clopine. La psychanalyse, dirai-je, est cette 

expérience du clopin-clopant qui fait de la ligne de hanche de l’autre notre 
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ligne de chance. Je pense à la chanson d’Anna Karina avec Jean-Paul 

Belmondo dans Pierrot le Fou, de Jean-Luc Godard :

De ma ligne de chance, de ma ligne de chance

Dis-moi, chéri, qu’est-ce que t’en penses?

Ce que j’en pense, quelle importance

J’suis fou de joie tous les matins

Ta ligne de hanche

Ma ligne de chance 

Un oiseau chante dans mes mains

Ta ligne 

De hanche

Ma ligne 

De chance 

C’est l’oiseau vole de nos destins.

Ce qu’on ne peut atteindre en volant, dit Freud dans « Au-delà du 

principe de plaisir », il faut l’atteindre en boitant. Boiter n’est pas pécher. 

C’est bien ce à quoi s’appliquent Bruce Nauman et Samuel Beckett. Assumer 

le clopin-clopant de notre propre clocherie est ce dont la psychanalyse fait 

notre ligne de chance.

*↑  Intervention à l’occasion de l’après-midi « Beckett, Lacan : la compagnie de l’ab-sens », 

organisée par le Pôle 6 à la Cave Poésie de Toulouse, le 22 octobre 2022. En présence de Bruno 

Geneste, Dominique Marin, Michel Bousseyroux, Denys Gaudin et des comédiennes Valérie 

Moyen et Pascale Calvet de la compagnie Hypothèse Théâtre.
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