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Que Samuel Beckett soit le voisin de Jacques Lacan est ce que démon-
tre le livre de Bruno Geneste, Samuel Beckett, l'art du nceud-dire, récemment
paru aux Editions nouvelles du Champ lacanien. Il y montre comment la
pratique de la lettre de Beckett a posé une limite a la figure tyrannique du
surmoi et a fait échouer sa mélancolie grace a son éthique du silence et son
écriture de l'écart, du hiatus, qui lui ont permis de se faire un nouveau
nouage subjectif sinthomatique. Beckett, c’est « Mr Knott », le personnage
de son roman Watt. Il est « Monsieur Nceud ». C'est ce qui fait que Beckett,
par son art d’essayer dire et de s’essayer au dire pour faire noeud de son dire,
intéresse le singulier qui s'extrait de chaque cure psychanalytique.

Puisque nous sommes dans cette Cave ol René Gouzenne a fait réson-
ner, entre autres, les textes de Beckett, creusons ce voisinage, autant éthique
que poétique, qu'il y a entre Beckett et Lacan. Il y a chez Beckett une éthi-
que de la réduction, de l'asséchement de la jouissance des mots, qui rejoint
ce que vise Lacan quand il pose que la dévalorisation de la jouissance opaque
du symptdme est ce vers quoi doit tendre l'opération psychanalytique.

Gilles Deleuze ! a trés bien analysé 'éthique de l'épuisement propre a
I'écriture de Beckett. « L'épuisé, c’est beaucoup plus que le fatigué. » « Le
fatigué ne peut plus réaliser, mais l'épuisé ne peut plus possibiliser. »
Beckett est un épuiseur du langage, un balayeur de mots. Il désobscurcit
tout ce que les mots obscurcissent. Ce qui ne l'empéche pas de dire : « Je
serai la si vous avez besoin d'obscurcissements. » Il formule déja son projet
d'épuisement du langage dans une lettre de 1937, écrite en allemand, ou il
déclare : « Etant donné que nous ne pouvons éliminer le langage d’un seul
coup, nous devons au moins ne rien négliger de ce qui contribue a son
discrédit. Y forer des trous, l'un aprés l'autre, jusqu'au moment ot ce qui est
tapi derriére, que ce soit quelque chose ou rien du tout, se mette a suinter
a travers 2. » Ainsi Beckett formule-t-il son programme d’'écrivain. Trouer le
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langage, trouer les mots pour que ce qui est tapi derriére, la jouissance de
nulle part, se mette a suinter.

Beckett poussera son entreprise de discrédit jusqu'a l'expérimenter a
travers le cinéma, la télévision et la radio. Il produit des piéces sans paroles
pour la télévision comme Quad ou Actes sans paroles. Dans Actes sans paro-
les I, on voit un personnage expulsé des coulisses et jeté sur la scéne qui est
un désert, ou il se retrouve avec des objets qui tombent des cintres et qu'il
n'arrive pas a attraper : un arbre, des ciseaux, des cubes, une carafe d'eau.
Beckett propulse sur scéne ce personnage muet qui est confronté a une série
d'actes simples et précis, décrits dans des didascalies avec une extréme
minutie. Le texte de la piéce se réduit uniquement a ces didascalies qui
commandent les actes muets du personnage répondant au surgissement de
ces objets dont la chute des cintres est déclenchée par des coups de sifflet.
Les objets déterminent la présence du personnage a l'espace et a l'objet, le
personnage étant agi par eux comme s'il en était la marionnette. Ce disposi-
tif scénique de mise en rapport du sujet avec l'objet produit sur le spectateur
une trés forte présence au réel, qui en porte 'impossible a l'incandescence.

Beckett atteint, avec ses piéces sans paroles, une limite de 'acte théa-
tral qui nous fait penser au discours sans paroles auquel aspirait Lacan pour
la pratique du psychanalyste. Car le discours analytique instaure un lien
social trés particulier entre deux acteurs, le psychanalyste et le psychana-
lysant. Le psychanalysant est celui qui se risque a parler a partir du silence
que lui offre le psychanalyste, son silence le placant dans une position de
semblant de déchet, de rebut de la parole. Le silence de l'analyste est le
starter, le démarreur de la parole analysante, la ou ailleurs c’est le slogan,
le mot d'ordre du maitre qui met au pas la foule.

Je crois que Samuel Beckett s’est approché au plus prés de cette ques-
tion. Il est arrivé a surmonter l'infériorité des mots, a épuiser l'espace de
'écriture et I'espace théatral. C'est ce qu'il fait dans Quad, une piéce pour la
télévision qui se passe sur un carré blanc au sol dont quatre personnages
encapuchonnés parcourent les cotés et les diagonales d'un sommet a l'autre
et épuisent toutes les potentialités mathématiquement organisées de cet
espace tout en rendant toute rencontre impossible. Les quatre personnages
doivent en effet ne pas se rencontrer au centre du carré et, pour éviter ce
centre, chacun doit se déhancher en solo. Ce léger déhanchement est la clé
du dispositif scénographique beckettien.

Ce déhanchement nous rappelle le canon de la sculpture classique de
I’Antiquité repris par les peintres de la Renaissance et appelé le contrapposto.
Le grand vidéaste américain Bruce Nauman expérimente dans l'espace de
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son atelier ce contrapposto qu'il répéte a travers une série de performances,
dont les vidéos sont présentées au musée de Francois Pinault a la Punta
della Dogana a Venise. Bruce Nauman pousse jusqu’a l'extréme de 'épuise-
ment cette performance du déhanchement qu'il a expérimentée pendant
des heures dans son atelier de New York et celui de San Francisco. Il met a
I'épreuve du contrapposto son corps, qui en devient parlant et sensuel. Les
vidéos nous montrent a quel point la répétition du ratage est saisissante.
Bruce Nauman cherche a marcher en ligne droite, dans un couloir en bois
aménagé dans son atelier, les mains croisées derriére la nuque, en affectant
un contrapposto appuyé qui donne l'impression d'une boiterie discréte sys-
tématisée. Limage filmée de l'artiste, parfois segmentée et coupée numéri-
quement, nous montre son corps vieillissant, marqué de ses quatre-vingts
ans, en équilibre chancelant, qui persévére dans la méme chorégraphie, face
a la caméra fixe. Bruce Nauman parle, a ce propos, d'un art qui agirait
comme un coup de batte de base-ball en pleine face ou comme un coup sur
la nuque qu’on ne voit pas venir et qui vous étend. Avec son ceuvre Marche
en contrapposto, il nous raméne a une expérience fondatrice, presque enfan-
tine, qui est celle du simple fait d'apprendre a marcher, a retrouver ses
premiers pas comme étant, pour U'étre parlant qui est d'abord un petit étre
marchant, le premier moment de se construire.

En 1968, Bruce Nauman a créé une vidéo intitulée Slow Angle Walk
(Beckett Walk, Marche angulaire lente, Marche becketienne). C'est un hom-
mage a Beckett, a ce qu'il écrit dans son roman Molloy et dans Watt. Pendant
une heure, devant la caméra fixe, Nauman répéte une séquence laborieuse
du corps en mouvement, mains jointes dans le dos, qui commence par une
jambe a angle droit, qui pivote a 45 ° et laisse retomber son pied avec fracas
et recommence avec l'autre jambe, le corps penché en avant comme un
balancier. Plus Nauman avance vers la caméra et donc vers le spectateur,
plus il devient difficile de discerner lintégralité de ses actions, jusqu'a ce
que son corps sorte complétement du champ et que seuls les bruits claquant
de ses pieds indiquent sa présence.

Beckett en parle, dans Molloy, comme de la démarche dun béquillard
qui a quelque chose d'exaltant. « Car c’est une série de petits vols, a fleur de
terre. On décolle, on atterrit, parmi la foule des ingambes, qui n'osent soule-
ver un pied de terre avant d'en avoir cloué l'autre. Et il n'est jusqu'a leur
course la plus joyeuse qui ne soit moins aérienne que mon clopinement 3. »

C’est le corps parlant qui clopine. La psychanalyse, dirai-je, est cette
expérience du clopin-clopant qui fait de la ligne de hanche de l'autre notre
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ligne de chance. Je pense a la chanson d’Anna Karina avec Jean-Paul
Belmondo dans Pierrot le Fou, de Jean-Luc Godard :

De ma ligne de chance, de ma ligne de chance
Dis-moi, chéri, qu’est-ce que t'en penses?
Ce que j'en pense, quelle importance
J'suis fou de joie tous les matins

Ta ligne de hanche

Ma ligne de chance

Un oiseau chante dans mes mains

Ta ligne

De hanche

Ma ligne

De chance

C'est l'oiseau vole de nos destins.

Ce qu'on ne peut atteindre en volant, dit Freud dans « Au-dela du
principe de plaisir », il faut l'atteindre en boitant. Boiter n'est pas pécher.
C'est bien ce a quoi s'appliquent Bruce Nauman et Samuel Beckett. Assumer
le clopin-clopant de notre propre clocherie est ce dont la psychanalyse fait
notre ligne de chance.

*

Intervention a loccasion de 'aprés-midi « Beckett, Lacan : la compagnie de l'ab-sens »,
organisée par le Pole 6 a la Cave Poésie de Toulouse, le 22 octobre 2022. En présence de Bruno
Geneste, Dominique Marin, Michel Bousseyroux, Denys Gaudin et des comédiennes Valérie
Moyen et Pascale Calvet de la compagnie Hypothése Théatre.

1.59 G. Deleuze, « Lépuisé », dans S. Beckett, Quad et autres pieces pour la télévision, Paris,
Editions de Minuit, 1992, p. 57.

2.0 S, Beckett, « La lettre allemande », dans Objet Beckett, catalogue de lexposition au
Centre Pompidou, Imec, 2007, p. 15.

3.1 S. Beckett, Molloy, Paris, Editions de Minuit, 1953, p. 97.



