
Préface à l'édition anglaise du 
Séminaire XI 

Quand Fesp d'un laps, soit puisque je n'écris qu'en français : 
l'espace d'un lapsus, n'a plus aucune portée de sens (ou interprétation), 
alors seulement on est sûr qu'on est dans l'inconscient. On le sait, soi. 

Mais il suffit que s'y fasse attention pour qu'on en sorte. Pas 
d'amitié n'est là qui cet inconscient le supporte. 

Resterait que je dise une vérité. Ce n'est pas le cas :je rate. Il n'y a 
pas de vérité qui, à passer par l'attention, ne mente. 

Ce qui n'empêche pas qu'on coure après. 
Il y a une certaine façon de balancer stembrouille qui est satis-

faisante pour d'autres raisons que formelles (symétrie par exemple). 
Comme satisfaction, elle ne s'atteint qu'à l'usage, à l'usage d'un 
particulier. Celui qu'on appelle dans le cas d'une psychanalyse 
(psych =, soit fiction d'—) analysant. Question de pur fait : des ana-
lysants, il y en a dans nos contrées. Fait de réalité humaine, ce que 
l'homme appelle réalité, 

Notons que la psychanalyse a, depuis qu'elle ex-siste, changé. 
Inventée par un solitaire, théoricien incontestable de l'inconscient 
(qui n'est ce qu'on croit, je dis : l'inconscient, soit réel, qu'à m'en 
croire), elle se pratique maintenant en couple. Soyons exact, le solitaire 
en a donné l'exemple. Non sans abus pour ses disciples (car disciples, 
ils n'étaient que du fait que lui, ne sût pas ce qu'il faisait). 

Ce que traduit l'idée qu'il en avait : peste, mais anodine là où il 
croyait la porter, le public s'en arrange. 

Maintenant, soit sur le tard, j'y mets mon grain de sel : fait d'hys-
toire, autant dire d'hystérie : celle de mes collègues en l'occasion, cas 
infime, mais où je me trouvais pris d'aventure pour m'être intéressé à 
quelqu'un qui m'a fait glisser jusqu'à eux m'avoir imposé Freud, 
l'Aimée de mathèse. 

J'eusse préféré oublier ça : mais on n'oublie pas ce que le public 
vous rappelle. 
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Donc il y a l'analyste à compter dans la cure. Il ne compterait 
pas, j'imagine, socialement, s'il n'y avait Freud à lui avoir frayé la 
voie. Freud, dis-je, pour le nommer lui. Car nommer quelqu'un 
analyste, personne ne peut le faire et Freud n'en a nommé aucun. 
Donner des bagues aux initiés, n'est pas nommer. D'où ma proposition 
que l'analyste ne s'hystorise que de lui-même : fait patent, Et même 
s'il se fait confirmer d'une hiérarchie. 

Quelle hiérarchie pourrait lui confirmer d'être analyste, lui en 
donner le tampon ? Ce qu'un Cht me disait, c'est que je l'étais, né. Je 
répudie ce certificat : je ne suis pas un poète, mais un poème. Et qui 
s'écrit, malgré qu'il ait l'air d'être sujet. 

La question reste de ce qui peut pousser quiconque, surtout après 
une analyse, à s'hystoriser de lui-même. 

Ça ne saurait être son propre mouvement puisque sur l'analyste, il en 
sait long, maintenant qu'il a liquidé, comme on dit, son transfert-pour. 
Comment peut lui venir l'idée de prendre le relais de cette fonction 
? 

Autrement dit y a-t-il des cas où une autre raison vous pousse à 
être analyste que de s'installer, c'est-à-dire de recevoir ce qu'on 
appelle couramment du fric, pour subvenir aux besoins de vos à-
charge, au premier rang desquels vous vous trouvez vous-même, - 
selon la morale juive (celle où Freud en restait pour cette affaire). 

Il faut avouer que la question (la question d'une autre raison) est 
exigible pour supporter le statut d'une profession, nouvelle-venue 
dans l'hystoire. Hystoire que nous ne disons pas éternelle parce que 
son aetas n'est sérieux qu'à se rapporter au nombre réel, c'est-à-dire 
au sériel de la limite. 

Pourquoi dès lors ne pas soumettre cette profession à l'épreuve de 
cette vérité dont rêve la fonction dite inconscient, avec quoi elle 
tripote ? Le mirage de la vérité, dont seul le mensonge est à attendre 
(c'est ce qu'on appelle la résistance en termes polis) n'a d'autre 
terme que la satisfaction qui marque la fin de l'analyse. 

Donner cette satisfaction étant l'urgence à quoi préside l'analyse, 
interrogeons comment quelqu'un peut se vouer à satisfaire ces cas 
d'urgence. 

Voilà un aspect singulier de cet amour du prochain mis en 
exergue par la tradition judaïque. Même à l'interpréter chrétienne-
ment, c'est-à-dire comme jean-f.. .trerie hellénique, ce qui se présente 
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à l'analyste est autre chose que le prochain : c'est le tout-venant d'une 
demande qui n'a rien à voir avec la rencontre (d'une personne de 
Samarie propre à dicter le devoir christique). L'offre est antérieure à 
la requête d'une urgence qu'on n'est pas sûr de satisfaire, sauf à l'avoir 
pesée. 

D'où j'ai désigné de la passe cette mise à l'épreuve de l'hystori-
sation de l'analyse, en me gardant, cette passe, de l'imposer à tous 
parce qu'il n'y a pas de tous en l'occasion, mais des épars désassortis. Je 
l'ai laissée à la disposition de ceux qui se risquent à témoigner au 
mieux de la vérité menteuse. 

Je l'ai fait d'avoir produit la seule idée concevable de l'objet, celle 
de la cause du désir, soit de ce qui manque. 

Le manque du manque fait le réel, qui ne sort que là, bouchon. Ce 
bouchon que supporte le terme de l'impossible, dont le peu que nous 
savons en matière de réel, montre l'antinomie à toute vraisemblance. 

Je ne parlerai de Joyce où j'en suis cette année, que pour dire qu'il 
est la conséquence la plus simple d'un refus combien mental d'une 
psychanalyse, d'où est résulté que dans son œuvre il l'illustre. Mais je 
n'ai fait encore qu'effleurer ça, vu mon embarras quant à l'art, où 
Freud se baignait non sans malheur. 

Je signale que comme toujours les cas d'urgence m'empêtraient 
pendant que j'écrivais ça. 

J'écris pourtant, dans la mesure où je crois le devoir, pour être au 
pair avec ces cas, faire avec eux la paire. 

Paris, ce 17 mai 1976 


