mensuel 113

Marc Strauss

La loi du silence *

Chers collégues,

Je mettrai cette contribution a notre entrée commune dans le théme
de an prochain sous les auspices de celui que vous me permettrez d'appeler
Prométhée. Il s'agit d'un Prométhée moderne, que j'ai rencontré et qui a
cette occasion m’'a confié les souffrances intolérables de chaque instant de
sa vie, pour la simple raison qu‘il avait voulu, selon ses propres termes,
briser la loi du silence.

Comme c’était le jour méme ou je devais donner mon titre pour cette
intervention, je me suis dit que ca tombait on ne peut mieux.

Qu'entendait notre sujet par « loi du silence » ? Il était prisonnier
d'un conflit insoluble. D'un c6té, il avait gofit affirmé pour certaines subs-
tances, légalement prohibées; de l'autre co6té, il lui apparaissait absolu-
ment indispensable que la loi soit respectée par tous. Pour échapper a cette
torture, il s'est précipité dans les bras de la loi, en se rendant tout retour
impossible, puisqu‘il a dénoncé ses complices. Il voulait ainsi - ce sont donc
ses termes - « briser la loi du silence » et par 1a abolir les termes mémes du
conflit fondamental qui l'étranglait.

Mais ca n'a rien arrangé puisque, ce faisant, il avait trahi la parole
donnée, qui a ses propres lois. Ayant donc trahi toutes les lois, il ne lui
restait plus dans ce monde un seul endroit ot se réfugier. C'est vraiment
quelqu'un pour qui U'expression « un enfer sur terre » est a prendre au pied
de la lettre.

Sans Lacan, aurais-je entendu qu'avec sa volonté de « briser la loi du
silence », il ne m'exprimait rien d’autre que sa solution folle a sa lecture
folle d'un monde qui se présente a lui comme une guerre sans issue entre la
loi et le plaisir, qu'il lui faut résoudre en la rendant impossible ?

Idée folle, parce que nous savons bien que la loi du silence, ce n'est
rien d'autre que la loi du signifiant et que celui-ci conditionne 'échange
humain. Que serait le signifiant sans le silence qui y fait coupure, sinon un

1381

tionales eerc 2017

’

journees na



mensuel 113

monde de terreur comme celui dont témoigne notre sujet qui, de par sa
structure, ne peut que se faire le support dune vérité qui doit pouvoir se
dire toute ?

Cela dit, quand j'entends la structure se dire toute criiment dans le cri
de justification de cet homme qui dit ne pas savoir mentir, est-ce que je ne
lui préte pas une vérité dont il n'a méme pas l'idée ? Il me semble plutét
que sa parole actualisait sa vérité, en lui donnant une représentation, a
partir des possibilités que fournit le discours ambiant.

Pour reprendre les termes de Lacan dans la « Postface au Séminaire XI »,
d'oti est extraite l'expression qui fait notre théme « le devoir d'interpréter »,
nous pouvons dire qu‘il fait une lecture du monde. Il lit tous les éléments
de la réalité, il lie tout ce qui ne se soutient que de l'ordre de la parole, dans
un seul ensemble, a partir d'une grille préalablement établie, qui s'impose
de facon inexorable, a partir d'un « C'est écrit » sans appel. Toute parole, la
sienne comme celle des autres, est déterminée et entendue a partir de sa
grille de lecture, et ne prend sens qu'a partir d'elle.

Son interprétation de la réalité répond peut-étre a un devoir, son
devoir de parlant qui ne dispose d’aucun recours tiers, d'aucun discours,
pour concilier l'inconciliable. Cela dit, linterprétation théorique que nous
faisons de ses propos n'est pas une interprétation opérée dans le dispositif
analytique et adressée au sujet, a Uanalysant.

Notre devoir d'interpréter n'est pas le méme que le sien, le nétre res-
sortit a un discours qu'il nous appartient de supporter, le discours analy-
tique. Cela nous améne a situer la question du devoir d'interpréter a partir
de chacun des discours.

Mais avant d’aller voir ailleurs, penchons-nous sur cette phrase de la
postface du Séminaire XI, datée du 1* janvier 1973 - un premier janvier ! -
ou se trouve notre intitulé : « Ca ne serait déja pas mal que se lire s’en-
tendit comme il convient, 1a ol on a le devoir d’interpréter *. »

Remarquons d'abord que Lacan n'a pas dit « lda ol on est supposé
interpréter ». Linterprétation n'est pas supposée comme le savoir, elle sim-
pose comme un devoir.

Comment satisfaire a ce devoir ? Ne suffit-il pas de préter loreille, de
laisser agir la puissance inhérente au dispositif freudien ? Nous le savons, a
lui seul il conduit a U'épanouissement du transfert, si l'attention de l'ana-
lyste est assez flottante pour ne pas y faire obstacle par ses préjugés.

Mais le transfert est aussi un obstacle, c’est pourquoi l'application des
régles fondamentales du dispositif ne suffit pas a conduire une analyse.
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Imaginons, pour les besoins de la démonstration, un analyste absolu-
ment silencieux. Certes, le silence peut étre preuve d'attention, il peut
valoir a l'occasion comme un mode d'intervention, quand il se manifeste
comme refus a une demande de réponse du sujet. Mais le probléme, c'est
quil y a deux silences, que nous trouvons développés dans les Ecrits :

- ily a, page 219, le silence de Dora ?, un silence complice qui entre-
tient la danse du fantasme, et qui n’est pas loin de celui ot les psychanalystes
trouvent le refuge qui les rend imperméables a U'époque 3 ;

- il y a par ailleurs, tres différent, le silence de la page 641, celui
auquel doit - nous retrouvons le devoir - « s'obliger maintenant l'analyste
pour dégager [...] le doigt levé du Saint Jean de Léonard, pour que linter-
prétation retrouve Uhorizon déshabité de l'étre ot doit se déployer sa vertu
allusive “ ? »

Voila qui est proche de la page 684, ol « une éthique s'annonce,
convertie au silence, par l'avenue non de l'effroi, mais du désir ° ».

Pourtant, qu'est-ce qui ressemble plus a un silence qu’un silence ? En
fait, nous pouvons les distinguer par leurs suites. Des suites qui ne sont pas
seulement que le patient continue de parler, mais qui se jugent a un chan-
gement dans sa facon de parler.

Alors, au contraire de notre Prométhée qui est bien seul avec son
interprétation, l'analysant nous la demande, a la mesure du savoir qu'il
nous suppose. Une attente qui reléve pour lui du bon sens. Sauf que pour
nous le bon sens n'existe pas : il est un semblant dans le discours du maitre.
Aucun sens ne répondra a la quéte du sujet, qui est de trouver l'un, cet un
qui lui échappe a mesure qu'il parle. Il est par le signifiant divisé et ca le
tracasse, et cela fait partie de notre savoir de lacaniens. Et s'il n’est pas hors
discours, il se fera hystérique pour revendiquer chez lautre ce qui lui
manque ; il va méme essayer des droles de choses pour faire un et, bien s,
ca ne marche pas. C'est pourquoi nous substituons a la quéte de sens le non-
sens de la castration et ce pour des raisons de structure et non de goft.
Opérer cette substitution de la castration au sens est un devoir car, contrai-
rement au transfert, la castration n’est que supposée au dispositif et c’est
notre acte d’interprétation qui la fait apparaitre, en la faisant se présenter
sur la scéne du fantasme.

Mais nous orienter a partir de la division n‘implique pas que l'un
n'existe pas. Seulement il n'est pas la ot le situait jusqu’a présent une tra-
dition religieuse et philosophique. Ce qui me semble essentiel dans le texte
de la « Postface » au Séminaire XI est que l'un, qui se rencontre par le non-
sens, s'inscrit sous le régime non pas de la parole, mais de écrit.
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Qu'est-ce que l'écrit ? Curieuse question, mais dans la « Postface »
Lacan distingue l'écrit de l'écriture, celle par exemple qui se lit dans la
transcription faite de sa parole a son séminaire. Il définit donc 'écrit ainsi :
« Un écrit a mon sens est fait pour ne pas se lire. C'est que ca dit autre
chose ¢. »

Un écrit fait pour ne pas se lire, cet apparent paradoxe donne-t-il de
l'écrit un sens nouveau, inédit ? Plus ou moins : Lacan le dira en pointe,
mais il souligne que non seulement il n'est pas seul a le définir ainsi, mais
que Joyce l'a précédé, et que bientét ce sera acquis. Un écrit, au sens donc
que lui donne Lacan, c’est e = mc?, c'est pour nous le graphe du désir, S1, $
(S barré), S2, a, c’est le noeud de trois consistances.

Un écrit, c’est la référence, au méme titre que l'indicateur des chemins
de fer, il est le texte imprimé qui tranche quand les débats s’enlisent, faute
de s'accorder dans la bonne humeur sur le non-sens. Je fais bien str réfé-
rence a lhistoire juive qui pour Freud illustre par excellence ce non-sens,
« Pourquoi me dis-tu, etc. »

Mesurons le chemin parcouru par Lacan entre la référence qu'il y fait
dans cette postface et celle, antérieure, de « L'instance de la lettre ». Il y en
a d'autres, « La lettre volée », le Séminaire XI. Je garde « Linstance... », ou
il écrit, page 525 : « [...] dans les propositions par quoi jouvre avec lui
[mon partenaire] une négociation de paix, c’est en un tiers lieu, qui n'est
ni ma parole ni mon interlocuteur, que ce qu'elle lui propose se situe. Ce
lieu n'est rien d'autre que le lieu de la convention signifiante, comme il se
dévoile dans le comique de cette plainte douloureuse du Juif a son
compeére 7 [...] ».

Dans la « Postface », on trouve juste aprés notre phrase déja citée sur
le devoir d'interpréter : « Que ce soit la parole ol ne se lise pas ce qu'elle
dit, voila pourtant ce dont l'analyste sursaute [...] tout lui sera bon pour
ne pas entendre que le “pourquoi me mens-tu a me dire le vrai ?” [...] n'en
dit pas moins que c’est de n'étre pas un livre de lecture que l'indicateur des
chemins de fer est 1a le recours par quoi se lit Lemberg au lieu de Cracovie
- ou bien encore que ce qui tranche en tout cas la question, c’est le billet
que délivre la gare 8. »

Le chemin part donc de linstauration de la convention signifiante
que réalise par excellence le mot d'esprit qui fait sa place au non-sens. Il
aboutit au substrat matériel sur lequel repose cette convention signifiante :
I'écrit. Un écrit qui tranche mais n'est pas a lire, puisqu'il est constitué, nos
exemples le montrent, de lettres. Des lettres qui constituent les mots de la
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langue, comme le « Gé » de notre alphabet, qui s'écrit, mais ne se lit ni dans
I'écriture de girafe ni dans celle de guenon.

Nous connaissions de Lacan la fonction de la parole et le champ du
langage ; dans le texte du méme nom, il avance la fonction de Uécrit, comme
« un mode autre du parlant dans le langage ». Mode autre que la parole,
bien sir. Cette postface pourrait donc porter comme titre « Fonction de
I'écrit et champ de ... », je propose : « ... de la jouissance ».

Alors, comment en entendre comme il convient ce que doit étre notre
lecture de la parole analysante ?

Nous l'avons vu, il ne s'agit pas d'abonder dans le sens mais de dénouer
les faux sens, les sens ou le sujet a fixé de lui une représentation intenable,
voire mensongere. Il ne l'a pas fait pour rien, ce sont les occurrences trau-
matiques ou l'un lui a semblé se matérialiser dans son absence, le laissant
d’abord sans voix. L'équivoque de linterprétation, quelle que soit sa forme,
montre d'abord que le sens qui semble s'imposer n'est pas le seul possible,
et que son univocité est pour le sujet une option que rien n'impose. Comme
le mot d’esprit, l'équivoque restitue l'espace du non-sens, celui de l'entre-
deux au moins.

De ce point de vue, on le voit, Uinterprétation de l'analyste va contre
celle, hystorisée, du fantasme qui fixe des sens et arréte des certitudes.
Lacan, a la page 251, dans « Fonction et champ de la parole... », nous dit
déja que « l'art de l'analyste doit étre de suspendre les certitudes du sujet
jusqu'a ce que s'en consument les derniers mirages ° ». Cet art est donc de
savoir résonner aux signifiants ou le désir s'est fixé comme certitude imagi-
naire et de savoir en jouer pour en défaire les nceuds qui étranglent le sujet.

Reste a conclure, a conclure cette suspension progressive des certitu-
des, avant de conclure cette intervention. Sur quoi se fait cette conclu-
sion ? Que reste-t-il quand les derniers mirages sont consumés ? Lhorizon
de l'analyse en effet n'est pas l'abolition de tout sens pour y substituer une
steppe briillée ot lindétermination régnerait en maitre. Il est celui de la
mise en évidence de la fonction méme du sens, du mode dont pour chacun,
de facon contingente mais singuliére, le sens s'est accroché par la jouis-
sance aux signifiants qui Uont déterminé comme parlétre ; pour le dire
autrement, la facon dont pour chacun le rapport sexuel prétend exister.

Alors, pour conclure, quelques questions sur notre devoir d'interpréter.

Devons-nous distinguer notre devoir d'interpréter selon les structures,
et si oui comment ? Nous l'avons vu avec notre Prométhée, le hors-discours
du sujet ne nous permet pas de lui restituer les signifiants de sa traverse,
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puisqu’il n'y en a pas ou qu’ils le sont tous également. Si nous pouvons
interpréter théoriquement la structure de la parole quil soutient a son
corps défendant, que pouvons-nous en extraire pour le sujet lui-méme ?

Vous me permettrez de faire état de mon expérience. Lorsque je lui ai
répondu que la loi du silence s'était brisée pour lui depuis bien longtemps,
il m'a confié, dans un débordement d’émotion, 'expérience de mort intime
qu'il avait subie a l'age de sept ans, a laquelle il ne cesse de penser depuis
et dont il n‘aurait jamais parlé a personne. Jai pu, de surcroit, constater
l'effet apaisant de cette confidence sur les phénoménes dont il patissait,
dans linstant et sur la durée.

Autre question : est-il possible, comme Lacan le laisse entendre, d'avan-
cer plus rapidement dans une analyse si l'on y entend comme il convient ce
qui se dit ? C'est 1a la question de la responsabilité de 'analyste dans les
durées des analyses.

Autre question encore : peut-on parler dinterprétation conclusive, et
si oui, comment se précipite-t-elle ? Quelle est la part de l'art de l'analyste,
et celle de 'analysant ?

Enfin et pour terminer, une question qui me tient a cceur et qui n'est
peut-étre pas secondaire : ceux qui ont déja lu la « Postface », les autres l'y
liront, ont peut-étre remarqué les deux désignations distinctes de ce que
Lacan promeut comme la moindre bétise, la moindre bétise au regard de
l'alphabétisation de 'école dite maternelle, qui dématernalise la langue.

A propos de notre histoire Lemberg-Cracovie, il précise quon la dit
juive de ce que c'y soit le moins béte qui parle '°. Et, a la fin de son texte,
il dit que Uécrit du poéme fait le dire le moins béte **. Donc moins béte qui
parle d'un co6té, dire le moins béte de l'autre. Mot d'esprit, poéme, ce n'est
pourtant pas la méme chose. Qu'est-ce qui alors les réunit dans le moins-de-
bétise ? Mais aussi et surtout, qu'est-ce qui les distingue ? Entre non-sens
et création, la division n'est-elle pas notre dernier mot ?

En tout cas, ce sera le mien pour l'heure.

Mots-clés : interprétation, parole, écrit, écriture.
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