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Colette Soler
 
Dire… L’Un	*

Dans une telle question je suis embarrassée non par le manque de 
matière mais par son excès. C’est à la fin du …Ou pire que Lacan en juillet 
1972 ouvre « L’étourdit » sur cette phrase fameuse « Qu’on dise reste 
oublié 1… ». Avec ça, malgré les apparences, un coup d’arrêt est mis à la 
période logicienne des années précédentes. Je dis malgré les apparences, 
puisque ce texte recourt à la logique des ensembles, à la logique proposi-
tionnelle de Frege, ainsi qu’à la subversion de la logique modale d’Aristote, 
sans parler de la topologie qui y est centrale. Il n’empêche, avec « L’étour-
dit », ce qui précède trouve son point de capiton et un nouveau chantier 
s’ouvre avec le modal du « qu’on dise ». 

Il introduit des termes nouveaux, et pas seulement un, le dire comme 
verbe, « qu’on dise… », le dire comme substantif, « un dire », celui de Freud 
et d’autres, puis le « dit » qui, pour la première fois, substantive le participe 
passé du verbe dire, un dit, des dits. Et à tirer ces fils c’est toute la psycha-
nalyse qui vient et qui est remise en perspective. D’où la difficulté. Je 
commence par le plus simple :

Les dits analysants et le dit de l’inconscient
Ce participe passé est nouveau, mais en fait, ça reprend, en d’autres 

termes, du déjà connu.

Dès lors qu’il précise, les dits se posent en vérité, ou ils ont la vérité 
pour signifié, il ne s’agit donc de rien d’autre que de ce que Lacan a intitulé 
« la chose freudienne ». Il l’explicite : la chose freudienne qu’il a « située 
d’être le dit de la vérité 2 ». Il en a donné la structure de langage, avec 
signifiant et signifié. Nous sommes là en terrain connu. Cela permet de 
conclure qu’avec ce substantif, il condense l’expression « ce qui se dit dans 
ce qui s’entend ». Un dit c’est « ce qui se dit dans ce qui s’entend » en sup-
posant que ce qui s’entend ce sont les signifiants et que ce qui se dit c’est 
à la place du signifié, la vérité du sujet. On est là dans la spécificité de ce 
que l’on a nommé « l’écoute analytique » depuis Freud, laquelle n’a d’autre 
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fin, avouée et effective, que de capter, et d’interpréter ce qui se dit, la 
vérité, dans ce qui s’entend, soit la chaîne de signifiants. 

Mais qu’est-ce qu’entendre un signifiant dès lors que le verbe entendre 
est à double sens, équivoque ? Il signifie d’un côté, je perçois un bruit ou 
un son avec les oreilles, et de l’autre, je comprends, et parfois même je 
veux, quand on dit « j’entends bien », démontrer, obtenir, etc. Dans la 
parole on entend d’abord avec les oreilles, mais les sons organisés en lan-
gage se distinguent du bruit, et dès lors le registre de ce qui se capte de 
signifiant est « d’entendement », comme Lacan s’exprimait des années 
auparavant. 

Le sonore de la parole a cette propriété, toujours, d’être lui-même 
équivoque, pour la raison que, dans l’entendu sonore, les unités sont incer-
taines, elles y sont à identifier, et du coup toute séquence sonore prête à 
lectures variées. Quand Lacan disait : « Ce que j’ai à capter est d’entende-
ment », et pas d’audition donc, c’était pour souligner le fait que dans cette 
parole Freud nous a appris à identifier d’autres signifiants que ceux de 
l’intentionnalité du locuteur, et sans qu’il s’agisse cependant de lire dans le 
marc de café comme les diseuses de bonne aventure. Les Uns de signifiant 
proprement dit, i. e. en tant que conjoignant l’élément formel et le sens, 
s’entendent donc, non comme le bruit par les seules oreilles, mais par l’en-
tendement qui les identifie. J’ouvre ici une parenthèse : on ne devrait pas 
trop se flatter de faire des interprétations équivoques, l’équivoque nous 
précède et la visée de l’analyse c’est plutôt de la réduire. 

Quant au dit de l’inconscient qui parle, dans la parole analysante, que 
dit-il ? Ce dit de l’inconscient Lacan le met au singulier, il n’y en a donc 
qu’un, un seul dit, bien qu’il y ait autant d’inconscients que de sujets. Quel 
est-il ? Si je faisais un séminaire je vous le demanderais mais puisque je fais 
un exposé, je vous dis ma réponse. Ce point, en fait, ne me paraît pas pro-
blématique. Il tient en un mot : [le] phallus, ou plutôt en deux [le] phallus 
et [la] castration, popularisés par Freud, dont il a fait la clé de la sexualité 
sans distinction de sexe, et où il a reconnu la butée universelle de la fin de 
l’analyse. Lacan ne dit pas non, d’ailleurs, il dit seulement que ce n’est pas 
une butée, ce qui change tout. C’est la seule vérité véhiculée par le dit de 
l’inconscient qui parle. Lacan l’a explicité d’ailleurs dans « Radiophonie », 
disant qu’avec la vérité, de rapport, je cite, « il n’y en a qu’un de sûr, si vous 
voulez qu’elle vous ait bien, la castration, la vôtre, bien entendu et d’elle, 
pas de pitié 3 ».

L’inconscient ne dit que le phallique, qui relève du « Y a de l’Un », car 
le phallique c’est du Un et du Un hors corps qui vient du langage, de la 
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rencontre des mots avec le corps, laquelle a effet de jouissance, mais de 
jouissance castrée 4, selon le mot de Lacan. Cette jouissance c’est ce que 
produisent les formations langagières de l’inconscient, le « travailleur 
idéal », jamais en grève, qui dans le rêve, le lapsus, etc., travaille, je cite, à 
« la jouissance qui fait fonction de sujet », celle qui a même structure que 
le signifiant. Elle s’écrit dans « L’étourdit » avec la fonction propositionnelle 
de Frege 5, Φ(x). Cette jouissance positivée en tant que telle, mais qui, 
incluant le manque qu’écrivait au départ le (– „), peut être dite  castrée. Pas 
d’autre dit de l’inconscient que cette vérité de la jouissance castrée. Et que 
l’on ne me dise pas qu’il y a l’autre jouissance puisque, par définition, c’est 
celle qui ne relève pas du dit de l’inconscient. D’où l’aveu final de Freud. Et 
d’où aussi l’affirmation de Lacan, pas si étrange qu’il y paraît, disant que la 
femme n’a un inconscient que de là d’où la voit l’homme.

Je passe maintenant à ce qui est plus inédit.

En ajoutant le « qu’on dise » Lacan fait déjà un pas hors des frontières 
classiques de l’écoute et de l’interprétation freudiennes, qui visaient ce qui 
se dit dans ce qui s’entend, la vérité. Il introduit quelque chose qui n’est 
pas du registre de la vérité articulable. Et n’oubliez pas qu’en 1974 il stig-
matise les amours de Freud avec la vérité, modèle qui doit tomber pour que 
le discours analytique soit fondé, dit-il. Et quand il insiste sur le mi-dit 
inéluctable de la vérité il donne, en fait, le principe de l’impasse freudienne. 
On est donc sur un terrain crucial pour la psychanalyse et sa fin. 

L’acte de langage
Le modal du « qu’on dise », marqué par le temps grammatical du sub-

jonctif, ne désigne rien du langage structuré, mais seulement l’acte d’en 
user. L’acte qui profère, quels que soient les dits du sujet. Il n’a pas pour 
signifié la vérité, mais… l’existence, dit Lacan. En écrivant ex-sistence avec 
le trait d’union que l’on sait, Lacan réfère encore à la logique, évidemment, 
celle des ensembles qui a su construire ce qui manque à toute rigueur 
logique, avec des notions telles qu’incomplétude, inconsistance, indémontra-
bilité, et indécidable. En effet le trait d’union d’ex-sistence évoque le site 
« hors de ». Le « qu’on dise » ex-siste à la structure. 

Pourquoi cette dimension du dire fait-elle à ce point problème ? Outre 
qu’elle s’oublie, elle se saisit mal, c’est patent. 

Mais comment ne pas saisir que pour qu’il y ait effets de langage, au 
premier rang desquels l’objet a qui manque, et qui a pris la suite du (– phi), 
encore faut-il qu’il y ait usage de lalangue. Pas d’articulation sans proféra-
tion, sans « jaculation » dit Le Sinthome.
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Qu’il dise « for-da », le petit, plutôt que « pas », est autre chose que 
le binarisme phonétique et signifiant de ce qu’il prononce, avec son effet de 
perte, et on sait que pas tous les petits pourraient le dire, même ceux qui 
parlent.

De même que « pourquoi votre fille est muette ? » n’est pas une ques-
tion sur ce qu’elle pourrait formuler et que réciproquement, même quand 
on n’a rien à formuler, on peut n’être pas muet. 

D’ailleurs, tout enfant passé par le catéchisme dans la tradition chré-
tienne n’a-t-il pas appris, sans même y penser, à distinguer l’existence de 
Dieu de son être ? L’existence on lui apprend à l’invoquer, « Notre Père qui 
êtes aux cieux… », quant à son être, qui est autre chose, il est objet de 
prédication langagière dès les premières lignes du catéchisme, si ma 
mémoire est bonne, « Qu’est-ce que Dieu ? C’est le créateur du ciel et de la 
terre ». Notez d’ailleurs que Dieu, même s’il n’existe pas, reste le créateur 
du ciel et de la terre, puisqu’on peut parler de ce qui n’existe pas et que 
l’être ne se pose qu’à partir des énoncés de la parole. Ça commence au caté-
chisme et ça va bien plus loin et même au-delà de la science-fiction. 

Et puis sur l’ex-sister du dire, pensez à cette jolie phrase que notre 
cher Molière, dans Les Femmes savantes, met dans la bouche de Chrysale, 
accablant monsieur Trissotin, le snob : « On cherche ce qu’il dit après qu’il 
a parlé. » Elle ironise sur ses dits, mais sans douter de ses mauvaises raisons 
de les dire, et ce sont elles qu’elle dénonce. 

D’ailleurs comment une période électorale comme celle dans laquelle 
nous sommes ne rendrait-elle pas sensible cette ex-sistence, avec le trait 
d’union, du dire et de ses finalités autonomes, disjointes de tous les dits 
concernant l’avenir que chacun des candidats promet. 

Enfin, je souligne que cliniquement il y a des symptômes différents 
au niveau du dire et des dits. C’est au niveau des dits que l’inconscient 
injecte ses formations, notamment lapsus, ou rêve – puisque dans l’analyse 
on n’a pas affaire au rêve mais au récit de rêve donc à des dits – et mot 
d’esprit bien sûr tout entier localisé au niveau de la matière verbale. « Il n’y 
a d’inconscient que du dit 6 », si vous en croyez Lacan, page 92 du séminaire 
Encore, et ce sont toutes les une-bévues des dits. Par contre les symptômes, 
ou plutôt les ratés du dire, de ce que je vais appeler le dire-acte avec un 
trait d’union, sont autres, le premier de tous, le plus radical est le mutisme. 
Et puis, fréquentes mais moins radicales, les inhibitions du dire-acte dans 
des conjonctures spécifiques. C’est tout le problème de ce que l’on appelait 
à une époque la « prise de parole » dans sa différence d’avec le texte de la 
parole. Prendre la parole est un acte qui n’est pas à la portée de tous, ses 
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symptômes diffèrent selon les structures cliniques, il peut même être à 
l’origine d’un déclenchement, et en outre, pour chacun, il n’est à sa portée 
que de façon intermittente. 

Bref, John Austin a pu publier en 1962 un ouvrage consacré aux actes 
de langage, intitulé Quand dire c’est faire, pour distinguer les propositions 
performatives du genre « je te baptise », des propositions affirmatives, 
telles que « Socrate est un homme », mais, en fait, il faut étendre le perfor-
matif au dire-acte. Le « qu’on dise » est un acte de langage, en lui-même 
performatif. « Au début était le verbe », ce n’est pas le signifiant, le verbe, 
c’est le dire… spermatique, si je peux dire.

Au début de « L’étourdit » Lacan est allé jusqu’à appliquer ce perfor-
matif à la fameuse proposition affirmative, universelle dans les termes 
d’Aristote, « Tous les hommes sont mortels ». Elle se présente comme une 
proposition énonçant ce que l’on croit être un fait, mais ce n’est pas un fait, 
elle n’est que possible, dit Lacan. En effet, elle ne serait pas sans le dire-acte 
qui la pose et qui donc est assez performatif pour promettre la mort à cha-
cun. Égalité suprême dont les politiques et les religions n’ont jamais manqué 
de se servir. Les oraisons funèbres de Bossuet sont exemplaires à cet égard, 
et la ruse politique bien sensible, que Lacan pointe dans cet universel, en 
disant que « la loi s’allège de s’affirmer comme formulée de nulle part 7 ». 

L’ex-sistence du dire-acte est donc en position d’exception fondatrice 
par rapport à tout ce qui se dit, par rapport aux dits, et en s’y référant 
Lacan introduit quelque chose qui va au-delà de l’inconscient travailleur.

En tout cas, je tiens pour acquise la distinction entre l’acte de langage 
que j’appelle le dire-acte, et la structure de langage, ainsi que la différence 
de leur portée. Elle est indispensable dans l’analyse, mais pas seulement. 
Aussi bien quand il s’agit de situer toutes les techniques d’influence de ce 
que Lacan appelle la canaillerie, également quand on parle du surmoi, Lacan 
l’a marqué dès 1958 8, et même pour situer ce à quoi nous nous référons 
souvent maintenant avec dilection… le style. Bien sûr, c’est seulement son 
enjeu et son usage dans l’analyse qui m’importent. 

Cette distinction s’applique même au fameux aphorisme « Moi, la 
vérité, je parle », le mot de la chose freudienne. Qu’en a-t-on retenu ? 
D’abord la subversion freudienne, qui a démontré que dans les énoncés de 
l’analysant, ceux qu’il veut transmettre, ou qui lui viennent à l’esprit, un 
autre texte est latent, le texte d’une vérité inconsciente, qu’il ne sait pas le 
sujet qui dit je, et que Freud nous a appris à extraire par voie de déchiffrage 
et interprétation, car produite, ajoute Lacan, par voie de métaphore et 
métonymie, rhétorique et tutti quanti, et qu’il écrit dans son graphe du 
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désir à la ligne supérieure. Dit en d’autres termes, « au revoir Kant, le “je 
pense” n’accompagne pas toutes mes représentations ». Cependant, qu’on la 
dise ne doit pas rester oublié, et il faut injecter dans cette phrase célèbre 
l’acte de parler, plutôt que de se taire, je pourrais dire la vérité en acte à 
côté du texte de la vérité, car la chose freudienne, comme dit de la vérité, 
ne va pas sans dire, elle non plus. 

À l’inconscient qui parle, il faut donc demander plus que ce qu’il dit, 
pourquoi il le dit ? Aucun signifiant ne pourra jamais l’expliquer et n’en sera 
que justification. Il faut donc faire entrer dans ce que Freud appelait le 
registre économique. 

Quand Lacan insiste pour souligner que la vérité, soit la chose freu-
dienne, ne peut aller au-delà d’un mi-dire, cette affirmation se situe au 
niveau du texte de la vérité. Il le précise dans « L’étourdit », elle ne sera que 
mi-dite car les mots y manquent. Ça ne veut pas dire que la langue est 
incomplète, une langue ne manque jamais de rien, d’aucun mot pour dire 
tout ce qui peut s’y formuler – sauf à ce que la traduction fasse apparaître 
qu’une autre langue peut dire autre chose, mais c’est un autre problème. 
« Les mots y manquent » veut donc dire qu’il y a une part de la vérité qui 
est sans mot. Qu’est-elle, cette part ? Je peux dire, je l’ai déjà dit, c’est la 
part « jouissance impossible à articuler ». Ce qu’articule le travailleur idéal 
dans ses formations langagières, c’est la jouissance phallique. L’autre part, 
nous la nommons « jouissance opaque ». Opaque, c’est le terme qui connote 
le sans mot. Division donc de la jouissance, entre sa part articulée et l’autre 
part, qui n’a pourtant pas moins rapport au langage, puisque qu’elle peut se 
situer de la lettre. 

Quelle est donc la fonction propre, non de la vérité mi-articulée, mais 
de son dire ? Quelle est la finalité spécifique du dire-acte, s’il y en a une, 
par rapport aux effets du langage, qui sont tous des effets de négativation 
ou de fixation de jouissance ? Et quel est plus précisément le rapport du 
dire à la jouissance ? Avant de répondre, je passe par le substantif, un dire, 
le dire de.

L’Un-dire
Le dire, substantif, n’est jamais énoncé mais inféré, accessible donc 

par la logique, et à distinguer dans chaque cas des dits de celui qui parle. 
Exemple du dire de Freud, sur lequel Lacan se fait non seulement explicite 
mais didactique. Je cite : « Le dire de Freud s’infère de la logique qui prend 
de source le dit de l’inconscient. C’est en tant que Freud a découvert ce dit 
qu’il ex-siste 9 […]. » Si le dit de l’inconscient ne dit que le Un de la 
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fonction phallique, ce que tous les dits de Freud indiquent, eh bien, c’est 
logique, on infère que l’Un-dire de Freud c’est : « Pas de rapport sexuel. »

Avec cet exemple, et là il n’y a pas de difficulté, le dire substantif, 
inféré des dits, c’est donc au fond la formule unique, non énoncée mais 
énonçable par voie logique, qui, ex-sistant, elle aussi, à tous les dits, les 
constitue en ensemble. Il s’appelle l’Un-dire selon ...Ou pire, et plus tard 
sinthome.

On comprend que, contrairement à l’acte de dire qui ne peut manquer 
à aucun dit, puisqu’il en est la condition, (pas de dit sans dire), le dire 
substantif qui donne l’unité de tous les dits peut manquer. S’il manque, la 
série des dits reste incomplète et, par défaut de ce que Lacan appelait aupa-
ravant le point de capiton, reste seulement la série sans fin, des (dit, dit, 
dit…). C’est ce qui se produit avec l’enseignement même de Freud quand on 
méconnaît son dire. Vous savez l’insistance de Lacan : pas de maintien de la 
psychanalyse hors de ce dire. Je cite : « Le dire de Freud ainsi posé se jus-
tifie de ses dits d’abord, dont il se prouve, ce que j’ai dit, – se confirme à 
s’être avoué de la stagnation de l’expérience analytique, ce que je dénonce 
– se développerait de la ressortie du discours analytique, ce à quoi je m’em-
ploie 10 […]. »

Dans l’analyse un dire peut venir à ex-sister. À partir des dits analy-
sants, ces dits « dont on ne peut pas se dédire », peut surgir, je cite, « un 
dire qui ne va pas toujours jusqu’à pouvoir ex-sister au dit. À cause de ce qui 
vient au dit comme conséquence. C’est là l’épreuve où, dans l’analyse de 
quiconque, si bête soit-il, un certain réel peut être atteint 11 ». Il faudra 
dire lequel. Cet « Un-dire » qui enveloppe, capitonne l’ensemble de l’asso-
ciation libre, il est dire que quoi ?

Eh bien, le Un de l’Un-dire n’est pas le Un de la fonction phallique, 
quoiqu’il ait également rapport à la jouissance. Que Lacan l’ait nommé 
ensuite sinthome fait conclure que c’est le nom du métabolisme de jouis-
sance d’un individu ; et je dis métabolisme pour indiquer disons la varité de 
la jouissance, puisqu’il y a la phallique, l’opaque du symptôme, et celle du 
sens. On pourrait dire que l’Un-dire définit ce que je peux appeler la jouis-
sance nodale, le Un de jouissance nodale puisque dans le nœud borroméen 
chacune des jouissances limite les deux autres, et c’est ce métabolisme que 
l’on corrige éventuellement dans une analyse par suture et épissure. N’est-ce 
pas ce qui est impliqué quand Lacan dit que pour le passant il s’agit de 
reconnaître le nœud qui le constitue ?

C’est ce Un-dire ex-sistant que parfois nous idéalisons et attendons de 
l’analyse accomplie, car il permet d’arrêter l’association libre. Il diffère du 
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dire-acte. Pas de dit sans dire-acte, c’est une implication logique qui ne 
peut pas rencontrer pas d’exception, mais des dits sans l’Un-dire ex-sistants 
sont possibles.

Dans le timing de l’analyse ils ne se placent pas de la même façon : le 
dire-acte conditionne les dits, tout au long et dès l’entrée, il ouvre l’espace 
de l’association sous transfert, dont le résultat, avec le temps, peut être de 
faire ex-sister, au terme, l’Un-dire, un peu homologue de l’aleph zéro de 
Cantor. 

Dire-acte des dits analysants –> Un-dire.

Champ de l’association libre capiton

Je souhaitais faire une parenthèse : l’incidence de l’analyste est à ne 
pas oublier non plus. L’association libre est suspendue au dire-acte, mais ça 
ne se fait pas tout seul ; causer ce dire est la première tâche de l’analyste. 
L’Un-dire à produire lui-même ne va pas sans l’analyste, de la même façon 
qu’il a fallu Lacan pour formuler le dire de Freud. On pourrait se demander 
là s’il n’y a pas une homologie avec ce que Freud a avancé comme une 
construction en analyse. Je passe.

La question est donc : quel est le lien entre le dire-acte, l’acte de lan-
gage, et la jouissance, son lien avec l’Un-dire de la jouissance ? Le second 
ne va pas sans le premier, mais sont-ils de la même étoffe ?

Jouir et dire n’apparaissent pas immédiatement appartenir au même 
registre. Pour jouir il faut un corps et le dire vient du sujet libidinal. J’ai 
d’ailleurs accentué leur distinction, quand je commentais la différence entre 
symptôme et sinthome, telle que donnée par Lacan, le premier, le symp-
tôme, défini comme une formation de jouissance, le second, le sinthome, 
quatrième rond du nœud borroméen, défini comme un dire, et également à 
propos des discours. Mais je tempère aujourd’hui cette différence. L’Un-dire 
étant le dire de la jouissance nodale, ne donne-t-il pas en fait la raison du 
dire-acte, celui-ci étant indissociable de ce à quoi l’analyse aboutit, à savoir 
à l’Un-dire qui fait l’unité des jouissances diverses d’un individu ? Il y a là 
une homologie avec la remarque faite par Lacan sur les biographies. Il notait 
que, quand une biographie est bien faite, on peut y lire la phrase qui a 
orienté toute une vie, qui donc donne l’unité de toutes les options vitales 
de celui dont on parle, de ses dits comme de ses actes. Il y a donc un 
Un-dire, « supérieur au sujet, soit inconscient », dit Lacan dans ...Ou pire, 
qui aura présidé à toutes ses conduites et son dire-acte.

Tout cela va dans le sens d’affirmer que l’on parle, « pourquoi me dis-tu 
que… », que l’on parle dans l’analyse, non sans la contribution de  l’analyste, 
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pour faire ex-sister le dire de jouissance. Le dire, l’acte de dire, provient, dit 
Lacan, de l’être qu’il « situe de l’ex-sistence », soit l’être non représenté par 
le signifiant, et dans l’analyse c’est de lui que se fait le trajet vers l’Un-dire 
de l’Une jouissance borroméenne. C’est la jouissance qui répond au pourquoi 
du dire, l’acte énonciateur et le Un de tous les énoncés étant indissociables. 
Cela se vérifie d’ailleurs au niveau des discours, où la division de jouissance 
entre production et vérité, écrite à la ligne inférieure, est déterminée par le 
terme qui vient à la place du semblant ; mais celui-ci n’y vient que par le 
dire-acte qui préside au discours. On doit bien supposer que ce dire-acte est 
animé par un désir, une volonté, une visée au moins, et donc chercher la 
réponse au Che vuoi ? moins dans le texte de la vérité que dans son dire. 

Qu’est-ce qui change dans la psychanalyse quand cette dominance du 
dire existentiel, on cesse de l’oublier et que l’on en saisit la dimension 
 fondatrice ? 

1. Toute proposition qui se présente dans la forme de l’universelle est 
mise en question. Lacan a tiré cette conséquence, disant, à propos de 
l’inconscient réel, « si on [l]’en croit ». On est très au-delà de la subversion 
freudienne, qui posait certes que je ne sais pas ce que je dis et que je ne sais 
pas le vœu qui m’anime, qui mettait fin à l’illusion d’être maître de soi 
comme de l’univers, mais qui croyait que ça avait statut de science. La 
dominance du dire, que Lacan applique même à la mathématique, suspend 
tout ce qui s’élucubre à une contingence existentielle. Les conséquences 
seraient à développer.

2. Un changement dans la visée de l’acte est aussi impliqué : l’inter-
préter doit aller à la cause du dire, elle ne peut plus se réduire à l’inter-
prétation sémantique qui cible le « ce qui se dit », même si on y inclut ce qui 
ne se dit pas, mais doit aller à la cause du dire-acte sans lequel rien ne se dit. 

Je laisse de côté le dire apophantique de l’analyste. Pour ce qui est de 
l’analysant, son dire est demande, alors même que tous ses dits ne sont pas 
des dits de demandes : il y a notamment tous les dits qui racontent ce qui 
se passe ou ne se passe pas dans l’actuel, ce qui s’est passé ou ne s’est pas 
passé dans le passé, et puis les dits d’espoir, comme de désespoir. Il n’em-
pêche, son dire, s’il est analysant, est demande, et il n’y en a qu’un. On 
pourrait dire l’Une-demande avec une majuscule à Une. Ce dire de demande 
est impossible à satisfaire, mais il est à interpréter, la « demande à inter-
préter 12 » dit Lacan dans la « Postface au Séminaire XI », plus précisément 
la demande à lire, l’interprétation étant une lecture. Qu’est-ce à dire, sinon 
cibler dans l’Une-demande la jouissance qui s’y requiert. 
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Plus précisément, « l’objet a est le rail par où la demande à interpréter 
en vient au plus de jouir ». Surprise pour ceux qui en sont restés à « La 
direction de la cure », et qui peuvent s’imaginer que ça disait le contraire, 
à savoir non-réponse à la demande intransitive, c’est-à-dire qui ne demande 
rien d’autre que la présence de l’Autre, et interprétation du désir. Doigt 
pointé vers ce qui manque par conséquent. Interpréter le désir, c’était cibler 
le manque inhérent à celui qui parle, et dont le signifiant était le phallus. 
En fait, janvier 1973, ça dit presque la même chose mais complétée, donc 
plus du tout la même chose. On part de l’effet de langage, écrit désormais 
par a, l’objet qui manque. Le dire de la demande, tout comme le désir qu’elle 
porte, trouve son ressort dans l’objet qui manque et elle va vers l’objet qui 
ne manque pas, nommé plus de jouir, et que l’interprétation est censée faire 
paraître. De ce qui manque à ce qui ne manque pas c’est un sacré rail, en 
effet, même un ravinement, soit un trajet écrit dans le signifié, quand 
l’analysant tâche de dire ce que veut la chose qu’il est, ce qu’il veut en tant 
que chose et qu’il ne sait pas. Ce qui s’écrit par la parole analytique, par le 
dire de la demande, est un tracé vers une jouissance, voilà pour le complé-
ment. « Stance par en dessous » dit la postface. « Radiophonie » disait déjà 
de la métonymie qu’elle est métabolisme de la jouissance, mais stance à lire 
par en dessous y ajoute la référence à l’écrit. Ces développements impliquent 
que le sémantique de « ce qui se dit » s’interprète par le plus de jouir. 

Ce n’est pas le dernier mot de Lacan évidemment, puisque avec le 
signifiant joui produit dans Encore, la stance (le mot est fait pour évoquer 
la jouissance) ne sera plus seulement en dessous mais aussi au-dessus, à 
l’étage du signifiant qui est au-dessus du signifié dans le mathème saussu-
rien, et ce sera jouissance déconnectée de la sémantique. On pourra distin-
guer par conséquent la jouissance opaque de la lettre de la joui-sens, avec 
le problème, dès lors, de leur nouage. Changement de visée et de perspec-
tive : la jouissance divise le sujet, toujours, mais l’acte vise ce qui surmonte 
cette division, sans la supprimer d’ailleurs, par le nouage qui fait du Un. 
Bien avant cela, la « Proposition sur le psychanalyste de l’École » disait déjà 
que la destitution de fin fait… être. 

Je voudrais rattacher finalement ces considérations complexes à la 
remarque très simple qui pourrait même paraître simplette, que Lacan fait 
aux États-Unis quand il dit qu’une analyse n’a pas à être poussée trop loin, 
et vous voyez que ça ne semble pas consonner du tout avec ce que l’on en 
dit aujourd’hui, et de préciser que quand le sujet est « heureux de vivre », 
le but est atteint. « Heureux de vivre », en voilà une notion théorique ! On 
pourrait s’indigner, quel rabattement vers le thérapeutique le plus plat ! 
Mais, mais, qui peut être heureux de vivre au terme d’une analyse où on est 
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venu parce que l’on était d’une façon ou d’une autre malheureux de vivre, 
sinon celui ou celle qui en est venu à se satisfaire du Un-dire de la jouis-
sance nodale produit par son analyse ? – et sans qu’il soit nécessaire d’ail-
leurs d’en donner la formule. Ici la satisfaction pourrait bien signer l’élabo-
ration. Il y a dans cette phrase le même type d’inversion que dans la 
« Préface à l’édition anglaise du séminaire XI », inversion que j’ai tellement 
commentée, et où Lacan pose que c’est la satisfaction qui est signe, qui 
indexe la fin, qui est plus précisément le signe du savoir acquis, sur la divi-
sion entre la vérité et le réel auquel elle est couplée, savoir informulable 
mais expérimenté et dont la satisfaction atteste. 

Mots-clés : dit de l’inconscient, dire performatif, Un-dire à interpréter.
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