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La jeunesse a laquelle Lacan s'adressait était en général la jeunesse
universitaire, celle de Vincennes, de Normale sup, de la fac de droit, de l'uni-
versité de Milan, etc. Je vais donc tout d'abord dire un mot sur la jeunesse
de Vincennes, puisque j'en ai fait partie un peu avant qu'on ne démolisse, en
1980, l'édifice de cette faculté, qui se voulait un centre d’expérimentation.

Vincennes a été créée a lautomne 1968. Les enseignants et les étu-
diants qui la fréquentaient venaient donc de vivre les événements de
Mai 68. Certains y avaient méme participé activement. Les murs regor-
geaient de mots d'ordre mélant révolution politique et révolution sexuelle.
Ainsi pouvait-on y lire péle-méle « a bas le capitalisme », « le pouvoir est
dans la rue », « jouissons sans entrave », « il est interdit d'interdire », etc.

Dans le département de sociologie ol j'étais inscrite au début, les dis-
cussions étaient vives, parfois virulentes, notamment entre communistes et
anarchistes et entre les diverses tendances de ces deux idéologies (les ten-
dances communistes étant nettement majoritaires). Il arrivait que les
débats finissent en insultes. Or, une des pires insultes était de traiter
quelquun de réformiste. C'est dire si l'heure était a la révolution. Il arrivait
méme que le poing levé des révolutionnaires se transforme en coup de
poing. Les différends pouvaient également éclater entre les divers départe-
ments. Ainsi, les étudiants en sociologie pouvaient s'en prendre a ceux du
département de psychologie ou de psychanalyse, les accusant de privilégier
l'individualisme au détriment des mouvements collectifs, ou encore de pri-
vilégier la théorie au détriment de l'action. Tout ce climat explique l'accueil
mouvementé que U'on a réservé a Lacan lors de son intervention en décembre
1969 et notamment la question provocante quun étudiant lui a lancée :
« Lacan, la psychanalyse est-elle révolutionnaire ? » A quoi a-t-il répondu :
« Voila une bonne question *. »

Je laisse en suspens cette bonne question et j'en pose une autre : la
jeunesse d'aujourdhui est-elle aussi révolutionnaire que celle de cette
époque ?
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Ce qui caractérisait la jeunesse « post-soixante-huitarde » était sa
contestation virulente du systéme social, mais surtout U'espoir qu'un chan-
gement était, non seulement possible, mais imminent. D'un c6té, Uespoir
que la révolution marxiste allait corriger les injustices et linsatisfaction
résultant du capitalisme. De l'autre c6té, Uespoir que la sexualité, une fois
libérée de la répression du discours bourgeois dominant, serait enfin une
source d'épanouissement pour tous. Or, quelques décennies plus tard, on ne
peut que constater que le capitalisme régne toujours en maitre et que, 1la ot
le marxisme s'est imposé, cela ne va guére mieux. De méme, si on peut se
réjouir que le discours social soit aujourd’hui plus tolérant vis-a-vis de la
sexualité, les symptomes dont nous font part les jeunes analysants ne font
qu'illustrer que la révolution sexuelle n'a pas tenu, non plus, tout a fait ses
promesses.

Malgré ou a cause de cela, il me semble pouvoir dire que la jeunesse
d’aujourd’hui est tout aussi insatisfaite et contestataire que celle a laquelle
Lacan s'adressait. Mais ce qui a changé, c’est que leur contestation ne s'ap-
puie pas autant sur un discours prét a Uemploi comme était celui de la
révolution sexuelle ou de la révolution marxiste a 'époque. Aujourd’hui, on
parle davantage de mouvements alternatifs, mais ceux-ci sont moins doctri-
naires. Ce qui a mon avis n'a rien de négatif, méme si certains le regrettent
en avancant que U'échec du marxisme a tué lidée méme d’utopie, le propre
de celle-ci étant de viser le Bien pour tous.

Cette différence étant posée, peut-on en conclure que quels que soient
les énoncés de la contestation, celle-ci est spécifique a la jeunesse ? Rien
n’est moins str. Cela dépend du contexte familial, social et historique. Mais
pour nous en tenir au contexte historique récent, on peut citer le romancier
Stefan Zweig, contemporain et ami de Freud, qui rend trés bien compte de
ce qui a été un tournant pour la jeunesse a la fin du xix® siécle et au début
du xx°, Avant cette date, dit-il, les jeunes s’empressaient de shabiller comme
leurs ainés, pour emprunter leur air sage et respectable. C'est dire que, loin
de contester le savoir que cette sagesse incarnait, ils n'avaient que la hate
de s'y conformer. Cette sagesse n'est autre que celle promue par le discours
du maitre dont le discours universitaire se fait l'écho.

Cest également un tournant de la jeunesse que Lacan souligne en
1972 dans son discours a Milan, lorsqu'il dit : « Il y a quelque part de ce
quon appelle si gentiment, si tendrement, 1a jeunesse [...] comme si c’était
une caractéristique [...] il y a quelque chose qui ne marche plus du coté
[...] du discours universitaire. » Puis, un peu plus loin, il ajoute : « Peut-
étre un jour il y aura un discours qu'on appellera comme ¢a : le mal de la



mensuel 116

jeunesse 2. » Et ce mal semble résulter de ce nouveau discours du maitre
qu'est le discours scientifique, avec son corollaire, le discours capitaliste.

« Le capitalisme, dit Lacan, est follement astucieux, mais il est voué
a la crevaison. C'est intenable 3. » De méme en 1974 il déclare, toujours a
Milan # : « Il y a quelque chose qui est devenu impossible [...] du fait d'un
certain envahissement [...] du réel [...] Le réel est devenu d'une présence
quil n'avait pas avant a cause du fait qu'on s'est mis a fabriquer un tas
d’appareils qui nous dominent [...]. » Le réel qui a permis de construire tous
ces appareils qui dominent 'homme, c’est le réel de la science, et cest le
capitalisme qui s’est fait le promoteur de ces appareils. « C'est uniquement
a cause de cela - poursuit Lacan - que nous en sommes poussés a considérer
que l'analyse, c'est la seule chose qui puisse nous permettre de survivre au
réel. » Il y a, conclut-il, une nécessité a ce qu'il y ait des analystes.

Que ce soit dans ces deux discours a Milan ou dans les deux impromp-
tus de Vincennes, ce dont Lacan essaye de rendre compte, c'est du malaise
engendré par ce nouveau discours du maitre. Dans ce sens, on pourrait dire
qu'il prend la mesure de la révolte des jeunes auxquels il s'adresse. Mais en
méme temps, il tient a leur signifier le paradoxe de leur discours révolution-
naire. Ainsi déclare-t-il aux jeunes de Vincennes : « L'aspiration révolution-
naire ¢a n'a qu'une chance d’'aboutir toujours au discours du maitre. Ce a
quoi vous aspirez comme révolutionnaire c'est a un maitre, vous l'aurez . »
Ce qui était fort gonflé de sa part car c'était contre Uautorité de tout maitre
que ces jeunes prétendaient se révolter. Puis a Milan en 1972, il dit : « Faire
la révolution [...] ca signifie [...] revenir au point de départ. » Et il ajoute :
« Il n'y a pas de discours du maitre plus vache qu'a l'endroit o U'on a fait la
révolution. »

Au vu de ce qui précede, on peut donc constater que si Lacan était
trés critique vis-a-vis du discours capitaliste, il n'attendait rien du discours
révolutionnaire. Et cela du fait qu'il mettait les deux discours dans le méme
panier.

Quelques passages dans LEthique de la psychanalyse (1959-1960) sont
trés éclairants a ce sujet. Lacan savait qu'il comptait parmi son audience un
certain nombre de jeunes marxistes. Sachant que le marxisme milite pour
une meilleure répartition des biens, c’est probablement a leur intention qu'il
fait un développement sur lutilitarisme de Jeremy Bentham ° (1748-1832).

Lutilitarisme consiste dans l'élaboration du probléme des biens : com-
ment ils sont produits, comment ils s'organisent, comment ils sont répartis,
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etc. Lacan fait remarquer que les besoins de 'homme se logent dans l'utile
et qu'a ce stade il n'y a pas de probléme - le maximum d'utilité pour le plus
grand nombre. Le probléme vient de ce que ces biens produits n'ont pas
seulement une valeur dusage mais une utilisation de jouissance. Et il
ajoute : « Le domaine du bien est la naissance du pouvoir. » Accumuler des
biens, des richesses, en en privant les autres, c'est en effet accumuler du
pouvoir. Mais Lacan précise : « Ce qui sappelle défendre ses biens n'est
quune seule et méme chose que se défendre a soi-méme d’en jouir. » Ce qui
est pour le moins paradoxal.

Pour illustrer ce paradoxe, Lacan évoque le potlatch 7, qui était une
pratique en usage dans certaines sociétés dites primitives. Cette pratique
consistait en ceci : lors d'une féte, U'hdte qui recevait tenait a montrer sa
puissance a ses invités en brilant une quantité considérable de ses biens
(de Uhuile ou d'autres produits de sa récolte). Plus il était puissant, plus il
briilait de biens. Loin donc de profiter de ses biens, la jouissance de I'héte
était de montrer sa puissance. De méme, la jouissance des capitalistes n'est
pas tant dans le fait de profiter de leurs biens que dans le pouvoir qu'ils
trouvent a les accumuler sans fin (la plus-value). Autant dire que le pouvoir
des capitalistes est une jouissance qui n'atteint jamais sa fin.

Un peu plus loin dans ce méme séminaire, Lacan déclare : « Une part
du monde s'est orientée dans le service des biens, rejetant tout ce qui
concerne le rapport de 'homme au désir. C'est ce qu'on appelle la perspec-
tive post-révolutionnaire [...] on ne fait que perpétuer la tradition éter-
nelle du pouvoir, a savoir - Continuons a travailler, et pour le désir vous
repasserez 8. » Ceci n'est pas trés loin de ce quil dit a Milan en 1974. Je le
cite : « Ce que je sais c’est que le marxisme a eu son résultat, un résultat
étonnant : de faire collaborer les ouvriers a Uordre capitaliste en leur redon-
nant le sentiment de leur dignité ° [...]. » Pour Lacan, les marxistes n'étaient
donc que des collabos du capitalisme. Ainsi, sil met dans le méme panier le
capitalisme et le marxisme, c’est parce que ces deux discours ignorent tout
ce qu'il en est du désir, de la jouissance et de ses paradoxes. Or, c’est bien
cette ignorance qui est le propre de tout discours du maitre.

C'est pourquoi, s'il ne cesse de critiquer les effets néfastes de ce nou-
veau discours du maitre, il n'est pas tendre non plus avec le discours du
maitre antique. Néanmoins il semble considérer que le capitalisme est plus
envahissant, du fait de tous ses appareils qui nous dominent. Ces appareils,
quon peut considérer comme des biens, ainsi que la plus-value, différent du
Bien promu par le discours du maitre antique. Lacan le développe également
dans L'Ethique et il le rappelle dans Encore et & Milan en 1972, ot il parle
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de « Uexistence, de l'étre et de l'essence », qui sont les trois notions de base
de Uontologie d'Aristote sur laquelle s'appuyait le discours du maitre antique.

Il ne me semble pas inutile de rappeler le commentaire que Lacan fait
du discours du maitre antique, puisqu'on ne peut pas ignorer que certains
jeunes aujourd’hui sont tentés par des idéologies religieuses, parfois méme
au prix de leur vie (voir les kamikazes de Daech). Or, le discours religieux,
quil soit extrémiste ou modéré, est une variante du discours du maitre
antique. Pour ce dernier, la sagesse de 'homme consiste a atteindre le Sou-
verain Bien, soit la paix de U'ame. Et l'ame est ce qui dans 'étre participe de
l'essence divine. Ce que cherche Aristote, dit Lacan dans Encore, c’est ce
qu'est la jouissance de Uétre . Et en évoquant le Dieu des philosophes, il
ajoute : « Qu'il y ait un étre tel que tous les autres étres moins étres que lui
ne peuvent avoir d’'autre visée que d'étre le plus étre qu'ils peuvent étre,
c'est la tout le fondement de 'idée du Bien dans cette éthique d’Aristote, a
laquelle je vous ai incités a vous reporter pour en saisir les impasses . »

Si le Bien promu par le maitre antique est une impasse, c'est parce
que, comme Lacan le rappelle dans Encore, le Bien c'est le refoulé de tous
les jours. Et ce que lidéal du Bien refoule c'est évidemment le manque, la
castration, mais aussi ce qu'il en reste, a savoir l'objet a. Ce refoulement,
avec la jouissance paradoxale qu'il engendre, est donc le propre du discours
du maitre.

C’est sur ce méme refoulement que repose le discours capitaliste. Mais
ce qui a changé est la nature du Bien : celui promu par le maitre antique
était un Bien spirituel, alors que celui promu par le capitaliste est un bien
matériel. Ou, autrement dit, 1a jouissance de l'étre a cédé la place a la jouis-
sance de l'avoir. Mais toutes les deux, étant des jouissances qui ignorent la
castration, ne peuvent se confronter qu'a une impasse. Ce qui a changé
également c’est que le discours du maitre antique faisait lien social, en tant
qu'il s'appuyait sur l'idéal commun du Bien supréme. En revanche, sous le
discours capitaliste, dit Lacan, tout individu devient un prolétaire, privé de
lien social et réduit a étre au service de ces appareils qui ne sont que des
objets plus-de-jouir en toc. L'idéal commun a donc cédé la place a des objets,
qui non seulement sont des objets plus-de-jouir en toc, mais impliquent une
jouissance solitaire. Or, le capitalisme n'est que le corollaire du discours
scientifique moderne. Et c’est bien a la naissance de ce dernier qu’on doit la
chute des idéaux collectifs, plus qu'a l'échec du marxisme, comme certains
le prétendent.
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La science antique s'appuyait sur la philosophie en s'interrogeant sur
I'étre et l'essence des choses. En revanche, la science moderne ne s'appuie
que sur le mathéme. C'est le mathéme qui fait exister les choses. Lacan le
rappelle a Milan en 1972. On a fini par s'apercevoir, dit-il, que ce n'est pas
a méditer sur l'étre qu'on fera en rien le moindre pas car le mot « étre » n'a
aucun sens en dehors du langage. « C'est un effet d'histoire, que nous en
sommes a nous interroger, non sur notre étre, mais sur notre existence : Je
pense donc je suis. » On sait que c’est dans cet aphorisme de Descartes que
Lacan voit la naissance du discours scientifique moderne. Et il poursuit :
« Nous en sommes a ¢a : a interroger 1'“il existe” au niveau du mathéme, au
niveau de lalgorithme 2. »

Or, le mathéme, étant une construction langagiére, une construction
signifiante, n'a pas de sens, contrairement a lidéal, qui non seulement
transmettait un sens commun, mais était garanti par I'Etre supréme (le Dieu
de philosophes). Il en va de méme pour la nouvelle conception du sujet, qui
loin d’étre une essence n'est que leffet du signifiant. Et c’est bien cette
fonction de 'Un du signifiant qui distingue la science moderne de la science
antique, comme Lacan le rappelle dans Encore *. Or, cet Un du signifiant va
de pair, si Uon peut dire, avec 'Autre barré. Autrement dit, il n'y a plus
d’Etre supréme qui vienne le garantir. Dés lors, cet Un du signifiant n'est 1a
que pour représenter la solitude et le maitre se réduit a Uarbitraire de I'Un
du signifiant : d'ou la volatilité des idéologies communes, d'ot aussi l'ab-
sence de lien social propre au capitalisme qui n'est que le corollaire de la
science moderne.

A Milan en 1974, Lacan fait remarquer que le savoir scientifique a
commencé par s'appuyer sur le réel des astres de la votite céleste. « On
s'imagine [dit-il] que de ce savoir, nous sommes le reflet, qu'il y a quelque
chose qui s'appelle l'ame qui refléte le ciel [...]. » Mais, « maintenant qu'ils
l'ont matérialisé, [ce réel] [...] ils s'apercoivent que ¢a n'a pas beaucoup de
rapport avec leur vie de tous les jours ». Du coup, ces tas d'appareils qui
dominent 'homme, qui l'écrasent méme, poursuit Lacan, « le mettent dans
l'urgence de savoir comment il vit [...] alors on en est arrivé a penser qu'il
y avait des gens qu'il fallait aider a vivre et pour ca on a élucubré un autre
savoir, qui essaye quand méme de voir le rapport que ¢caa avec lavie * [...] ».

Lacan ne fait ici que rappeler que le savoir de l'inconscient, élucubré

par Freud, est impensable avant l'avénement de la science moderne. Ainsi,
dans L'Envers de la psychanalyse ** (1969-1970), il dit que le discours de la
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psychanalyse n'est pas le complément du discours de la science, mais qu'il
est conditionné par celui-ci, du fait que le discours de la science ne laisse
aucune place a 'Thomme. D'oli le mal de la jeunesse, pouvons-nous conclure.

Toujours a Milan en 1974, Lacan dit : « Le savoir [scientifique] ne lui
sert qu'a ¢a [@ Uhomme], faire des choses qu'il croit qu'il a créées [...]. »
Mais, « il y a quand méme quelque chose qu'il sait trés bien qu'il ne sait
pas : c'est ce qui concerne le sexe ». Et il ajoute que ce dont le sujet parle
sur le divan, « c’est non seulement de quelle peine il a bien souvent a faire
I'amour, mais de quelle peine il a a savoir en fin de compte qui il aime ». De
méme, toujours a Milan en 1972, il s'adresse a son auditoire ainsi : « Pour
vous, baiser avec une fille ¢ca ne marche jamais. Pour la fille c'est la méme
chose [...] il n'y a rien qui marche si mal que les rapports de 'homme et de
la femme . » Et la-dessus, la science ne peut rien apprendre a 'homme.

Par contre, un réve ou un lapsus peut lui en apprendre un petit bout.
Mais un petit bout de quoi, sinon des malentendus dont lamour s'enrobe
pour masquer qu'il n'y a pas de rapport sexuel. Il n'y a que de 'Un tout seul.
C’est a cause de cet impossible rapport que l'amour ne s'écrit, poursuit
Lacan, « que grace a un foisonnement, a une prolifération de détours, de
chicanes, d'élucubrations, de délires, de folies [...] qui tiennent dans la vie
de chacun une place énorme ». Et encore une fois il conclut : « Tout ce qui
se passe au niveau de ce qu'on appelle comme ca la jeunesse, est trés sen-
sible parce que ce que je pense c’est que si le discours analytique avait pris
corps [...] ils sauraient mieux ce qu'il y a a faire pour faire la révolution . »

« Ce qu'il y a a faire », il Uexplicite davantage a Vincennes, le 3 juin
1970. Je le cite : « La chose que vous pouvez avoir a faire, c’est de serrer au
plus prés l'impossibilité. C'est en cela que tel ou tel [...] peut accomplir ce
qui mérite vraiment le titre de révolution quant au discours du maitre. [...]
il vaudrait mieux pour vous [...] d'étre analystes, d'étre en position
d'interroger ce qu'il en est de la culture en position maitresse [...]. Vous
avez, non pas a produire de la culture, vous avez a chercher un cran plus
bas, [...] limpossible du réel 8. » Autrement dit, ce que Lacan ne cesse de
signifier a la jeunesse, c'est que le discours analytique est le seul a mettre
en question le discours du maitre, lequel ne peut que conduire a une
impasse du fait qu'il masque l'impossible rapport, la castration. Or, tant que
le sujet n'a pas assumé cet impossible, cette castration inévitable et ce qu'il
en reste (l'objet a), il ne peut que se sentir impuissant face a ce Bien spiri-
tuel inaccessible ou dominé par tous les objets plus-de-jouir en toc.

Lobjet a dela pulsion, dit Lacan a Milan, est ce qui reste idiot. « Idiot »
vient du grec idiotés, qui signifie le propre, le particulier, et qui s'oppose au
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commun. Si ce mot est devenu une insulte c’'est parce que dans la Gréce
antique, il désignait aussi 'Thomme vulgaire, sans éducation, qui ne partici-
pait pas a la vie politique, donc a l'idéal du Bien commun. Lacan signifie ici
que l'objet a est toujours particulier a un sujet et dans ce sens il est l'envers
de l'idéal du Bien commun. Cela revient encore une fois a dire que « l'idéal
du Bien » refoule la castration et ce qui en reste : Uobjet a. Or, ce que
découvre l'expérience analytique, c’est que c’est ¢a qui donne son essence a
la nouvelle subjectivité. On peut donc conclure que, dans le discours analy-
tique, l'objet a vient a la place des objets plus-de-jouir en toc capitalistes
ou de l'ame de la philosophie antique.

Pour résumer, si comme je l'ai dit Lacan prenait la mesure de la révolte
des jeunes, en méme temps il tenait a leur signifier qu'aucun discours du
maitre, aussi révolutionnaire fiit-il, n'était en mesure de prendre en compte
le mal de la jeunesse. Cela avait des effets divers. Certains le traitaient d'in-
dividualiste ou de bourgeois, d’autres de clown. Mais si malgré cela c’est
dans la jeunesse que Lacan mettait son espoir, comme il l'avance a Milan,
c'est probablement parce qu'il savait que c’est a ce moment de la vie qu'on
ne peut pas éviter de se confronter a la castration. Aprés non plus, évidem-
ment. Mais c'est au moment de la jeunesse que le sujet commence a expéri-
menter, dans sa chair, qu'il n'y a rien qui marche si mal que les rapports de
l'homme et de la femme. Ce que Lacan espérait donc, sans doute, c'est qu'au
moins certains de ces jeunes finiraient par s'interroger sur les impasses aux-
quelles leur désir se confrontait. Oz, s'il n'y a que le discours analytique qui
interroge ces impasses, cette interrogation n'a rien d'un individualisme, au
sens d'un nombrilisme, comme on U'entend souvent. En effet, cette interro-
gation, bien qu’elle ne se fasse qu'au un par un, a toujours des effets sur le
lien social.

Par ailleurs, si Lacan espérait que certains jeunes finiraient par s'en-
gager dans Uexpérience analytique, il prenait soin de les avertir que cela ne
consiste pas dans le fait de se proclamer lacanien. Autrement dit, cela ne
consiste pas a faire de l'enseignement de Lacan un nouveau discours du
maitre dont les mots d'ordre viendraient taguer les murs des universités.
Cela ne veut pas dire évidemment qu'il ne faut pas parler de psychanalyse a
I'Université. Mais s'engager dans le discours analytique, c’est autre chose.
C’est se mettre a l'épreuve de ce discours, en interrogeant les paradoxes de
son propre désir et de sa propre jouissance. Et cette épreuve, loin de s'ap-
puyer sur des mots d'ordre, ne fait quintroduire du désordre. Ce désordre
est a entendre dans deux sens différents. Le discours analytique fout en
effet la pagaille, en désordonnant ce que le discours du maitre avait
ordonné. Mais ce désordre est également a entendre au sens ot l'expérience
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du divan ameéne le sujet a ne plus céder sur son désir. Cela implique, non
pas que le sujet n'en fait qu'a sa téte, mais qu'il assume la perte primordiale
de jouissance (la castration), tout en reconnaissant ce quil en reste, a
savoir l'objet a qui cause son désir. Et par conséquent, cela implique qu'il ne
se soumet plus a l'ordre du maitre qui, lui, refoule le savoir de la castration.
Dés lors, on peut conclure que ce « dés-ordre », plus quune révolution, est
une subversion. Une subversion du savoir, en tant que ce n'est plus au
savoir du maitre que le sujet s'identifie, mais au savoir de l'inconscient dont
il est U'effet. C'est ce que Lacan appelle l'identification au symptome, soit au
mode de la jouissance qui lui est particuliére (idiote).

Pour conclure, je dirai, a l'instar de Lacan, que pour combattre le mal
de la jeunesse, on ne peut qu'espérer qu'au moins certains jeunes finissent
par s'aventurer dans U'expérience analytique, méme si parfois, comme disait
Picasso, « il faut longtemps pour devenir jeune ».

Mots-clés : jeunesse, discours capitaliste, discours analytique, Bien, objet a.
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