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Stéphanie Gilet-Lebon
 
Une psychanalyse produit-elle un athée * ?

Le S (le symptôme), on y croit. À plus d’un titre. D’abord, le névrosé 
vient à l’analyse parce qu’il croit en la psychanalyse – c’est un acte de foi –, 
en présentant ce dont il souffre comme un S : il croit que c’est un S parce 
que c’est ce qui a été suggéré par les idéaux du discours et qu’il a cru à cette 
suggestion. Il subjective son S comme tel.

Le S, on y croit « parce qu’on croit qu’il va dire quelque chose 1 ». 
Dire, comme un sujet peut dire. On croit, on imagine donc qu’il représente 
un sujet qui va parler. Mais qui va parler ? On croit d’abord que c’est l’ana­
lyste, on attend qu’il dise quelque chose qui pourrait solutionner le S, dont 
on pâtit. On croit alors à l’analyste, comme on croit au S, comme on croit à 
l’amour. On pourrait dire que c’est l’analyste-S. S à risque dans ce cas-là, si 
on le croit, si on croit, si on gobe ce qu’il pourrait proférer de l’ordre d’une 
résolution du S.

Le S subjectivé comme tel, réel dans son opacité, son énigme, a donc 
rapport à la croyance, de l’ordre imaginaire. « On croit qu’il peut dire », c’est 
un appel au sens qui est déjà dans l’énigme qu’il est 2. Y croire, qu’il peut 
dire, c’est croire à un sens caché, à une vérité refoulée, qu’on ne sait pas. 
Pour qu’il y ait du refoulé – à croire – il faut que le sujet divisé de l’ics (l’in­
conscient) soit constitué. La structure qui rend la croyance possible, c’est le 
sujet barré. C’est pourquoi l’Unglauben psychotique est « l’absence du terme 
où se désigne la division du sujet 3 ». Il y a chez le psychotique forclusion 
du sujet de l’ics. Tandis que le névrosé est un croyant justement parce qu’il 
est divisé. 

Puis, si ce S devient analytique, – c’est-à-dire si l’analyste a pu vous 
faire franchir le seuil de l’analyse, s’il a réussi à vous faire croire à l’ics, à la 
supposition de transfert, s’il supporte l’amour de transfert qui pousse à 
l’élaboration de savoir dans une course à la vérité –, on croit que, tout 
énigmatique qu’il soit comme S1, il peut prendre sens des signifiants de 
l’ics, du savoir ics, S2 : il peut se déchiffrer. Dès lors, l’hypothèse de l’ics, d’un 
sujet de l’ics, est posée, déduite de la possibilité du déchiffrage. À partir du 
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transfert, on suppose qu’il y a un sujet au savoir ics, lequel d’ailleurs ne se 
livre, ne parle, qu’à la méprise du sujet. 

Ce savoir, « quel peut bien être le sujet à le savoir avant 4 ? », demande 
Lacan. « Dieu lui-même », répond-il. Alors, s’agit-il de croyance dans le 
transfert comme dans la croyance religieuse ? Nous disons cependant autre 
chose lorsque nous parlons de méprise ou de postulat. Néanmoins, il peut 
être croyance quand c’est l’analyste qui est supposé pouvoir, par son 
interprétation, solutionner le S.

Si l’analyse a bien une visée épistémique, une visée de savoir, elle ira 
logiquement contre la croyance, si croire est ne pas savoir – au sens où 
moins on sait plus on croit. C’est, du moins, ce que soutiennent les philo­
sophes, les penseurs professionnels héritiers des Lumières. Grâce au savoir 
de la science on peut s’extraire de la crédulité. Ceux qui croient, pensent-
ils, sont mystifiés, manipulés. Ils errent dans l’obscurantisme et sont intel­
lectuellement retardés. 

J’ai lu avec intérêt le plaidoyer pour la croyance de Régis Debray 5, 
qu’il démontre aussi indispensable que périlleuse. Il souligne que la croyance 
a mauvaise presse dans nos temps modernes du chacun pour soi, qui se 
targue de progrès scientifique et de pouvoir régler les affaires humaines par 
les algorithmes. Pourtant un croyant n’est jamais seul. La croyance assure 
une appartenance, le lien dans la vie sociale. On ne peut appeler fils son fils 
qu’à faire confiance. Et, ajoute-t-il après avoir argumenté, aucune civilisa­
tion ne peut s’engendrer de l’objectivité scientifique. 

La psychanalyse a vocation à réduire le champ de la croyance. C’est 
ainsi que l’on pourrait entendre : « La pointe de la psychanalyse est bel et 
bien l’athéisme 6. » Mais la croyance qui est concernée dans notre expérience 
est ceci qu’il y a un sujet à la chaîne signifiante inconsciente, un sujet qui 
saurait le savoir ics qui se construit par petits bouts. La croyance dans l’ex­
périence analytique est la condition du transfert nécessaire à la cure, sans 
laquelle pas de psychanalyse qui mette l’ics au travail.

L’ics dépend de l’Autre du langage, mais cet Autre « n’enferme nul 
savoir qui soit, ni déjà là, ni à venir dans un statut d’absolu 7 ». Le savoir 
de sa structure est béant, manquant, où justement Dieu a sa place.

Revenons donc à ce Dieu que Lacan met dans le coup du SsS (sujet 
supposé savoir), dont on attend le sens du S. C’est l’ics : « Dieu est ics 8. » 
Le SsS, « Dieu lui-même pour l’appeler par son nom 9 », et, ailleurs, « Dieu, 
un point c’est tout 10 ». Et quand on précise le nom que lui donne Pascal, 
dit Lacan 11, c’est le Dieu des philosophes et des savants, latent dans toute 
théorie, le supposé du savoir. Ce n’est pas le dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
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Jacob, celui qui parle – le supposé de la parole –, dont Lacan fera Dieu le 
Père ou Nom-du-Père – dont on peut se passer à condition de s’en servir 12 –, 
lui donnant ainsi dans la psychanalyse un statut d’opérateur.

« Aussi longtemps que se dira quelque chose l’hypothèse Dieu sera 
là 13. » Comme lieu où se produit le dire. D’où le néologisme Dieur 14. 
« Impossible de dire quoi que ce soit sans aussitôt Le faire subsister sous la 
forme de l’Autre. »

Donc, en psychanalyse, selon le postulat du transfert – qui est au 
commencement –, on croit à l’ics, on fait exister Dieu, on croit que le S 
prendra sens. Et, l’amour de transfert portant le Dieu-désir, on croit au 
Ss-désir (sujet supposé désir). « La psychanalyse c’est la façon moderne de 
la foi religieuse 15. » Remarquons qu’ici Lacan dit foi et non pas croyance.

Alors, le SsS (sujet supposé savoir), nous le disons fiction qui tient à 
l’erreur, à la méconnaissance de la réalité de l’ics : de ce que l’ics est un 
savoir que personne ne sait d’avant, fût-ce Dieu.

Si la pratique de l’analyse est orientée par l’analyste vers le réel, le 
SsS chutera – moment crucial du trajet analytique, en même temps que se 
reconnaîtra l’ics comme savoir sans sujet qui détermine la jouissance. Soit 
l’icsr (l’inconscient réel), comme l’écrit Colette Soler, qui se manifeste au fur 
et à mesure, en alternance avec la quête du sens, la quête du savoir à 
répondre du S, par de l’impossible à dire, des butées hors sens qui font 
apercevoir l’inconsistance du savoir et qui creusent le trou nommé par 
Lacan S(%). Chute donc du postulat du SsS et de la croyance à une réponse 
en savoir articulé quant au S. Chute du SsS, « dont c’est le cas de l’ics [de 
l’ics tel que Lacan l’a finalement conçu] qu’il l’abolisse ». Et c’est bien par le 
travail du transfert qu’on passe à l’icsr, hors sens, qui se manifeste ; à un icsr 
insubjectivable.

Mais la mise en question du SsS est difficile : « Il n’est pas dit qu’il 
soit possible à la pensée de soutenir un affrontement à cette question 16 », 
à cause, sans doute, du besoin bien humain de toujours vouloir supposer un 
sujet au savoir. « Qu’il puisse y avoir un dire qui se dise sans qu’on sache 
qui le dit, voilà à quoi la pensée se dérobe 17. » Sa mise en question passe 
par l’objet a condensateur de jouissance – là où ça ne pense pas –, là où il 
n’y a plus de sujet, ce qui s’oppose au Dieu Sujet-sS.

Alors, la chute du SsS supposé dans le transfert, c’est aussi la chute 
du Dieu des philosophes, celui dont Lacan disait que l’œuvre de Diderot 
témoignait qu’il aurait pu être réellement athée 18, et, dans Un Autre à 
l’autre, « qu’il avait entrevu que la question (de Dieu) est celle du manque 
quelque part, et très précisément, en tant que le nommer, c’est y fourrer un 
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bouchon, rien de plus 19 », c’est-à-dire le nommer par exemple « l’Être 
suprême », comme Voltaire. Et en faire religion, c’est boucher le trou de 
S(%). Donc, dans le trou creusé en S(%), y mettre quelque chose, c’est déjà 
ne plus être réellement athée, qui serait peut-être de laisser vide le réel du 
trou au cœur du symbolique. Mais à laisser vide le trou du symbolique, on 
pourrait s’y fasciner et… il faudrait ne plus parler car la parole est appelée 
à coloniser le trou.

Disons que la chute du SsS produit un athée du Dieu des philosophes 
et des savants, donc un athéisme tout relatif puisqu’il reste le Dieu qui 
parle, le supposé de la parole, le Dieu du désir que l’on peut continuer à 
interroger. Et puis, que A soit barré ne signifie pas que rien n’existe de Dieu, 
nous dit Lacan dans Encore. De plus, de S(%), il fait alors ce à quoi une 
femme a rapport. Il en désigne la jouissance de la femme, pointant que c’est 
là « que Dieu n’a pas encore fait son exit 20 ». Il est toujours là. En effet, 
puisque cette jouissance de S(%) on l’impute à Dieu ; Dieu est lui-même 
jouissance.

Parmi les finalités de l’analyse d’option lacanienne, qui cible le réel 
hors sens, dont l’une est de produire un analyste, vise-t-on alors une autre 
forme d’athéisme ? Un athéisme qui serait propre à l’analyste ? Il est arrivé 
à Lacan de rapporter cette question concernant l’analyste « qui court dans 
le mouvement d’une inspiration première 21 » (l’ipa dont Freud a voulu 
« donner statut d’église aux légataires de [la] pensée », dixit Lacan dans sa 
conférence au godf 22). Cette question est : doit-il être ou non athée, c’est-
à-dire ne plus croire en Dieu ? Cependant qu’il parle un peu plus loin dans 
le texte d’un athéisme véritable « dont la dimension ne pourrait être conçue 
qu’à la limite d’une ascèse dont il nous paraît bien qu’elle ne peut être 
qu’une ascèse analytique ».

À la limite, soit à la fin, me semble-t-il, de l’ascèse analytique, quand 
l’expérience analytique va à son terme, destituant le sujet qu’elle avait ins­
tauré, quand le psychanalysant qui s’est peu ou prou identifié à son S 
– c’est-à-dire a cessé d’y croire – passe à l’analyste, alors il pourrait devenir 
le saint dont parle Lacan dans Télévision 23, qui, lorsqu’il opère en tant 
qu’analyste, se met à faire le déchet, soit l’objet a, le rebut de la jouissance. 
Autre sorte d’ascèse, pour le coup, celle de l’acte.

C’est à propos de l’athéisme que C. Soler produit le terme d’acthéisme 24 
en ajoutant le c de l’acte à athéisme, soit un athéisme possible, non pres­
criptible et ponctuel puisque l’acte est de structure temporelle. Mais il est 
scabreux, dit-elle, de parler d’un sujet athée puisque dans l’acte le sujet n’y 
est pas.
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Seul, si j’ai bien compris, l’acte peut venir dans le trou de l’imprédi­
cable sans qu’il fasse bouchon, puisqu’il n’est pas de l’ordre du savoir, qu’il 
s’inscrit dans le réel. De plus, n’étant pas déclaratif, on ne peut en faire 
profession de foi : pas de religion de l’acte. J’ai trouvé juste ce que C. Soler 
avance, que si l’on pouvait parler d’athéisme pour l’analyste, ce serait un 
athéisme du réel, à condition qu’il ne cible pas seulement dans sa technique 
le sens du désir, mais le réel hors sens – s’il met l’acte et l’interprétation à 
l’heure de l’icsr qui est sans Autre, qui ex-siste au symbolique, « qui est le 
seul à être sans Dieu 25 », dit-elle. 

Somme toute, pour être un « athée viable qui ne se contredit pas à 
tout bout de champ 26 » – j’entends viable comme : tenir le coup dans le 
temps à être au jour de l’acte analytique, dans son inscription dans la 
charte de l’acte –, il s’agit de croire l’hypothèse tardive de Lacan, selon 
laquelle l’ics est réel, qu’il souligne d’une parenthèse dans l’« Introduction à 
l’édition anglaise du séminaire XI 27 » : l’ics, « (qui n’est ce qu’on croit, je 
dis : l’inconscient, soit, réel, qu’à m’en croire) », pour ne pas faire retour à 
la religion du sens du désir. C’est une distance prise avec l’ics-vérité qui ne 
rencontre aucun point de capiton.

Mots-clés : croyance dans le sujet supposé savoir, méprise, religion du désir, 
savoir à venir, Dieur, acthéisme.
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