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Ce titre, « Le Grand Bleu », je le dois a un enfant que je rencontrai il
y a bien longtemps, a 'époque ol je débutais mon parcours analytique.
Chez cet enfant doué d'une singuliére parole, il s'agit la dun signifiant
emprunté au film de Luc Besson, vous l'aurez reconnu. Ce signifiant d’em-
prunt parle de son indicible peur du sans-fond de 'abime quand, a la piscine
ol il va une fois par semaine avec 'hépital de jour, il se confronte a ce
milieu mou et insécure qui U'expose au sans-bord tant de son corps que de
l'Autre qui ne le portent pas. Il pose sa question : « Qu'est-ce qu'il y a au
fond du Grand Bleu ? » Mais révélant son étrange statut, cette question
n'‘attend pas de réponse. Sa question insiste. Elle tourne a la litanie. Elle
insiste par-dela le sens qui viserait a la réduire. C'est, au fond pourrait-on
dire, une question hors sens car elle ne suppose pas la réponse de UAutre du
signifiant. Ce qui est visé a travers cette insistance, c’est le sans-fond dans
lequel cette question s’abime. Elle anticipe sur ce qui deviendra la marque
de cet enfant : une pensée en abyme. Cet énoncé apparait donc comme le
sceau du réel auquel rien ne manque, ainsi que le sont les espaces abyssaux.

Car 'abime n'est pas trou, ainsi qu'en premiére lecture je le pensais a
lire un titre aussi évocateur que celui de Tustin : Le Trou noir de la psyché .
A y regarder aujourd’hui de plus prés, nous sommes avec le trou noir dans
la dissolution de l'idée de bord, de fond et de toutes notions d'organisations
spatiales attenantes a la topologie dedans-dehors du trou. Le trou noir
laisse concevoir 1'idée dun corps étal, non orienté, structuré de maniére
moebienne comme une surface a un seul c6té, avec pour conséquence un
vécu de corps en surface. C'est la un vécu sans coupure, qui me semble
rendre bien compte des épisodes mutilants lorsque les seuils, les portes, les
changements de lieux et de personnes et autres moments de transition
viennent effracter ce continuum.

Lucien résolvait cette béance en la comblant d'un objet de corps. Il
abandonnait ses chaussures au seuil de son groupe et bouchait les trous des
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fenétres en y lancant ses lunettes. A l'occasion, il passait lui-méme par la
fenétre, se faisant l'objet qui obstruait le trou dans UAutre réel. Logique-
ment, il ne saurait y avoir de trou dans le réel qui ne manque de rien : « Il
y a quatre choses [...] qui ne laissent aucune trace, le pied de la gazelle sur
le rocher, le poisson dans Ueau et, ce qui nous intéresse plus, 'homme dans
la femme 2. » Néanmoins les procédures de ces enfants montrent bien, dans
l'usage réitéré des ciseaux qui n'entament rien, des photocopies qui ne
dédoublent pas mais reconduisent du méme, du scripteur qui troue son
support, quiil y a l'idée d'un réel a inciser, d'un « trou » a fixer ou encore
d'un objet condensateur de jouissance a forger.

Comment faire ce bord qui viendrait interrompre l'aspiration du trou,
ainsi que Lucien lillustre en le comblant ? Donald, le premier cas suivi par
Kanner 3, nous montre sa solution. Lorsqu'il était envahi par la production
infinie des nombres qui étaient son seul usage du signifiant, la famille de
fermiers a laquelle il fut confié Uinvitait a compter les sillons labourés, a
forer un puits et a en mesurer la profondeur. Lorsqu'il se mit a ramasser des
animaux morts, ils lui allouérent un emplacement pour faire un cimetiére.
11 baptisa alors ces animaux d'un prénom, de leur espéce, du jour de leur
mort, de linconnu du jour de leur naissance, ainsi que du nom du fermier.
Cette inscription sur les tombes borda trés probablement sa jouissance
d'une nomination symbolique, ce qui aura pour effet de recouvrir le réel de
sorte a le pacifier. C'est donc une trou-vaille et elle aura valeur de nouage.
Il deviendra comptable et s'adonnera trois a quatre fois par semaine au
golf : peut-étre faut-il voir dans cette pratique sa maniére d'enserrer le réel
et dans ce trou la localisation de sa jouissance. La machine de Joey fait écho
a cette solution en ce sens que de convertir le courant discontinu en continu
lui permet de réguler sa jouissance sur un mode autre que le tout ou rien
du branchement-débranchement.

Si le trou fait bord, c’est parce que le signifiant vient inciser le réel.
Cette opération détache l'objet, objet a, lequel signe désormais le manque
a jouir tout en fondant le désir. C'est une autre facon de dire que le signi-
fiant est le meurtre de la Chose ou encore que le signifiant représente le
sujet pour un autre signifiant. La promotion symbolique est donc consubs-
tantielle au manque et a la perte qu'origine la rencontre avec l'Autre.
Lucien, lui, va sans objet. Sa question incarne l'immanence sans borne du
réel de la jouissance, d'ott aucun objet n'a chu. Elle épingle un réel qui va
sans trou. Faire son trou ou comment se nicher dans l'Autre, mais lequel ?,
c'est 1a l'idée méme du « portage », ce concept winnicottien qui conjugue
le réel du handling a celui du holding qui suppose déja son Autre. C'est la
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que s'aménage la rencontre en hopital de jour, et ce a partir de cette caté-
gorie essentielle mais combien traumatique du réel.

Car traumatique, la rencontre avec l'autisme Uest. J'en pris la mesure
dix ans auparavant dans le cadre d'une embauche en hépital de jour en
qualité de psychomotricien. Et l'effet fut saisissant car nul entendement
qu'il soit universitaire ou d'expérience ne peut préparer a une telle dessaisie
de sens. Cette énigme de autisme, ce X, cet insaisissable réel hors langage
confronte au manque a savoir et a l'impuissance. C'est donc au surgissement
de la castration que l'autisme accule. On peut s'en remparder et ne rien
vouloir en savoir, ou bien en déplier le précipité, par la psychanalyse. C'est
a quelques-unes de ces questions qui émaillérent cette traversée que je
vous convie.

La rééducation psychomotrice m'a d’emblée plongé dans l'embarras.
Tout d’abord parce que mon activisme et la prolifération de mes ateliers
s'avéraient inversement propositionnels, voire réactionnels a ce que nous
enseigne Bartleby de son immuabilité dans la nouvelle de Melville “: « Je
préférerais ne pas. » Mais aussi parce que la rééducation qualifiant l'exercice
psychomoteur supposait l'idée d'une restauration des outils (ou fonctions)
perturbés a un moment donné du développement. Forgés a Uenseigne de la
clinique médicale du xix® siécle, ces outils sont concus comme des organes :
le schéma corporel, par exemple, postule l'idée d'une empreinte corticale
indélébile, que la clinique du membre fantdme viendrait valider. Je ne déve-
lopperai pas les notions de tonicité, de latéralisation et de coordination
dynamique générale. Je souligne seulement que ce sont la des concepts qui
ont toujours fait U'objet de mesures rendant compte d'un corps quantifiable.
Ces mesures issues de la psychomotricité se retrouvent dans les tests
aujourd’hui en vigueur, tel le per.r (Profil psycho-éducatif révisé), et d'autres
encore. Elles profilent l'idée d'un sujet réduit a une étendue ainsi que le
sont tous les corps a linstar d'une bougie fondue, selon la proposition de
Descartes dans ses Méditations métaphysiques °.

Les enfants suivis en hopital de jour opposent a ces mesures une
autre logique. Je me souviens d'un jeune garcon totalement désorienté pour
s’en revenir chez lui, alors méme que l'aller ne présentait aucune difficulté :
« Lautre sens ca me rend fou », disait-il. Comment entendre ce sens ?
Lorsque Lucien au judo fit sa premiére et derniére roulade, il demanda pour-
quoi le sol était au plafond et si son groupe éducatif était au méme endroit.
Alors il y retourna a reculons. Comment le concept de schéma corporel
pouvait-il a lui seul rendre compte du propos de cet enfant qui battait des
mains en permanence : « Tu sais Hervé, il y a des choses qu'on peut ne pas
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faire avec son corps... les mains » ? Quelle place faire a ces singuliéres
expressions ? Les réduire au nom du cadre et des apprentissages ?

Ce qui me mit tout d'abord au travail fut la dimension énigmatique de
ces « bruits du corps », ainsi que j'appelais a U'époque cette corporéité. Je
pensais qu'il s'agissait de trouver la logique qui présidait a cet alphabet
corporel. Je placais le sens au cceur de la fonction thérapeutique, relayé
donc par la disposition du collectif a forger de la scénarisation. Je pense la
aux apports de Delion quant aux fonctions phoriques, sémaphoriques et
métaphoriques, ainsi qu'a ceux de Hochmann qui emprunte a Bion son
concept de « réverie maternelle » pour penser la capacité d'une équipe a
métaboliser les éléments béta de ces enfants, le réel dirions-nous, en élé-
ment alpha. Il y avait, je souligne l'imparfait, dans cette fabrique collective
de l'image et du sens une entreprise autrement plus dynamique et enthou-
siasmante que le seul recours au picto, qui semblerait aujourd’hui paradig-
matique d'une nouvelle clinique du sujet. Le picto c’est l'image sans l'Autre
de Thistoire de la rencontre que tout professionnel décline dans le champ
de la synthése. Mieux vaut recourir au dessin qu'au picto car le dessin reste
une création vivifiante. Il Uest parce qu'il engage chacun dans la démons-
tration que tous les chats ne sont pas gris, au sens ou, chacun cherchant
son chat, personne ne le dessine de la méme maniére. Ce qui a pour consé-
quence que, dans U'entre-deux de la rencontre, l'Autre s'invite, faisant jouer
le trois. A introduire de la dissemblance, on fait valoir écart & l'immuable,
la mobilité plutét que la fixité, 'équivoque au lieu de l'univoque, ce double
sens, peut-étre, avec lequel l'enfant qui précéde se débat.

Le sens m'interpellait et c’est le hors-sens qui me répondit. En 1994
me fut donnée Uopportunité d’écrire un premier texte sur l'autisme et mon
métier. Alors que j'étais vainement en train d'écrire sur ce Grand Bleu insai-
sissable, je fis un réve résolutoire de cette premiére confrontation au réel,
ce réel qui, alors, cessera de ne pas s'écrire. Cette nuit-la, des mots, des
fragments de phrases, des bouts d'idées, des pages tourbillonnent, mor-
ceaux disparates qui, le lendemain, se rassemblent pour organiser une pre-
miére trace. Le travail est lancé. Cette trace, signifiante pour moi dans la
mesure ou le symbolique vient enclore et border le réel de cette angoisse,
s'avére en impasse pour Lucien. Car ce réve, je lui en ai emprunté la forme.
Je m'explique.

A cette époque, un an aprés étre arrivé dans linstitution, Uenfant a
cessé de se trouer la main d'une plaie sanguinolente. Il a cessé de parche-
miner sa peau de stries de cette méme couleur. Dans U'éprouvé de ce corps
en surface, c'est la cavité buccale que maintenant il interroge. Il fait le
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geste d’arracher un bout de Uobjet, le porte a la bouche et fait semblant de
le déglutir. Ce peut étre un bout de la personne qu'il a croisée, un bout du
mur de linstitution quand il nous quitte le soir, un objet en sa possession,
etc. Il pose sa question : « Ol ¢a va le petit morceau », au sein de ce qui
semble se faconner du corps comme une colonne digestive. Il veut quitter
les gens avec un peu de mouillé sur le corps ou en gardant d'eux une
empreinte tactile sur sa peau. Il demande ensuite : « O ¢a va quand ¢a
s'évapore ? » On le croirait prét a organiser la trace psychique sur le mode
d’'une procédure incorporatrice.

Esther Bick ° rapporte, dans un article sur le phénomeéne de deuxiéme
peau contemporain de ceux d’Anzieu, le cas d'une petite fille qui éprouve la
nécessité de toucher un petit bout de la peau de sa mére quand l'image de
celle-ci vient a manquer. Je pense que le processus ne reléve ni d'une incor-
poration, ni d'une intériorisation mais d'une symbolisation. C'est cette opé-
ration qui permet a lobjet réel de muter au signifiant et au processus de
gagner ainsi en permanence. Lucien va illustrer que ce réel de l'objet ne se
significantise pas pour lui. Un jour de séance, il me dit de faire la grosse
voix : « C'est Uheure de Lucien, il doit monter dans sa chambre pour dor-
mir. » Quelle épreuve ! Il est la sur son lit, allongé au milieu de son « cau-
chemar » quil formule comme « une tempéte » avec tous les petits bouts
des objets de linstitution dedans. Son angoisse est immense et je com-
prends alors pourquoi cet enfant ne s'endort pas mais tombe littéralement
dans le sommeil.

Ily a dans cette épouvante une lecon a isoler. Le corps n'est en aucune
facon devenu un contenant des traces incorporées. Le maelstrom demeure,
corps béant, offert a la prise du réel. Sa solution consistant a incorporer les
objets sur le mode d'un simulacre d’ingestion ne le corpsifie ’ pas, dans la
mesure ol I'absence du corps du symbolique, premier corps, ne peut faire le
second de sy incorporer 2, Il fait cependant la démonstration que ce qui est
par la visé, cest « la motérialité du langage ° », ainsi que le dit Lacan, par
quoi se joue la question du corps a partir des éléments jouis de lalangue.
Mais cela échoue chez Lucien. Avoir un corps est certes une invention au
cas par cas. Mais pour qu'un corps puisse perdre sa structure macebienne
pour un statut torique, il faut que s’y révéle le seul vrai trou du corps, nous
dit R. Lefort : celui qui va de la bouche a lanus, soit une érogénéisation qui
fera alors bord. Elle lillustre dans un ouvrage majeur au titre si évocateur :
La Naissance de l'Autre '°. Elle y montre comment Nadia, seize mois, passe
d'une surface de corps non trouée a une surface trouée a partir de sa ren-
contre avec le miroir, alors que Marie-Francoise obture cette dimension du
spéculaire et donc de l'Autre, a l'aide d'un double, une figurine (son marin),
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qu’elle colle a la surface de son ceil. Comme Lucien qui casse a répétition ses
lunettes, elle ne veut pas que « le regard désespére l'ceil ! », au sens oul
pour Lacan le regard est un objet qui se constitue d'une perte de jouissance
sur le scopique. En revanche chez Nadia, les objets prélevés sur le corps de
l'analyste (les lunettes, les bonbons...) de réels vont muter au signifiant
par le jeu de la demande a lAutre-analyste. Chez Marie-Francoise, nous
demeurons dans le réel du trou, quAmélie Nothomb appelle « le tube » dans
sa Métaphysique du méme nom et dans lequel cette derniére s'engloutit,
fascinée par la bouche des carpes ou l'immensité de la mer. Je cite R. Lefort :
« [...] voila qui dit assez que si le trou n'est pas dans UAutre, c’est son
corps qui, lui, est troué radicalement ; c’est 1a que se révéle le seul vrai trou
du corps, béance réelle qui va de la bouche a l'anus. Son corps est troué, mais
le mien manque a Uétre 2. »
Et encore :

« Ce qui s'arréte, c’est la possibilité pour Marie-Francoise d'inscrire au
niveau du corps de l'Autre l'objet séparable qu'elle pourrait y trouver pour
obturer le trou de son corps a elle, laissant alors le corps de l'Autre troué de
ce qu'elle pourrait lui prendre . »

Soit une dialectique qui instaurerait le circuit pulsionnel et la dimen-
sion ternaire du spéculaire sur la base de la rencontre avec l'Autre.

Si le trou n'est pas dans l'Autre pour Lucien, il est dans l'Autre réel
qu'est linstitution, dont il explore tous les boyaux. Il est aussi dans sa
pensée et son langage, qui s'organisent de plus en plus comme une mise en
abyme de la pensée de l'objet pensé : « Est-ce qu'on peut se souvenir de
quand on s’est souvenu ? », « est-ce qu'on peut enregistrer Christophe qui
s'enregistre ? ». En une ultime invention avant de quitter 'hopital de jour,
face a l'échéance de cette temporalité de séparation, il créera ses « lutins » :
le bruit que produit un magnétophone quand vous en déroulez la bande
dans un sens et dans l'autre. Lorsque je le retrouverai quelques années plus
tard, le Grand Bleu et les lutins resteront les marqueurs de cette traversée
institutionnelle. Les lutins ont fait bouchon a sa béance la oli, quand il
n'est pas forclos, c’est le Nom du Pére qui rend possible la mutation du réel,
dans la mesure ot il introduit les catégories du manque au registre symbo-
lique de la castration. Car aprés tout, dans le film du Grand Bleu, au fond,
c'est le pére mort noyé qui git. Ne s'agit-il pas alors de venir incarner le
phallus maternel, tel que la transformation du corps de J. Mayol en dau-
phin le laisse supposer a la fin du film ? Serait-ce le réel d'une absence qui
serait 1a pointé a travers l'insistance de la question de Lucien ? Cette pensée
en abyme ne serait-elle pas alors la marque de la forclusion ?
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Je suis aujourd’hui analyste en institutions, lesquelles sont impactées
par une nouvelle idéologie, celle de « la tracabilité du sujet », selon l'heu-
reux concept de l'industrie capitaliste qui l'a forgé lors de la premiére V1,
certification 1 %, du nom du premier missile de l'histoire de Uhumanité. Si
je situe U'Institution du c6té des idéaux qui la gouvernent, les autistes du
coté du réel de leur jouissance et l'analyste du c6té du signifiant de son
acte, la seule chance de parvenir a faire tenir ensemble ces trois registres du
réel, de l'imaginaire et du symbolique est la trouée que parviendra a y opé-
rer le désir de l'analyste. Et sa seule chance d'y parvenir est de suivre la
seule boussole de la clinique a l'aune de l'en-moins qu'a foré sa cure. Et
l'en-moins c'est ce qui a rapport tant au réel qu'au désir. C'est pour cela que
l'analyste peut aider les équipes a commuter la prégnance du réel. Parce
que, a s'étre départi de l'imaginaire, il sait que l'essentiel repose sur l'arti-
culation du réel et du symbolique.

La nécessité de ce bord pour cadrer sa jouissance, Rémi l'affirme, au
moment de ses dix-huit ans. Il se baptise Borrémigaoville, lui dont le sur-
nom Borémi laissait entrevoir le ravissement dans lequel il était pris. Cette
nomination holophrastique laisse entendre la jouissance qui est la sienne a
sillonner la capitale et sa région avec les bus, les trams et les métros, dont
il connait chaque numéro de wagon et dont il peut dresser la carte jusqu'en
2040, les prévisions du Grand Paris. Mais cette jouissance a maintenant un
bord, lequel a sa conséquence sur sa régulation en terme d'amitiés et de
préprofessionnalisation.

Pour Thierry, c’est Uécriture. Les lettres du Scrabble que je tiens a la
disposition de ces enfants lui ont permis d’apprendre a écrire, lire et parler
a partir de la simple duplication de l'entendu et du vu des publicités de
voiture. Avec la lettre puis le mot, le sonore a trouvé un lieu condensateur
de jouissance lui permettant de s'extirper du hurlement effroyable des sens.
Au début, quand il quittait la séance, il reprenait son cri plaintif ou s'en-
tendait son rapport infernal au langage.

Pour Lana, quatre ans, le trou était a obturer, sinon elle s'écoulait a
travers en des courses incessantes. Aussi, en séance, commenca-t-elle par
décompléter puis recompléter tous les objets de la piéce. Dans le méme
temps, réalisant son vécu de corps en surface, elle se mit a répandre les
objets par terre tout en commencant a se coller-décoller a moi. Puis, un
jour, le scotch fit son apparition. D'un long regard appuyé, elle m'invita a
en couper un bout avec les ciseaux qu'elle me tendit. Ce scotch servit
ensuite a redoubler 'aplat du mur en y collant une feuille. Elle marmonna
« collé », puis d'autres mots suivirent. Ou bien, le scotch finissait a la
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poubelle, lieu du déchet. Car, dans son histoire, le déchet ne sortait pas
pour un Autre, ni a la demande. Il tombait dans la couche, détachement
sans sujet, pur objet du réel sans Autre a qui le céder. Aussi, lorsque, a la
faveur du transfert, elle toléra qu'on lui retire sa couche, le trou dans le
corps, a défaut d’étre totalement dans UAutre du signifiant de la demande,
fit mal et ce jusqu'a provoquer un trés virulent érytheme. Un jour de fin de
séance, dont elle ponctuait habituellement l'effraction en répandant tous
les contenus des contenants au sol, elle se précipita au lavabo. Comme a son
habitude, elle y fit couler 'eau sur sa peau en accolant ses deux mains l'une
sur l'autre. Mais 13, elle me surprit en cerclant du pouce et de l'index le filet
d’eau qui jusqu'alors témoignait de la liquéfaction de son image. Elle l'en-
serrait. Un bord ? Dans le réel du corps, probablement. Car cette petite fille
qui pouvait violemment se cogner sans douleur manifeste se coinga un jour
le doigt dans la plinthe de la piéce de séance. J'avais écrit plainte ! Non
seulement elle eut mal mais elle m'en voulut beaucoup si j'en crois le regard
lourd de reproches que je croisai.

Je souhaitais vous faire entendre a partir de ces quelques vignettes
cliniques que le sujet dont s'occupe la psychanalyse n'est pas prévisible,
quantifiable, ni ajustable. Si je contribue a ce « sujet tracable », c’est en me
laissant plutét tracer par lui, traverser par ses lignes brisées, et de ces
traces qui me font signes, j'essaie de le faire advenir au champ de UAutre :
c'est 1a le bord.

Mots-clés : autisme, hopital de jour, jouissance, corps, trou.
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