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Mensuel 114

Hervé Gaye-Bareyt
 
« Le Grand Bleu » : 
comment faire bord à la jouissance * ? 

Ce titre, « Le Grand Bleu », je le dois à un enfant que je rencontrai il 
y a bien longtemps, à l’époque où je débutais mon parcours analytique. 
Chez cet enfant doué d’une singulière parole, il s’agit là d’un signifiant 
emprunté au film de Luc Besson, vous l’aurez reconnu. Ce signifiant d’em­
prunt parle de son indicible peur du sans-fond de l’abîme quand, à la piscine 
où il va une fois par semaine avec l’hôpital de jour, il se confronte à ce 
milieu mou et insécure qui l’expose au sans-bord tant de son corps que de 
l’Autre qui ne le portent pas. Il pose sa question : « Qu’est-ce qu’il y a au 
fond du Grand Bleu ? » Mais révélant son étrange statut, cette question 
n’attend pas de réponse. Sa question insiste. Elle tourne à la litanie. Elle 
insiste par-delà le sens qui viserait à la réduire. C’est, au fond pourrait-on 
dire, une question hors sens car elle ne suppose pas la réponse de l’Autre du 
signifiant. Ce qui est visé à travers cette insistance, c’est le sans-fond dans 
lequel cette question s’abîme. Elle anticipe sur ce qui deviendra la marque 
de cet enfant : une pensée en abyme. Cet énoncé apparaît donc comme le 
sceau du réel auquel rien ne manque, ainsi que le sont les espaces abyssaux.

Car l’abîme n’est pas trou, ainsi qu’en première lecture je le pensais à 
lire un titre aussi évocateur que celui de Tustin : Le Trou noir de la psyché 1. 
À y regarder aujourd’hui de plus près, nous sommes avec le trou noir dans 
la dissolution de l’idée de bord, de fond et de toutes notions d’organisations 
spatiales attenantes à la topologie dedans-dehors du trou. Le trou noir 
laisse concevoir l’idée d’un corps étal, non orienté, structuré de manière 
mœbienne comme une surface à un seul côté, avec pour conséquence un 
vécu de corps en surface. C’est là un vécu sans coupure, qui me semble 
rendre bien compte des épisodes mutilants lorsque les seuils, les portes, les 
changements de lieux et de personnes et autres moments de transition 
viennent effracter ce continuum. 

Lucien résolvait cette béance en la comblant d’un objet de corps. Il 
abandonnait ses chaussures au seuil de son groupe et bouchait les trous des 
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fenêtres en y lançant ses lunettes. À l’occasion, il passait lui-même par la 
fenêtre, se faisant l’objet qui obstruait le trou dans l’Autre réel. Logique­
ment, il ne saurait y avoir de trou dans le réel qui ne manque de rien : « Il 
y a quatre choses [...] qui ne laissent aucune trace, le pied de la gazelle sur 
le rocher, le poisson dans l’eau et, ce qui nous intéresse plus, l’homme dans 
la femme 2. » Néanmoins les procédures de ces enfants montrent bien, dans 
l’usage réitéré des ciseaux qui n’entament rien, des photocopies qui ne 
dédoublent pas mais reconduisent du même, du scripteur qui troue son 
support, qu’il y a l’idée d’un réel à inciser, d’un « trou » à fixer ou encore 
d’un objet condensateur de jouissance à forger. 

Comment faire ce bord qui viendrait interrompre l’aspiration du trou, 
ainsi que Lucien l’illustre en le comblant ? Donald, le premier cas suivi par 
Kanner 3, nous montre sa solution. Lorsqu’il était envahi par la production 
infinie des nombres qui étaient son seul usage du signifiant, la famille de 
fermiers à laquelle il fut confié l’invitait à compter les sillons labourés, à 
forer un puits et à en mesurer la profondeur. Lorsqu’il se mit à ramasser des 
animaux morts, ils lui allouèrent un emplacement pour faire un cimetière. 
Il baptisa alors ces animaux d’un prénom, de leur espèce, du jour de leur 
mort, de l’inconnu du jour de leur naissance, ainsi que du nom du fermier. 
Cette inscription sur les tombes borda très probablement sa jouissance 
d’une nomination symbolique, ce qui aura pour effet de recouvrir le réel de 
sorte à le pacifier. C’est donc une trou-vaille et elle aura valeur de nouage. 
Il deviendra comptable et s’adonnera trois à quatre fois par semaine au 
golf : peut-être faut-il voir dans cette pratique sa manière d’enserrer le réel 
et dans ce trou la localisation de sa jouissance. La machine de Joey fait écho 
à cette solution en ce sens que de convertir le courant discontinu en continu 
lui permet de réguler sa jouissance sur un mode autre que le tout ou rien 
du branchement-débranchement.

Si le trou fait bord, c’est parce que le signifiant vient inciser le réel. 
Cette opération détache l’objet, objet a, lequel signe désormais le manque 
à jouir tout en fondant le désir. C’est une autre façon de dire que le signi­
fiant est le meurtre de la Chose ou encore que le signifiant représente le 
sujet pour un autre signifiant. La promotion symbolique est donc consubs­
tantielle au manque et à la perte qu’origine la rencontre avec l’Autre. 
Lucien, lui, va sans objet. Sa question incarne l’immanence sans borne du 
réel de la jouissance, d’où aucun objet n’a chu. Elle épingle un réel qui va 
sans trou. Faire son trou ou comment se nicher dans l’Autre, mais lequel ?, 
c’est là l’idée même du « portage », ce concept winnicottien qui conjugue 
le réel du handling à celui du holding qui suppose déjà son Autre. C’est là 
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que s’aménage la rencontre en hôpital de jour, et ce à partir de cette caté­
gorie essentielle mais combien traumatique du réel.

Car traumatique, la rencontre avec l’autisme l’est. J’en pris la mesure 
dix ans auparavant dans le cadre d’une embauche en hôpital de jour en 
qualité de psychomotricien. Et l’effet fut saisissant car nul entendement 
qu’il soit universitaire ou d’expérience ne peut préparer à une telle dessaisie 
de sens. Cette énigme de l’autisme, ce X, cet insaisissable réel hors langage 
confronte au manque à savoir et à l’impuissance. C’est donc au surgissement 
de la castration que l’autisme accule. On peut s’en remparder et ne rien 
vouloir en savoir, ou bien en déplier le précipité, par la psychanalyse. C’est 
à quelques-unes de ces questions qui émaillèrent cette traversée que je 
vous convie.

La rééducation psychomotrice m’a d’emblée plongé dans l’embarras. 
Tout d’abord parce que mon activisme et la prolifération de mes ateliers 
s’avéraient inversement propositionnels, voire réactionnels à ce que nous 
enseigne Bartleby de son immuabilité dans la nouvelle de Melville 4 : « Je 
préférerais ne pas. » Mais aussi parce que la rééducation qualifiant l’exercice 
psychomoteur supposait l’idée d’une restauration des outils (ou fonctions) 
perturbés à un moment donné du développement. Forgés à l’enseigne de la 
clinique médicale du xixe siècle, ces outils sont conçus comme des organes : 
le schéma corporel, par exemple, postule l’idée d’une empreinte corticale 
indélébile, que la clinique du membre fantôme viendrait valider. Je ne déve­
lopperai pas les notions de tonicité, de latéralisation et de coordination 
dynamique générale. Je souligne seulement que ce sont là des concepts qui 
ont toujours fait l’objet de mesures rendant compte d’un corps quantifiable. 
Ces mesures issues de la psychomotricité se retrouvent dans les tests 
aujourd’hui en vigueur, tel le pep.r (Prof﻿il psycho-éducatif révisé), et d’autres 
encore. Elles profilent l’idée d’un sujet réduit à une étendue ainsi que le 
sont tous les corps à l’instar d’une bougie fondue, selon la proposition de 
Descartes dans ses Méditations métaphysiques 5.

Les enfants suivis en hôpital de jour opposent à ces mesures une 
autre logique. Je me souviens d’un jeune garçon totalement désorienté pour 
s’en revenir chez lui, alors même que l’aller ne présentait aucune difficulté : 
« L’autre sens ça me rend fou », disait-il. Comment entendre ce sens ? 
Lorsque Lucien au judo fit sa première et dernière roulade, il demanda pour­
quoi le sol était au plafond et si son groupe éducatif était au même endroit. 
Alors il y retourna à reculons. Comment le concept de schéma corporel 
pouvait-il à lui seul rendre compte du propos de cet enfant qui battait des 
mains en permanence : « Tu sais Hervé, il y a des choses qu’on peut ne pas 
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faire avec son corps... les mains » ? Quelle place faire à ces singulières 
expressions ? Les réduire au nom du cadre et des apprentissages ?

Ce qui me mit tout d’abord au travail fut la dimension énigmatique de 
ces « bruits du corps », ainsi que j’appelais à l’époque cette corporéité. Je 
pensais qu’il s’agissait de trouver la logique qui présidait à cet alphabet 
corporel. Je plaçais le sens au cœur de la fonction thérapeutique, relayé 
donc par la disposition du collectif à forger de la scénarisation. Je pense là 
aux apports de Delion quant aux fonctions phoriques, sémaphoriques et 
métaphoriques, ainsi qu’à ceux de Hochmann qui emprunte à Bion son 
concept de « rêverie maternelle » pour penser la capacité d’une équipe à 
métaboliser les éléments béta de ces enfants, le réel dirions-nous, en élé­
ment alpha. Il y avait, je souligne l’imparfait, dans cette fabrique collective 
de l’image et du sens une entreprise autrement plus dynamique et enthou­
siasmante que le seul recours au picto, qui semblerait aujourd’hui paradig­
matique d’une nouvelle clinique du sujet. Le picto c’est l’image sans l’Autre 
de l’histoire de la rencontre que tout professionnel décline dans le champ 
de la synthèse. Mieux vaut recourir au dessin qu’au picto car le dessin reste 
une création vivifiante. Il l’est parce qu’il engage chacun dans la démons­
tration que tous les chats ne sont pas gris, au sens où, chacun cherchant 
son chat, personne ne le dessine de la même manière. Ce qui a pour consé­
quence que, dans l’entre-deux de la rencontre, l’Autre s’invite, faisant jouer 
le trois. À introduire de la dissemblance, on fait valoir l’écart à l’immuable, 
la mobilité plutôt que la fixité, l’équivoque au lieu de l’univoque, ce double 
sens, peut-être, avec lequel l’enfant qui précède se débat.

Le sens m’interpellait et c’est le hors-sens qui me répondit. En 1994 
me fut donnée l’opportunité d’écrire un premier texte sur l’autisme et mon 
métier. Alors que j’étais vainement en train d’écrire sur ce Grand Bleu insai­
sissable, je fis un rêve résolutoire de cette première confrontation au réel, 
ce réel qui, alors, cessera de ne pas s’écrire. Cette nuit-là, des mots, des 
fragments de phrases, des bouts d’idées, des pages tourbillonnent, mor­
ceaux disparates qui, le lendemain, se rassemblent pour organiser une pre­
mière trace. Le travail est lancé. Cette trace, signifiante pour moi dans la 
mesure où le symbolique vient enclore et border le réel de cette angoisse, 
s’avère en impasse pour Lucien. Car ce rêve, je lui en ai emprunté la forme. 
Je m’explique. 

À cette époque, un an après être arrivé dans l’institution, l’enfant a 
cessé de se trouer la main d’une plaie sanguinolente. Il a cessé de parche­
miner sa peau de stries de cette même couleur. Dans l’éprouvé de ce corps 
en surface, c’est la cavité buccale que maintenant il interroge. Il fait le 
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geste d’arracher un bout de l’objet, le porte à la bouche et fait semblant de 
le déglutir. Ce peut être un bout de la personne qu’il a croisée, un bout du 
mur de l’institution quand il nous quitte le soir, un objet en sa possession, 
etc. Il pose sa question : « Où ça va le petit morceau », au sein de ce qui 
semble se façonner du corps comme une colonne digestive. Il veut quitter 
les gens avec un peu de mouillé sur le corps ou en gardant d’eux une 
empreinte tactile sur sa peau. Il demande ensuite : « Où ça va quand ça 
s’évapore ? » On le croirait prêt à organiser la trace psychique sur le mode 
d’une procédure incorporatrice. 

Esther Bick 6 rapporte, dans un article sur le phénomène de deuxième 
peau contemporain de ceux d’Anzieu, le cas d’une petite fille qui éprouve la 
nécessité de toucher un petit bout de la peau de sa mère quand l’image de 
celle-ci vient à manquer. Je pense que le processus ne relève ni d’une incor­
poration, ni d’une intériorisation mais d’une symbolisation. C’est cette opé­
ration qui permet à l’objet réel de muter au signifiant et au processus de 
gagner ainsi en permanence. Lucien va illustrer que ce réel de l’objet ne se 
significantise pas pour lui. Un jour de séance, il me dit de faire la grosse 
voix : « C’est l’heure de Lucien, il doit monter dans sa chambre pour dor­
mir. » Quelle épreuve ! Il est là sur son lit, allongé au milieu de son « cau­
chemar » qu’il formule comme « une tempête » avec tous les petits bouts 
des objets de l’institution dedans. Son angoisse est immense et je com­
prends alors pourquoi cet enfant ne s’endort pas mais tombe littéralement 
dans le sommeil.

Il y a dans cette épouvante une leçon à isoler. Le corps n’est en aucune 
façon devenu un contenant des traces incorporées. Le maelström demeure, 
corps béant, offert à la prise du réel. Sa solution consistant à incorporer les 
objets sur le mode d’un simulacre d’ingestion ne le corpsifie 7 pas, dans la 
mesure où l’absence du corps du symbolique, premier corps, ne peut faire le 
second de s’y incorporer 8. Il fait cependant la démonstration que ce qui est 
par là visé, c’est « la motérialité du langage 9 », ainsi que le dit Lacan, par 
quoi se joue la question du corps à partir des éléments jouis de lalangue. 
Mais cela échoue chez Lucien. Avoir un corps est certes une invention au 
cas par cas. Mais pour qu’un corps puisse perdre sa structure mœbienne 
pour un statut torique, il faut que s’y révèle le seul vrai trou du corps, nous 
dit R. Lefort : celui qui va de la bouche à l’anus, soit une érogénéisation qui 
fera alors bord. Elle l’illustre dans un ouvrage majeur au titre si évocateur : 
La Naissance de l’Autre 10. Elle y montre comment Nadia, seize mois, passe 
d’une surface de corps non trouée à une surface trouée à partir de sa ren­
contre avec le miroir, alors que Marie-Françoise obture cette dimension du 
spéculaire et donc de l’Autre, à l’aide d’un double, une figurine (son marin), 



> Retour au sommaire

❚ 41 ❚ R
é
s
e
a
u
 
i
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 114

qu’elle colle à la surface de son œil. Comme Lucien qui casse à répétition ses 
lunettes, elle ne veut pas que « le regard désespère l’œil 11 », au sens où 
pour Lacan le regard est un objet qui se constitue d’une perte de jouissance 
sur le scopique. En revanche chez Nadia, les objets prélevés sur le corps de 
l’analyste (les lunettes, les bonbons…) de réels vont muter au signifiant 
par le jeu de la demande à l’Autre-analyste. Chez Marie-Françoise, nous 
demeurons dans le réel du trou, qu’Amélie Nothomb appelle « le tube » dans 
sa Métaphysique du même nom et dans lequel cette dernière s’engloutit, 
fascinée par la bouche des carpes ou l’immensité de la mer. Je cite R. Lefort :

« [...] voilà qui dit assez que si le trou n’est pas dans l’Autre, c’est son 
corps qui, lui, est troué radicalement ; c’est là que se révèle le seul vrai trou 
du corps, béance réelle qui va de la bouche à l’anus. Son corps est troué, mais 
le mien manque à l’être 12. »

Et encore :
« Ce qui s’arrête, c’est la possibilité pour Marie-Françoise d’inscrire au 

niveau du corps de l’Autre l’objet séparable qu’elle pourrait y trouver pour 
obturer le trou de son corps à elle, laissant alors le corps de l’Autre troué de 
ce qu’elle pourrait lui prendre 13. »

Soit une dialectique qui instaurerait le circuit pulsionnel et la dimen­
sion ternaire du spéculaire sur la base de la rencontre avec l’Autre.

Si le trou n’est pas dans l’Autre pour Lucien, il est dans l’Autre réel 
qu’est l’institution, dont il explore tous les boyaux. Il est aussi dans sa 
pensée et son langage, qui s’organisent de plus en plus comme une mise en 
abyme de la pensée de l’objet pensé : « Est-ce qu’on peut se souvenir de 
quand on s’est souvenu ? », « est-ce qu’on peut enregistrer Christophe qui 
s’enregistre ? ». En une ultime invention avant de quitter l’hôpital de jour, 
face à l’échéance de cette temporalité de séparation, il créera ses « lutins » : 
le bruit que produit un magnétophone quand vous en déroulez la bande 
dans un sens et dans l’autre. Lorsque je le retrouverai quelques années plus 
tard, le Grand Bleu et les lutins resteront les marqueurs de cette traversée 
institutionnelle. Les lutins ont fait bouchon à sa béance là où, quand il 
n’est pas forclos, c’est le Nom du Père qui rend possible la mutation du réel, 
dans la mesure où il introduit les catégories du manque au registre symbo­
lique de la castration. Car après tout, dans le film du Grand Bleu, au fond, 
c’est le père mort noyé qui gît. Ne s’agit-il pas alors de venir incarner le 
phallus maternel, tel que la transformation du corps de J. Mayol en dau­
phin le laisse supposer à la fin du film ? Serait-ce le réel d’une absence qui 
serait là pointé à travers l’insistance de la question de Lucien ? Cette pensée 
en abyme ne serait-elle pas alors la marque de la forclusion ?
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Je suis aujourd’hui analyste en institutions, lesquelles sont impactées 
par une nouvelle idéologie, celle de « la traçabilité du sujet », selon l’heu­
reux concept de l’industrie capitaliste qui l’a forgé lors de la première V1, 
certification 1 14, du nom du premier missile de l’histoire de l’humanité. Si 
je situe l’Institution du côté des idéaux qui la gouvernent, les autistes du 
côté du réel de leur jouissance et l’analyste du côté du signifiant de son 
acte, la seule chance de parvenir à faire tenir ensemble ces trois registres du 
réel, de l’imaginaire et du symbolique est la trouée que parviendra à y opé­
rer le désir de l’analyste. Et sa seule chance d’y parvenir est de suivre la 
seule boussole de la clinique à l’aune de l’en-moins qu’a foré sa cure. Et 
l’en-moins c’est ce qui a rapport tant au réel qu’au désir. C’est pour cela que 
l’analyste peut aider les équipes à commuter la prégnance du réel. Parce 
que, à s’être départi de l’imaginaire, il sait que l’essentiel repose sur l’arti­
culation du réel et du symbolique.

La nécessité de ce bord pour cadrer sa jouissance, Rémi l’affirme, au 
moment de ses dix-huit ans. Il se baptise Borrèmigaoville, lui dont le sur­
nom Borèmi laissait entrevoir le ravissement dans lequel il était pris. Cette 
nomination holophrastique laisse entendre la jouissance qui est la sienne à 
sillonner la capitale et sa région avec les bus, les trams et les métros, dont 
il connaît chaque numéro de wagon et dont il peut dresser la carte jusqu’en 
2040, les prévisions du Grand Paris. Mais cette jouissance a maintenant un 
bord, lequel a sa conséquence sur sa régulation en terme d’amitiés et de 
préprofessionnalisation. 

Pour Thierry, c’est l’écriture. Les lettres du Scrabble que je tiens à la 
disposition de ces enfants lui ont permis d’apprendre à écrire, lire et parler 
à partir de la simple duplication de l’entendu et du vu des publicités de 
voiture. Avec la lettre puis le mot, le sonore a trouvé un lieu condensateur 
de jouissance lui permettant de s’extirper du hurlement effroyable des sens. 
Au début, quand il quittait la séance, il reprenait son cri plaintif où s’en­
tendait son rapport infernal au langage. 

Pour Lana, quatre ans, le trou était à obturer, sinon elle s’écoulait à 
travers en des courses incessantes. Aussi, en séance, commença-t-elle par 
décompléter puis recompléter tous les objets de la pièce. Dans le même 
temps, réalisant son vécu de corps en surface, elle se mit à répandre les 
objets par terre tout en commençant à se coller-décoller à moi. Puis, un 
jour, le scotch fit son apparition. D’un long regard appuyé, elle m’invita à 
en couper un bout avec les ciseaux qu’elle me tendit. Ce scotch servit 
ensuite à redoubler l’aplat du mur en y collant une feuille. Elle marmonna 
« collé », puis d’autres mots suivirent. Ou bien, le scotch finissait à la 
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poubelle, lieu du déchet. Car, dans son histoire, le déchet ne sortait pas 
pour un Autre, ni à la demande. Il tombait dans la couche, détachement 
sans sujet, pur objet du réel sans Autre à qui le céder. Aussi, lorsque, à la 
faveur du transfert, elle toléra qu’on lui retire sa couche, le trou dans le 
corps, à défaut d’être totalement dans l’Autre du signifiant de la demande, 
fit mal et ce jusqu’à provoquer un très virulent érythème. Un jour de fin de 
séance, dont elle ponctuait habituellement l’effraction en répandant tous 
les contenus des contenants au sol, elle se précipita au lavabo. Comme à son 
habitude, elle y fit couler l’eau sur sa peau en accolant ses deux mains l’une 
sur l’autre. Mais là, elle me surprit en cerclant du pouce et de l’index le filet 
d’eau qui jusqu’alors témoignait de la liquéfaction de son image. Elle l’en­
serrait. Un bord ? Dans le réel du corps, probablement. Car cette petite fille 
qui pouvait violemment se cogner sans douleur manifeste se coinça un jour 
le doigt dans la plinthe de la pièce de séance. J’avais écrit plainte ! Non 
seulement elle eut mal mais elle m’en voulut beaucoup si j’en crois le regard 
lourd de reproches que je croisai.

Je souhaitais vous faire entendre à partir de ces quelques vignettes 
cliniques que le sujet dont s’occupe la psychanalyse n’est pas prévisible, 
quantifiable, ni ajustable. Si je contribue à ce « sujet traçable », c’est en me 
laissant plutôt tracer par lui, traverser par ses lignes brisées, et de ces 
traces qui me font signes, j’essaie de le faire advenir au champ de l’Autre : 
c’est là le bord.

Mots-clés : autisme, hôpital de jour, jouissance, corps, trou.
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