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Mensuel 114

Bernard Brunie
 
Une institution (h)ordinaire 
pour des enfants qui ne le sont pas	*

Mon premier stage en psychiatrie, en tant qu’étudiant en médecine de 
sixième année – externe –, s’est effectué dans un service de psychiatrie 
« ordinaire ». Il y avait une porte, parmi d’autres, qui ouvrait sur un bureau. 
Sur cette porte une étiquette, « psychanalyste », une fonction parmi d’au
tres : psychologue, assistante sociale, médecin, etc. Ça m’est revenu en pré
parant cette intervention, parce que c’était quand même étrange. Je n’étais 
pas en analyse, mais je n’imaginais pas ça comme ça.

Cela pour introduire que la place de la psychanalyse en institution, si 
c’est une affaire de signifiant, ça demande à être un peu travaillé.

Il y a certainement diverses façons d’aborder la question mais il y a 
aussi une question de temporalité et de lieu.

 En effet, la psychanalyse n’a pas la même place sociale maintenant 
qu’il y a quarante ans, à l’apogée de son développement institutionnel. Pour 
le dire autrement, elle ne fait plus fonction de discours du maître en insti
tution, elle ne régit plus le fonctionnement institutionnel. Et ce n’est pas 
plus mal ; par contre, cela nous amène à essayer d’en préciser la spécificité 
pour en dégager l’éventuelle efficace.

Quant au lieu, chaque institution a ses particularités et son histoire. 
Elle est faite d’individus et c’est avec eux que se tisse la trame des parcours 
de chaque enfant. On ne peut pas dire qu’il y ait une méthode spécifique 
mais à chaque cas, à chaque moment, une parole qui s’élabore, tout au 
moins c’est la visée.

Le lieu dont je vais parler est un institut médicoéducatif (ime) qui a 
pour particularité de recevoir des enfants jusqu’à 16 ans avec, pour six 
d’entre eux qui ont de 3 à 6 ans, un accueil spécifique au sein du « jardin 
d’enfants spécialisé » (jes), et d’avoir aussi, pour les autres, une structure 
sessad (service d’éducation spéciale et de soins à domicile) de 0 à 20 ans. 
Enfin, l’association gestionnaire est une association de parents. 
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Mensuel 114

C’est principalement du jes que je vais tirer expérience, de par les 
moyens disponibles en personnel et en temps de réunion, et de par le tra
vail possible tant avec les enfants qu’avec leur famille (que ce soit en entre
tiens ou en rencontres).

Il y a une éthique institutionnelle qui met l’accent davantage sur le 
vivant – moments de vie partagés – que sur le technique.

Voilà pour le fonds.

Les outils pour en parler. J’en vois deux que nous a forgés Lacan : les 
discours et le savoir du psychanalyste.

Le savoir du psychanalyste 
C’est par le second que je vais commencer parce que le savoir tout 

court c’est bien ce que vient particulièrement mettre en échec l’autiste avec 
son corrélat d’impuissance. D’ailleurs, force est de constater que l’enjeu 
d’un savoir est d’exercer un pouvoir. C’est bien ce qui se passe avec les pra
tiques dites évaluées, au nom desquelles s’exerce un commandement. On 
pourrait discuter de la validité de ce savoir, ce n’est pas mon propos.

La psychanalyse, avec Freud, amène une subversion du savoir. Freud 
l’a comparée aux avancées de Darwin et de Galilée, mettant l’accent sur 
l’entame narcissique que ce nouveau type de savoir représente. Lacan réar
ticule ce point de vue autour de l’insu, soit un savoir qui ne se sait pas ; là 
est la subversion de l’inconscient. Mais ce savoir se présente tout d’abord 
comme supposé – et c’est ce qui va faire parler – avant d’être produit et 
éventuellement lu.

Les discours 
La psychanalyse, habituellement, s’adresse aux névrosés, avec  lesquels 

elle s’est forgée. Elle part d’une hypothèse, « l’inconscient structuré comme 
un langage », tirée de l’expérience, qui est une expérience de parole.

Les psychanalystes frayant avec ce qui constitue un sujet sont, de 
leur côté, intéressés, concernés par ledit autiste en ce qu’il ne se laisse pas 
résoudre dans les frayages ordinaires, sinon connus. L’autiste nous interroge 
sur ce qu’est la possibilité même de se constituer sujet dans la prise par la 
langue. Il se présente tout d’abord comme sujet supposé.

Si nos concepts théoriques ont une certaine pertinence dans ce 
champ, non comme clefs mais comme outils à mettre à l’épreuve de la cli
nique, c’est surtout par la présentification du discours analytique qu’un 
certain effet peut être attendu et ce à plusieurs niveaux.
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Mensuel 114

D’abord, parce que la clinique psychanalytique est une clinique du 
« un par un » et qu’elle s’élabore de la prise en compte de la spécificité de 
chaque « un » sans a priori, ce qui pour des sujets en proie à l’incohérence 
du langage peut être une chance.

Ensuite, parce que ceux qui s’occupent de, ou qui ont affaire à des 
autis tes, même les passionnés, ne le sont pas, autistes. La psychanalyse peut 
les intéresser et les concerner, ne seraitce que du fait que la coexistence 
quotidienne avec un autiste ébranle les fondements du sujet, pour qui n’est 
pas dans la certitude, et même pour ceuxlà ce n’est pas sans  conséquences.

Mais cela nécessite de préciser cette notion de discours telle que l’a 
amenée Lacan. Le discours c’est ce qui de la parole organise, régule et sous
tend le lien social. Il distingue quatre discours, plus une variante :

– en premier, celui qui organise le fonctionnement institutionnel, le 
discours du maître. Dans cet ime, il est repérable et organisé, porteur d’un 
idéal et clairement soutenu par un « faut que ça marche » ; chacun sa place, 
ce qui ne met bien sûr pas à l’abri de tous les dysfonctionnements. Il a pu 
garder jusqu’à maintenant une orientation à peu près stable, c’estàdire 
qu’il arrive plus ou moins à s’accommoder de la fièvre évaluative sans y 
laisser son âme ;

– en second, celui de la plainte, qui place l’insatisfaction et l’insuffi
sance aux commandes. C’est celui qui introduit à la permutation possible 
des discours. Soit du côté du savoir, universitaire ou scientifique, soit du 
côté du dire, qui ouvre alors à la possibilité d’une présence d’analyste pour 
soutenir ces dires en devenir. D’ailleurs, il y faut cette oreille pour que le 
dire prenne cette place d’énonciation.

La présentification du discours analytique permet aussi que les dis
cours tournent, tout en laissant ouverte la possibilité de la faille, non 
comme à suturer, mais comme élément nécessaire, comme place dynamique 
(la case vide du jeu de taquin). C’est ce qui peut autoriser à considérer un 
autiste comme un sujet, pour chacun différent, et non comme un individu 
à normer.

Un autre point qui a son importance est la continuité. Cette possibi
lité de place de l’énonciation tient à la présence de la psychanalyse incar
née, soit au désir de l’analyste. 

Autre dimension de cette continuité, pour l’autiste il faut aussi sou
tenir l’existence même de l’Autre, et souvent ce qui se trame en un lieu n’est 
pas transposable en un autre.
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Premier cas : Lucien
Primum non nocere (d’abord ne pas nuire)
un travail pluriprofessionnel, institutionnel de sept ans

Lucien est arrivé au jes à l’âge de 5 ans, venant de l’hôpital de jour où 
il était trop en décalage (il était de loin le plus jeune). La symptomatologie 
autistique est typique. Le diagnostic est posé dès l’âge de 2 ans.

À son arrivée, il a quelques mots, principalement écholaliques, une 
alimentation très sélective et des rituels. Il n’est pas dans la communication 
et a très peu d’interactions sociales. Il ne présente pas d’agressivité particu
lière, mais on perçoit rapidement que son refus d’être touché et son « auto
nomie », qui lui sert surtout à ne pas avoir besoin de l’autre – pas de 
demande –, ne sont peutêtre pas aussi monolithiques que ça. À certains 
rares moments il peut tendre les bras pour un contact et avoir un regard 
présent. 

C’est un peu ce qui sera le fil rouge de cet accompagnement : respec
ter cette distance, cette mise à l’écart de la demande faite à l’enfant. Ce ne 
sera pas un travail facile. On est dans un milieu éducatif où la psychanalyse 
n’est pas l’expérience personnelle la plus partagée, et la pente familiale ne 
va pas non plus spontanément dans ce sens. Il faut que les adultes puissent 
avoir des représentations imagées de l’enfant et de ce qu’il est supposé vivre 
pour accepter de différer leur demande.

Et c’est dans cet espace que progressivement il va piocher des acqui
sitions qui ne lui sont pas directement adressées. Comme pour les mots, il 
va d’abord faire faire par l’autre, le dessin par exemple. Puis, sans qu’on 
sache trop comment, à un moment on se rend compte qu’il a appris, c’est
àdire qu’il dessine. Ensuite il entre dans l’écrit et modifie son rapport aux 
mots, dans leur utilisation mais aussi dans leur expression, devenues moins 
mécaniques et plus habitées.

De même, il va trouver des solutions pour traiter les situations de 
séparation, qui lui ont été longtemps difficiles. Il criait, se mordait, se 
jetait par terre au moment du départ. Son objet autistique – une petite 
voiture – évolue vers la peluche. 

Deuxième cas : Justine
« De la rencontre possible » ou comment soutenir le soutenant

Elle arrive au jes dans une situation de crise. Un frère est pris en 
charge en sessad, ce qui permet de mesurer l’intensité de la souffrance de 
l’entourage familial.
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Justine a 4 ans. Ses troubles ont débuté vers l’âge de 18 mois par une 
rupture dans l’évolution et un retrait relationnel. S’y associent des manifes
tations d’angoisse et de douleurs avec agitation difficilement contenue.

Elle est suivie en centre médicopsychologique infantile depuis l’âge 
de 2 ans pour un tableau autistique grave. Elle a un traitement neurolep
tique, ce qui ne l’empêche pas d’avoir des crises particulièrement destructu
rantes dites « crises de tantrum » (Geneviève Haag). Elle n’entre pas du tout 
en communication et ne parle pas.

Ses parents sont décrits comme compétents et participants. Un tra
vail va être entrepris avec eux en parallèle avec la venue de Justine.

Cette petite fille va avoir la chance de rencontrer la psychologue du 
service, qui va être très touchée par cette détresse et qui va s’engager dans 
un travail individuel avec elle.

La prise en charge va être longue et compliquée. Je ne peux la détail
ler mais je mettrai juste l’accent sur deux points : 

– le premier, c’est l’importance de l’intérêt particularisé porté à un 
enfant qui soutient un travail possible (ici celui de la psychologue, qui en a 
produit un mémoire) ;

– le second, c’est le travail avec l’entourage, ici principalement avec 
la mère, qui a permis, chemin faisant, de découvrir que la question concer
nant Justine était une question de nomination. Il s’agissait de nommer le 
mal dont elle souffrait, alors que le diagnostic qui avait été proposé n’opé
rait pas car il y manquait la marque de l’objectivable (l’examen biologique). 
En tout cas, c’est làdessus que s’est cristallisée la quête.

Néanmoins l’évolution sur le plan de l’angoisse et sur le plan relation
nel va être – sur le temps de cette prise en charge – favorable. La parole va 
commencer à avoir prise sur elle, ce qui permettra de sortir de bien des 
situations complexes.

Troisième cas : JF et « sesparents »
Son histoire commence mal, dès la grossesse, par deux annonces de 

malformations non confirmées, puis par une naissance dans un contexte 
d’urgence avec couveuse.

JF a eu de gros troubles du sommeil et des pleurs inconsolables. Il est 
hypotonique et très en retard dans son développement psychomoteur. Le 
comportement autistique est noté dès ses 2 ans. Un diagnostic génétique 
sera posé à l’âge de 3 ans. Il s’agit d’un « syndrome » relativement fréquent 
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mais habituellement sans ces troubles du comportement et de la relation et 
sans retard aussi marqué.

Quand nous faisons sa connaissance, il a 4 ans et on peut dire que 
c’est un très bel enfant, « mignon ». Il en est à sa troisième année d’essai 
d’entrée à la crèche, sans succès.

Quand il pleure il s’accroupit, se tape ou fait vibrer ses lèvres. Il a des 
« échanges codés » différents avec chaque personne. Il joue beaucoup 
devant le miroir. Il grimace. S’il peut être disponible à la relation, le contact 
se rompt parfois totalement.

Je relèverai deux points particuliers :

– tout d’abord, il se montre très habile pour faire tourner ce qu’il peut, 
trouvant le point autour duquel l’objet peut tourner, et il en use tout en 
s’isolant complètement. Il n’en sort pas volontiers ;

– il craint les bruits. En fait, il porte ses mains sur ses oreilles d’une 
manière qui ne le protège en rien du sonore. Il le fait pour d’autres choses 
que le bruit, et même en l’absence de bruit. C’est un « geste » qui lui a été 
proposé par sa mère. Il semble que parfois cela corresponde à un effet de 
surprise difficile à gérer. De refaire ou, ultérieurement, de nommer le bruit 
n’a pas d’effet probant sur le malaise.

Sa parole est particulière : il prend des morceaux de phrases enten
dues qu’il restitue le plus souvent sur un mode écholalique, parfois à bon 
escient. Il semble s’agir d’un essai d’accroche à l’Autre en en prenant des 
bouts – un dit –, définissant l’autre à partir de ritournelles et de phrases
clés. Par exemple, il peut associer un prénom et un lieu (Sophie/bureau) et 
le répéter à foison chaque fois qu’il rencontre Sophie, mais le fait d’aller 
dans le bureau avec elle ne résout rien. Il peut aussi répéter en boucle ce 
qu’il veut obtenir (le biberon principalement). Il n’utilise pas le « je ». Il se 
nomme comme un autre (à la troisième personne ou par le « tu »).

L’alimentation est un point problématique majeur où, pour le coup, 
apparaît une position déterminée de JF : une position de refus. Il ne se 
nourrit que de biberons.

Il va y avoir une première absence de JF pour des troubles somatiques 
sévères, suivie d’une période de vacances avec ses parents. À son retour, la 
différenciation des positions parentales est plus explicite : 

– M. K. montre qu’il prête la possibilité de l’angoisse à JF ;

– Mme K est dans la demande d’un autre lieu (scolarisation, autre ime) 
pour JF, une demande qu’elle situe comme « nécessaire mais pas for cément 
bien fondée ».
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Quelques mois plus tard, JF va être de nouveau hospitalisé pour une 
pathologie du même ordre que la première fois. Son retour va être très pro
blématique. Il a du mal à se déplacer (impotence fonctionnelle douloureuse 
avec refus de marche), il est très inquiet et parle en boucle.

Nous allons alors suspendre sa venue au jes et proposer à JF et à ses 
parents un travail pour essayer de sortir de cette impasse et leur permettre 
de prendre leur décision quant à l’orientation. Il va y avoir quatre ou cinq 
séances. Nous les recevrons en dehors des horaires de présence des enfants.

Une séquence
M. et Mme K nous parlent alors de leur fils. JF a des peurs, il est très 

craintif. Dans les magasins il veut partir, pourtant il n’y a personne. Il ne 
supporte pas d’être au contact d’autres enfants. Il appelle ses parents cinq 
cents fois par jour, il les épuise.

Pendant ce temps JF se détache de ses parents. Il demande à aller 
dehors, va jouer puis revient vers nous. Il prend un objet et joue avec. Il le 
jette au loin, va le chercher, puis le jette à l’extérieur comme s’il voulait s’en 
débarrasser ou comme s’il était fâché contre cet objet. Il va prendre la place 
de l’objet qu’il relance vers l’intérieur, puis lui parle en l’invectivant 
(rejouant pour sa mère – d’après le contenu de ce que dit JF – un échange 
qu’elle aurait eu avec lui auparavant avec inversion des rôles...).

J’interviendrai alors pour situer l’enjeu pour JF de ce jeu. C’est son 
existence même qui se joue. Il faut lui laisser faire ce chemin et ne pas 
« interpréter », soit ne pas se loger dans son jeu au risque de mettre JF à la 
place de l’objet. Cette intervention semble « entendue » par Mme K qui laisse 
JF à son travail. 

L’entretien se poursuit et à la fin Mme K va me demander : « Mais alors 
qu’estce qu’il faut faire ? » Ma réponse, « rien », va à la fois déclencher le 
rire et la compréhension que cette question venait en fait annuler ce qu’elle 
disait avoir « entendu » juste avant, avec un manifeste apaisement de la 
tension de la séance. Dans le transfert s’est jouée aussi la place que j’occu
pais dans le savoir et qui a été dénouée par ce « rien » de fin de séance.

À la séance suivante JF est beaucoup plus tranquille et ses parents aussi.

JF a réussi à sortir de son isolement. Il paraît plus sûr dans ses dépla
cements, nous disant : « Je cours vite... » en joignant le geste à la parole.

Le regard sur lui a changé, son père y trouve plus sa place. Quant à 
ses peurs, ses parents pensent que ça peut aussi être un peu du cinéma. Son 
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père intervient – « ça suffit... » – quand il pleure lorsqu’il ne voit plus 
sa mère. Il y a un repositionnement des attentes concernant JF. Il n’est plus 
question de scolarisation. Aura aussi été abordée la question de la mort de 
JF à partir du fait qu’ils ont pensé qu’il n’allait pas s’en sortir cette foislà. 

Cette séquence de travail aura aussi permis – c’est l’aprèscoup qui le 
montrera – l’établissement d’un lien transférentiel plus consistant puisque 
à l’occasion d’une nouvelle difficulté, un an plus tard, une demande de 
revenir va se faire. Il n’y aura pas cet envahissement par l’angoisse, ni cet 
égarement avec fermeture de l’Autre scène.

De son côté JF va exister autrement : il prend plus de risques, joue à 
mettre sa tête dans le vide. Ses parents décident de son retour au jes.

La suite montrera que ce qui a pu s’ouvrir à un moment donné n’est 
pas pour autant acquis, et que c’est au quotidien que l’évolution se  poursuit.

Il y aura cependant un très net repli du recours à l’objet qui tourne, 
une apparition du « je », instable, puis de plus en plus stable.

Il va pouvoir commencer à apprendre, par exemple, à ouvrir les portes 
quand l’autre ne répond pas à son appel et qu’il veut sortir de sa chambre.

Il va aussi « apprendre » à s’accommoder des autres enfants inconnus, 
dans des lieux divers, en en parlant. Ici la parole répétée prend valeur de 
construction car elle est suivie d’un effet sur sa position, jusqu’à – actuel
lement – être utilisée de manière tout à fait pertinente quant à son dire. Il 
a commencé une thérapie. Il reste à certains moments, dans certaines 
confrontations, une désagrégation (sorte de barrage ou de perte de l’unité 
corporelle) qui ne dure pas mais montre la fragilité de l’édifice.

Discussion
Dans un premier temps, ce sera le « syndrome » qui opérera une sépa

ration (donnant une cause à certains troubles tels que des vomissements…) 
puis qui soutiendra la coupure, par défaut. Il fait causer sa mère (elle en 
produira des écrits) et fournit reconnaissance (associations de parents). 
D’une certaine manière il lie du fait qu’il nomme.

C’est le travail à partir de l’émergence d’une angoisse massive qui va 
permettre que JF se décolle un peu de la place qu’il sature comme objet 
dans le fantasme maternel et nous fasse apparaître une forme de discours 
qui lui est propre (jeu avec l’objet puis jeu avec son corps le mettant en 
situation d’équilibre alors qu’il est craint qu’il ne tombe et se fasse mal...).

Cette séquence a lieu sur le fond d’un travail entrepris – un peu – où 
déjà la parole a pris une autre dimension. Car de la demande d’être soutenu 
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dans la parentalité avec JF est venu un dire sur ce qu’il est, une esquisse de 
sa différence foncière qu’une nomination syndromique ne peut pas résoudre, 
différence que JF ne peut – ne pouvait ? – soutenir à partir d’un dire propre 
qui ferait coupure.

Nous sommes dans la dialectique de l’objet et de l’Autre qui, pour JF, 
peut être évoquée à partir de plusieurs éléments : 

– il y a le biberon exclusivement lié à la nourriture. Il ne joue pas avec 
le biberon et ne le fait pas tourner non plus. Puis il fait tourner ses objets, 
en silence ;

– survient cet objet dont il va « jouer » en séance. 

L’objet du besoin et l’objet prémice de l’objet du désir sont ici clivés. 
Ce qui reste en suspens à mon sens, pour l’instant, c’est la marque symbo
lique. Comment cet enfant estil pris dans le langage ? Y atil une marque 
symbolique ? C’est ce que j’ai essayé de repérer avec cette séance du jeu 
avec l’objet, qui n’est pas concluante de ce point de vue, effectivement, car 
elle peut correspondre à une position autistique avec l’objet. Cela pose la 
question de la subjectivité de ce petit enfant. Quel Autre pour lui ? 

 Il y a aussi l’objet regard que JF recherche et convoque. Il est dans 
cette capture. Il s’intéresse particulièrement au miroir, mais celuici atil 
pour autant cette fonction de soutien narcissique ? 

Quand nous avons fait sa connaissance, si JF indéniablement parlait, 
son discours était vraiment très difficile à appréhender. Ce qu’il disait 
n’avait pas de sens sans l’Autre qui devait consister pour lui ; c’est ce qui me 
faisait parler d’autisme.

Puis il va parler de lui comme d’un autre, et réciproquement. Par 
exem ple, quand il amène en séance, en s’approchant de sa mère, un « tu as 
fait caca » (alors que sa couche est sale), il prend les mots de l’autre tels 
quels. Il ne s’agit même pas d’une relation spéculaire car cela n’instaure pas 
un « moi ». La dimension subjective s’efface. Mais on peut aussi entendre ce 
« tu » comme expression d’une injonction, qui va amener un « je vais te 
changer ». Le travail est quasiment d’opérer en permanence une rectifica
tion subjective qui ne tient pas. C’est le désir décidé qui lui permettrait 
de tenir. 

Je crois que c’est comme cela que la psychanalyse peut être présente 
en institution, de l’ordre d’une conjecture 1, mais encore fautil que le tra
vail en amont soit fait, soit que les différents discours puissent se déplier 
avec une certaine position à l’égard de la psychanalyse qui ne soit pas de 
méconnaissance systématique.
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Pour conclure, je dirai que j’ai essayé de déplier, à ma manière, quel
que chose sur le « comment peut opérer le savoir du psychanalyste en 
 institution ».

Mots-clés : autisme, institutions, savoir, discours.

*

<

 Intervention lors de la Journée d’étude(s), rip, « Des autistes, des institutions, des psycha
nalystes et quelques autres... », pôle AudeRoussillon, à Narbonne le 8 octobre 2016.

1.

<

 Ce terme est venu là sans que j’en pèse toute la substance et les implications. On ne peut 
assimiler la psychanalyse à une conjecture en ce sens qu’elle n’est pas une méthode parmi 
d’autres. Ce point nécessiterait des développements qui vont bien audelà du présent exposé.


