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David Bernard
 
La jeunesse *

Il y a eu quelques grands dialogues de Lacan avec la jeunesse. Encore 
que, il faudrait plutôt dire une jeunesse, voire des jeunes, au un par un. 
Jusqu’à un certain point, nous pourrions même nous demander si tout son 
enseignement, allant de son retour à Freud jusqu’à son invention de la 
procédure de la passe, n’était pas adressé d’abord à la jeunesse, soucieux qu’il 
était de l’avenir de la psychanalyse. C’est-à-dire qu’il puisse continuer d’ex-
sister non pas des psychanalystes, mais du psychanalyste. Je reviendrai sur 
cette distinction entre l’identité, sur son versant imaginaire, et le désir. Nous 
pourrions, quoi qu’il en soit, relever quelques scansions importantes de ce 
dialogue, non pour en faire l’histoire, mais pour isoler ce que cela nous 
enseigne aujourd’hui encore, sur la jeunesse autant que sur la psychanalyse. 

Il y eut ainsi les évènements de 1968, rebaptisés par Lacan de façon 
très précise « l’émoi de Mai 1 ». À cet égard, nous avons pour habitude de 
rapporter sa critique de la confrontation révolutionnaire ; mais nous pour-
rions tout autant souligner comment Lacan soutint également la puissance 
de questionnement et de refus qui animait et portait ces mouvements de la 
jeunesse ; pour exemple, la pétition qu’il accepta de signer en Mai 1968, 
intitulée « La solidarité que nous affirmons ici ». Maurice Blanchot, auteur 
du texte de cette pétition, y écrivait ceci : « Face au système établi, il est 
d’une importance capitale, peut-être décisive, que le mouvement des étu
diants, sans faire de promesses [...], oppose et maintienne une puissance de 
refus capable, croyons-nous, d’ouvrir un avenir 2. » La pétition fut publiée 
dans le journal Le Monde le 9 mai 1968, c’est-à-dire la veille de la première 
Nuit des Barricades. Elle avait alors reçu les signatures de Robert Antelme, 
Louis-René Des Forêts, André Gorz, Pierre Klossowski, Michel Leiris, Nathalie 
Sarraute, Jean-Paul Sartre et Jacques Lacan. 

Or, qu’est-ce donc que cette puissance du refus, au sens analytique du 
terme, si ce n’est la possibilité d’un désir, en tant que séparateur ? Soit d’un 
désir qui puisse désaliéner un peu le sujet de son aliénation à la demande 
à l’Autre, autant qu’à la demande de l’Autre, celui-là même qui prétendrait 
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dire au sujet quel bon objet il doit désirer et qu’il le lui donnera peut-être 
à la fin, s’il est sage. Lacan y insistera : se laisser adopter, intégrer, admettre 
« est toujours être admis à une table bienfaisante 3 », où il s’agira alors de 
se satisfaire du bien que l’Autre vous aura mis dans l’assiette et de la finir, 
sans reste ni désir d’autre chose. Qu’on s’y réduise, et nous aurons alors 
cette logique surmoïque, qui tentera de faire du sujet un moi fort... conforme 
à la demande de l’Autre. à savoir un enfant sage comme une image, puis un 
étudiant « archi-formé 4 », puis un bon employé, et, pourquoi pas, un bon 
analysé, c’est-à-dire, ironise Lacan, un « qui ne pose pas de questions 5 ». À 
cela, j’opposerai donc la fausse impolitesse du refus et de la question, autant 
que leur puissance, quand le pouvoir de dire « non » ou même « pour
quoi ? » sera alors restitué du côté d’un sujet... désirant. 

Lacan, qui disait signer ou ne pas signer 6 une pétition toujours pour 
des raisons analytiques, aura apporté son soutien à cette puissance du 
refus. Celle qui, au sujet d’un autre acte de résistance politique, le fera 
dire : « L’inconscient, c’est la politique 7. »

Il me semble donc que dans son dialogue avec la jeunesse, Lacan put 
accueillir et soutenir cette puissance de refus, de questionnement, venus de 
ce vaste désir d’Autre chose qui selon lui définit l’ennui... de la jeunesse, et 
la fait espérer partir 8, non sans crainte, vers de nouveaux espaces, cybers 
ou non. 

« Quand la France s’ennuie... 9 », titrait le journal quelques semaines 
avant les évènements de Mai, autant que certains sites militants d’aujour
d’hui. J’ajouterai à présent que Lacan ne fit pas qu’accueillir ce désir d’Autre 
chose, mais qu’il l’interpréta également, et que de là il fit une proposition 
qui puisse être autre que l’opposition frontale avec le discours du maître, 
laquelle ne produit que son renforcement. En effet, soutenir cette puis-
sance du refus n’est pas inviter à s’y réduire. Nous pourrions même à cet 
égard souligner la stérilité, voire la dangerosité de s’y limiter, quand ce 
serait alors prendre le risque de rejoindre la férocité et la destructivité que 
comporte aussi le désir, à ne désirer toujours qu’autre chose. Il y aurait là 
en somme le risque de fixer les sujets à une sorte d’anorexie généralisée à 
la grande table contemporaine, venant désespérément s’opposer à la grande 
bouffe des consommés.

Ainsi donc, Lacan accueilla la puissance de refus et le désir d’Autre 
chose de la jeunesse, mais pour donner d’autres suites possibles à leur juste 
contestation, autres que la simple confrontation ou le désir nihiliste de : 
rien. Pour isoler ce que fut sa réponse et ce que celle-ci nous enseigne pour 
la psychanalyse, je m’appuierai sur un exemple précis, sa Télévision. 
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Mais d’ailleurs, qu’est-ce que cette Télévision ? Beaucoup de choses 
bien sûr, mais aussi une prise de position de Lacan, psychanalyste, dans une 
époque très agitée par les mouvements de la jeunesse. Or justement, mesu
rons également que cette Télévision est aussi un entretien filmé à la demande 
du tout jeune Benoît Jacquot et mené par le non moins tout jeune Jacques-
Alain Miller, moins de trente ans tous les deux. Il s’agissait par ailleurs d’une 
intervention faite pour la télévision et donc pour le grand public. Benoît 
Jacquot, qui en assuma la réalisation, a sur ce point témoigné qu’alors que 
cette émission fut d’abord refusée après que les responsables de la chaîne 
eurent visionné l’entretien, Lacan non seulement aura insisté pour qu’elle 
soit quand même diffusée, mais il aura tout fait pour qu’elle soit program-
mée à une heure de grande écoute. Au point qu’il parviendra finalement à 
ce qu’elle soit diffusée deux samedis soir de suite à 20 heures 30 ! Lacan 
n’était donc pas du tout indifférent à ce que sa parole puisse toucher le plus 
grand nombre. Seulement, parler au plus grand nombre n’était pas pour 
autant se faire prêcheur, ou tribun, pour Toute la jeunesse.

Simplifions : il ne s’agissait pas ici pour Lacan de faire la propagande 
de la psychanalyse. Il l’indiquera ailleurs : « Je ne fais, pour qu’il y ait des 
analystes, aucune propagande. [...] Le mot de propagande est vraiment 
associé, depuis longtemps, à l’idée de foi… enfin, de propaganda, c’est 
comme ça, que le mot est né, de propaganda fide. Il n’y a non plus aucun 
besoin d’avoir la foi. Je ne vois même pas, quand vous aurez entendu ce que 
j’ai à vous dire, quelle foi vous pourrez avoir pour être analystes. Il y a une 
nécessité, au point où nous en sommes venus, une nécessité, c’est ce que je 
dis, à ce qu’il y ait des analystes 10. » Il ne s’agit donc pas de faire la propa-
gande pour la psychanalyse, c’est-à-dire, au sens étymologique, de tenter de 
propager la foi dans la psychanalyse, dont on ferait le Bien, le nouveau 
gadget suprême. Il s’agira plutôt, dit Lacan, de démontrer sa nécessité. Et 
c’est pourquoi il vaut de souligner le style de Télévision qui, bien que dif-
fusé au plus grand nombre, objecte radicalement au slogan de propagande. 
Lacan y insiste encore. Il ne parlera pas ici, dans ce gadget qu’est pourtant 
la télévision, d’un autre ton qu’à son séminaire, mais usera, subversion, de 
toutes les équivoques de lalangue, de sa richesse et de sa complexité, qui 
objectent au slogan, qui ne visent pas à convaincre, pas plus qu’à produire 
de nouvelles identités qui feraient masse, fussent-elles lacaniennes, mais  
à favoriser, au un par un, un désir. Non pas des psychanalystes, mais du 
psychanalyste. 

Nécessité en notre époque, ajoute-t-il alors, pour une jeunesse affec
tée elle aussi, mais pas seulement elle, de l’« égarement 11 » moderne. Mais 
quel égarement ? Reprenons pour y répondre quelques-unes des questions 
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et des remarques que lui adresse Jacques-Alain Miller, que je propose de 
prendre comme paradigmatiques de la jeunesse, non seulement de l’époque, 
mais d’aujourd’hui. 

La première concerne la jouissance : « Il y a une rumeur qui chante : 
si on jouit si mal, c’est qu’il y a répression sur le sexe, et, c’est la faute, 
premièrement à la famille, deuxièmement à la société, et particulièrement 
au capitalisme 12. » De cette jouissance en rade, surgit alors une question, 
adressée cette fois à la psychanalyse : n’y a-t-il « rien à attendre de la psy-
chanalyse pour ce qui est d’apprendre à faire l’amour 13 ? » Puis l’interpella-
tion faite à Lacan : « Vous n’opposez pas aux jeunes, comme vous dites, 
bouche pincée. Certes pas, puisque vous leur avez lancé un jour, à Vincennes : 
“Comme révolutionnaires, vous aspirez à un maître. Vous l’aurez.” En 
somme, vous découragez la jeunesse 14. » Et enfin, ces trois grandes ques-
tions kantiennes, que le jeune philosophe adresse alors à Lacan : « Que 
puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer 15 ? »

Je pars du premier constat : « Vous découragez la jeunesse. » La 
décourager, certes, mais de quoi ? De l’espérance, qui fait la névrose univer-
selle. De cette espérance d’une libération de la jouissance, à laquelle aspire 
la jeunesse, en en appelant alors à une nouvelle figure de maître, qui pour-
rait lui révéler un savoir initiatique, un conseil de sage, afin de résoudre ce 
qui fait la malédiction sur le sexe, le non-rapport sexuel. En somme, à quoi 
se refuse ici Lacan ? À faire l’éducation de la jeunesse quand ce savoir, de 
structure, manque. En lieu et place de ce savoir espéré, que leur offre-t-il ? 
Rien d’autre que l’offre analytique elle-même. En effet, Lacan accueille 
cette demande, au sens analytique du terme, en se refusant à la satisfaire 
par quelque bonne parole ou slogan, en lui reconnaissant aussi la dignité de 
toute demande d’analyse, celle de mieux « s’y retrouver 16 » dans son rap-
port à la jouissance, et pour cela enfin en interprétant cette demande.

« Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espé
rer ? » N’avons-nous pas là en effet l’écho d’une certaine désorientation de 
la jeunesse ainsi que le désir légitime de mieux s’y retrouver ? N’avons-nous 
pas là, au travers de ces trois questions kantiennes, ce qui bien souvent 
affecte la jeunesse, celle-ci désespérant de trouver un bon conseiller... 
d’orientation pouvant enfin lui dire à quelle juste cause, parfois radicale, 
elle pourrait se vouer ? Lacan aura alors donné plusieurs interprétations à 
cette désorientation de la jeunesse. La première relève de la structure. Il 
s’agit là de ce qu’il nomma « le savoir de la castration ». « Le savoir de la 
castration, voilà ce qu’à 14 ans on évite mal 17. » Rien d’autre que la 
rencontre du réel du non-rapport sexuel, la rencontre du fait que, justement, 
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« il n’y a pas d’initiation 18 », qu’il n’y a pas de savoir initiatique, qu’il n’y a 
pas d’appli qui permettrait de savoir comment devenir homme, ou femme, 
pas plus que de savoir type pour aborder l’Autre sexe. Rien qui ne puisse 
rassurer une fois pour toutes le sujet dans une identification sexuelle, n’en 
déplaise aux vingt-cinq possibilités de la dernière appli Tinder. C’est même 
d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles il en faut au moins vingt-cinq. 
Telle est donc la rencontre qui fait l’éveil, que constitue toujours le prin-
temps, qu’il s’agisse des premières amours adolescentes ou qu’il se décline 
sur un plan politique, de Mai 1968 jusqu’au Printemps arabe. Tel est le pre
mier mouvement de la jeunesse, inconfortable, mais riche de sa puissance de 
refus, de questionnement et de désir d’Autre chose. 

Au-delà de l’âge, ce qui fait la jeunesse, pour Lacan, tient donc à un 
rapport au savoir. En effet, aucune trace chez lui d’une fantasmatisation de 
la jeunesse, de cette représentation phallique de la jeunesse que dès lors on 
idéaliserait, que l’on regretterait ou que l’on jalouserait. À suivre Lacan, « le 
moment dit de la jeunesse 19 » tient plutôt à cet éveil, à ce qui fait trou dans 
le savoir. « Heureux les cas » qui passent pour « formation inachevée », 
dira-t-il, « ils laissent de l’espoir 20 ». A contrario, se croire formé (sic), voilà 
donc ce qui achève. Dans cette ligne, Lacan soulignera alors le risque de 
l’égarement par lequel, tout contre sa désorientation première, le sujet 
pourra en appeler bien vite à de nouvelles identifications, telles que com-
mandées cette fois par le discours de l’Autre. Et c’est pourquoi, de l’émoi de 
mai, Lacan fera aussi l’« et moi 21 ? », et moi, et moi... Il s’agira de l’appel 
fait à l’Autre de la bonne orientation, qui certes regonfle narcissiquement 
le moi, mais qui l’égare dans sa suffisance, l’invitant à céder sur la question 
de son désir, pour se laisser formater par de modernes chimères. Plus préci-
sément, Lacan critiquera en ce point la façon dont la jeunesse, dans sa 
recherche d’une cause, pourra se laisser tromper par les prêts-à-jouir et 
prêts-à-être contemporains. Une façon, en ce moment de réveil, d’inviter 
cette jeunesse à se rendormir très vite, et sagement, consolée qu’elle serait 
alors par les berceuses... publicitaires. « Vous en avez rêvé ? Sony l’a fait. » 
Rendormez-vous. Il s’agit là de ces plus-de-jouir en toc, de ces gadgets, les 
mêmes pour tous, que ce discours voudrait substituer à la cause désirante, 
de chacun. Rien d’autre pour exemple de la bien nommée console 22... de 
jeu. Sympa, Sony. Sympa, un mot souvent accolé à la jeunesse.

Mais justement, arrêtons-nous un instant sur ce mot de la langue d’au
jourd’hui. Lacan déjà, à son époque, attentif aux mots de la langue de la 
rue, relevait une expression qui courait alors : « Ça ne mérite pas la mort 23. » 
Une façon, traduisait-il, de réduire la vie au futile, et donc aussi à la honte, 
quand cette vie ne mériterait plus qu’on puisse mourir pour elle, devenue si 
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futile. Dans la ligne de ce qui donc s’annonçait déjà, nous pourrions donner 
son poids à cet autre mot de la langue d’aujourd’hui : « sympa ». Je renvoie 
sur ce point à l’excellent livre Sympa écrit par Alain Schifres. Pour en don-
ner un avant-goût, sa quatrième de couverture : « Sont plutôt sympas : les 
prix bas, les bons plans, la fête des voisins et le rapport qualité-prix. Sont 
sympas : le nouveau bébé d’Olivia, le petit libraire, les rondeurs chez une 
femme et l’idée, dans la soupe de cresson, d’ajouter une cuillerée de crème 
et un peu de ciboulette. Sont très sympas : les spectacles de rue, les applis, 
les cafés philosophiques, les salons de l’Agriculture et mes nouvelles san-
dales. Sont encore plus sympas : le même modèle en vert. D’après la ven-
deuse 24. » Et d’ailleurs, ajouterai-je, sympa aussi la jeune vendeuse, mais 
moins sympa son manager, qui le lui aura expressément commandé, la rédui
sant à un simple prénom sur son badge, pour faire sympa, avant qu’elle ne 
reçoive la note du client, qui lui se veut toujours roi. 

Évidemment, il ne faudrait pas se mettre soudainement à diaboliser le 
sympa. Aucune raison en effet de ne pas profiter parfois de ces doux moments 
(excepté pour la vendeuse), mais l’occasion peut-être de s’arrêter sur ce que 
ce signifiant ainsi promu vient promettre comme rejet du réel qui fait expé-
rience, laissant alors au sujet le sentiment d’une vie light, 0 %, sans gluten, 
en même temps qu’aux prises avec, parfois, les retours dans le réel de ce qui 
ainsi devait être rejeté. Ainsi, écrit encore Alain Schifres, « si vous voulez 
une idée de l’esprit du temps, en regard, disons, de l’extase, du ravissement 
ou même du pied absolu, […] songez à un bretzel mou. Ou encore, tapez 
dans un ballon flapi. Le sympa a quelque chose d’un peu fade, d’un peu 
décevant et d’un peu dégonflé. Il tient son prix d’être comparé au réel qui 
lui est électrique, brutal, cassant et dur. On se heurte au réel. On se lustre 
à la gentillesse 25 ». 

De ce monde sympa que promet le discours capitaliste, Lacan mon-
trera alors les effets moins sympas issus de cette forclusion première du 
réel, à commencer par les effets de ségrégation et de racisme dans le lien 
social, suivant la logique du like, du « j’aime / j’aime pas », avec la frontière 
ainsi creusée entre les deux : le moi et l’étranger, avait déjà montré Freud. 
Il y ajoutera des effets d’affects, moins sympas également, pour la jeu-
nesse : la morosité, l’ennui, l’angoisse, la honte. Il s’agira notamment de la 
honte qui pourra affecter le sujet dans son rapport au travail, quand il se 
verra parfois réduit à produire, selon le principe même du capitalisme, des 
choses « qui ne servent à rien 26 ». À propos du désir d’orientation de la 
jeunesse, je souligne cette thèse de Lacan : le capitalisme dépossède le sujet 
du « sens de ce qu’il fait 27 ». N’est-ce pas aussi ce qui affecte la jeunesse, 
et fait hier comme aujourd’hui son malaise ? 
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Mais alors, qu’est-ce qui, pour la psychanalyse, pourrait orienter, qui 
soit autre que conduire toute une jeunesse à « prendre des vessies pour des 
lanternes » ? Ce réel, justement. Et d’ailleurs, qu’étaient ces vessies prises 
pour des lanternes ? Des vessies qui, à l’occasion, servaient en effet à rem-
placer des lanternes, quand on mettait à l’intérieur une bougie, la lumière 
passant au travers. Seulement, encore fallait-il pour qu’elles éclairent que 
le feu y brûle... réellement. Or voilà bien, dira Lacan, ce que pourrait être 
le réel : un feu. Encore que, précise-t-il d’une superbe image, non pas un 
feu qui brûle, mais un « feu froid 28 ». La température n’étant ici qu’imagi-
nation d’une limite qui n’en finirait pas de pouvoir augmenter, quand ce qui 
est ici à concevoir est en effet un feu froid, un zéro absolu.

Il s’agit là alors, paradoxe, d’une orientation qui exclut le sens for-
maté. Il s’agit là d’une orientation qui puisse différer de celle que prescrit 
d’ordinaire le signifiant maître : l’obéissance à un sens comme Un. Et c’est 
pourquoi Lacan n’hésitait pas à assumer le fait qu’il désirait, contre ces 
voies Toutes tracées par l’Autre, « dérouter 29 ». Plus précis, il énoncera 
explicitement aux étudiants de Vincennes qu’il proposait de les « désorien-
ter 30 ». Nous sommes là à un moment où une réforme dite, sic, « loi d’orien-
tation 31 » est proposée à l’Université pour que les étudiants sachent, je cite 
dans le texte, davantage être responsables « de leur destin 32 ». Un destin 
que moque Lacan, soulignant plutôt comment ils se feront alors les servi-
teurs d’un discours qui les fera certes « archi-formés », « objets d’espoir 33 » 
en effet, mais pour le discours capitaliste. à l’opposé, cette désorientation 
que propose Lacan ne sera autre que cette orientation « vers ce réel 34 », qui 
permettrait aux sujets de passer de l’impuissance à l’impossible. Il s’agira en 
effet, ainsi que le propose l’expérience analytique, de « serrer 35 », de « cer-
ner 36 » au plus près l’impossible, certes sans jamais le résoudre, mais en 
faisant autrement, et avec cet impossible. Il s’agira en somme de « démon-
trer 37 » le réel, ce qui de structure contredit à toute idéalisation. « Voie 
exempte d’idéalisation aucune 38 », écrira-t-il dans Radiophonie.

D’où les trois réponses que Lacan proposera à ces trois questions qui 
font la jeunesse : « Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il per-
mis d’espérer ? » Trois réponses qu’oriente chez lui, non pas la demande de 
convaincre la jeunesse, mais un désir qui fasse signe et offre, libre à chacun 
de s’en saisir, ou pas. À la question Que m’est-il permis d’espérer ?, Lacan 
indique en effet qu’il y aura répondu pour lui, et donc pas pour les autres, 
sachant le désir propre à chacun, et désirant permettre à ce chacun de 
déchiffrer, ni plus ni moins, son propre truc. 

D’où ses réponses, qui suivent. 
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À la première question « que puis-je savoir ? », la réponse est non pas 
la connaissance, qui au terme n’est toujours que le fantasme de l’existence 
de ce savoir qui permettrait de fonder le rapport sexuel ; mais ce que l’in
conscient, en lieu et place de ce savoir initiatique manquant, élabore comme 
savoir sans sujet, et dont ce sujet justement n’était que le jouet. D’où 
l’aphorisme : « Ne veux-tu rien savoir du destin que te fait l’inconscient 39 ? »

Deuxième question : « Que dois-je faire ? » À la logique surmoïque, 
Lacan oppose ici une éthique, celle du bien-dire. Il y a une nécessité, un tu 
dois savoir, à quoi peuvent en appeler tant la souffrance du symptôme que 
le délitement moderne du lien social.

Enfin, je passe à la troisième question : « Que m’est-il permis d’espé-
rer ? » Ici se bouclent toute la logique de Lacan et les fondements de sa 
réponse à la jeunesse. Soulignons en effet la pente canaille, qu’il y a sans 
doute chez chacun, à vouloir dire à l’Autre quoi espérer. Que cela aille de la 
simple position de parent 40, sûr de son bon goût à imposer, jusqu’aux pas-
sions politiques à vouloir éduquer la jeunesse, en chaque cas, une façon de 
prétendre pouvoir dire au sujet quel est l’objet de son désir. Et d’autre part, 
de rabattre ainsi ce désir sur un objet imaginaire qui serait le même pour 
tous, et qui permettrait en effet non seulement de fonder le rapport sexuel, 
mais aussi de faire ainsi exister une logique du Tout. 

Or à quoi donc conduit une telle illusion, un tel refus du réel ? Rien 
d’autre qu’à une logique de cercle... identitaire, à considérer ici dans son 
versant imaginaire, dans sa puissance de moi fort. En cela, il ne devrait y 
avoir rien de plus opposé à la logique lacanienne qu’une politique de cercle. 
Il faudrait ici interroger ce qu’ont été dans l’histoire les cercles : toujours 
initiatiques, des temps anciens jusqu’à nos influents cercles financiers d’au-
jourd’hui, en passant par les cercles des communautés analytiques, où 
Lacan regardait se presser les notables, ceux qu’il nommait les « Suffi-
sances 41 », suivies d’un pas pressé par ceux qu’il appelait leurs « Petits 
Souliers 42 », rêvant de devenir les Suffisances de demain. Mais aussi, tou-
jours anonymes lesdits cercles quand chacun, pressé d’y prolonger son 
addiction au « moi fort 43 », y trouvera son uniforme, et se débarrassera de 
ce nom propre, qui l’importunait tant. Cela ne veut pas dire que nous ne 
puissions retomber, à perdre le fil de cette orientation par le réel, dans ces 
logiques de cercle, fût-ce dans la psychanalyse elle-même. Et pourtant, « les 
amateurs d’initiation ne sont pas nos invités », écrivait Lacan. « Freud 
là-dessus ne badinait pas. Il proférait l’anathème du dégoût [...]. Ça n’em-
pêchera pas les offices de se célébrer avec des coussins pour nos genoux, 
mais l’inconscient n’y apporterait que des rires peu décents 44. »
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Ce que Lacan propose ici est bien autre chose. à celui qui lui deman-
dait, au nom de Toute la jeunesse, Que m’est-il permis d’espérer ?, Lacan lui 
retourne la question, comme il le ferait pour chacun, en la reformulant 
ainsi : « D’où vous espérez 45 ? » Et lui fait ainsi l’offre de la psychanalyse 
elle-même, qui seule permet de passer de la demande à l’Autre de l’objet, 
laquelle conditionne et nourrit la suggestion, l’obéissance, et le symptôme, 
à l’objet cause du désir, qui « lui n’est déductible qu’à la mesure de la psy-
chanalyse de chacun 46 ». Un objet qui, lui, restera innommable. Rien de 
plus anticapitaliste, donc, que cet objet a, et rien de plus subversif que 
cette autre révolution que permet une psychanalyse. 

Je conclus sur la singularité de ce lieu, de ce point que constitue ce 
« D’où vous espérez ? ». Signe que pour la jeunesse aussi Lacan en appelait, 
contre l’égarement, au devoir éthique de se situer, de s’y retrouver, ainsi 
qu’à une logique du pas tout. Soit une offre qui, contrairement aux autres, 
ne prétendrait pas répondre pour tous à ces trois questions, mais qui per-
mettra à chacun que lui advienne un désir de lire de quoi son inconscient 
est fait. Tu peux savoir, ainsi que venait le dire le sous-titre de sa revue 
Scilicet, adressée, rappelons-le, au bachelor. Il y reviendra près de dix ans 
plus tard : « Dans vingt ans, […] tout 47 le monde sera lacanien, c’est-à-dire 
aussi bête qu’avant, n’est-ce pas ? C’est pas parce qu’on dira les choses que 
je dis, que ça rendra plus intelligent, puisque inter ligere c’est savoir lire les 
choses au niveau de ce qu’on entend, au niveau de ce qui se dit, au niveau 
des faits, parce qu’il n’y a pas d’autre fait que ce qui se dit : ça c’est savoir 
lire 48. » « Pas de tout 49 », dira-t-il encore un an avant sa mort, au moment 
de créer une école qu’il voulait affine à la cause dite par lui freudienne, 
pour la distinguer de La Cause... du peuple.

Mots-clés : jeunesse, savoir, castration, orientation, reel.

*

<

 Texte d’une intervention prononcée dans le cadre de la journée d’étude « Le moment dit 
de la jeunesse », organisée à Rennes le 25 mars 2017. Ce travail s’appuie notamment sur les 
échanges menés lors du séminaire collectif « Lacan et la jeunesse », coordonné par Gwénaëlle 
Pauly et Véronique Maufaugerat, et qui s’est tenu en 2016 et 2017 à Rennes dans le cadre des 



> Retour au sommaireMensuel 116

❚ 72 ❚ J
o
u
r
n
é
e
 
à
 
R
e
n
n
e
s

activités du pôle 9 Ouest, ainsi que sur un séminaire d’étude de textes organisé dans le cadre 
du master 2 Pratiques et recherches en psychopathologie, université Rennes 2.
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