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Habillé par l’Autre	*

De la jeunesse, il se dit qu’elle est à la lisière, « passe 1 » d’un moment 
dit de l’enfance à un autre dit de la maturité. Seulement qu’est-ce que la 
lisière ? En terme textile, la lisière compose les deux bordures situées de 
chaque côté d’une pièce de tissu, elle marque le changement de sens de la 
navette sur le métier à tisser et ordonne la largeur de l’étoffe. Elle est dis-
tincte du reste du tissu par la largeur de son fil, le serrage de ses points et 
sa couleur. Ainsi, la lisière opère changement de sens et distinction. Mais la 
lisière détient un autre sens. Il s’agissait autrefois d’une bande de tissu ou 
d’un cordon qu’il était d’usage d’attacher à l’arrière des vêtements des très 
jeunes enfants pour les soutenir quand ils commençaient à marcher. Par 
glissement, le terme textile s’est offert à un autre sens. La lisière désigne la 
partie extrême d’un terrain, d’une région, d’un élément du paysage, cette 
partie qui circonscrit la frontière avec l’espace voisin. Si bien que, de fil en 
aiguille, la lisière est devenue le bord, la limite d’un lieu ou d’un objet, et 
borde notamment le moment dit de la jeunesse.

La lisière, nous pouvons l’entendre sous l’angle vestimentaire, en ce 
qu’elle indique qu’il faut bien le support d’un Autre pour que le sujet sache 
faire avec l’habillage. Savoir s’habiller s’apprend : non seulement apprendre 
l’ordre d’enfilage des pièces vestimentaires, la technique que cela confère, 
le choix des tailles, mais aussi apprendre la composition du texte d’habits, 
ce qui s’écrit via l’association des couleurs et des formes, le style comme 
texte que l’ensemble de l’habillement donne à lire. La lisière, nous pouvons 
également l’entendre dans le fil de ses glissements étymologiques, comme 
celle qui donne sens aux signifiants dans le discours, celle qui vient cadrer 
les dires d’un sujet. La lisière du mot juste, autour duquel chacun tourne 
lorsqu’il tente de dire. Parler c’est tourner autour du trou de la castration 
du langage, à la lisière du symbolique et du réel, comme le fil sur la bobine. 
Entendons justement comment la lisière de la couture rappelle cela. La 
lisière qui s’emploie à soutenir le sujet en devenir avec les signifiants de 
l’Autre, et le sujet de s’en étayer le temps de pouvoir un tant soit peu s’en 
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extraire. La lisière est ce cordon qui accompagne le sujet dans son  aliénation 
à l’Autre. Recevant les signifiants qui lui viennent de l’Autre à son entrée 
dans le langage, le sujet s’oriente de ces dires qui lui indiquent qui il est. 
Ces dires prennent pour lui fonction d’habillage dans la prématurité de sa 
naissance. 

Mais bientôt le sujet s’affronte à la coupure, et surgit pour lui une 
série de questionnements auxquels l’Autre ne peut répondre, puisqu’il est 
lui-même aux prises avec les trous de ce tissu de langage, celui avec lequel 
tout ne peut se dire. Colette Soler indique que le sujet « reçoit en première 
instance le discours de l’Autre, qui, lui disant ce qu’il est, […] fait surgir de 
façon latente la question de ce qu’il est […] séparé de tous les verdicts de 
l’Autre. Il se cherche donc 2 ». Elle précise que la solution première du sujet 
est alors l’identification, à l’appui de laquelle il trouve des images et des 
signi fiants prêt-à-porter. Du côté de ses semblables, « pourvoyeur d’ima-
ges 3 », l’habit fait signe par son image, qui, quant à elle, se montre sans 
défaut. Une mère raconte comment sa fille de deux ans, qui, dit-elle, « ne 
prêtait pas plus d’attention que cela à l’image des autres jusque-là », fut 
« littéralement scotchée par les petites filles en robes de princesse qui 
déambulaient partout » à Disneyland. Scotchée au point que « du jour au 
lendemain, dès son retour à la maison », « elle s’habilla en princesse du 
matin au soir pendant plusieurs semaines », là où auparavant le signifiant 
princesse ne semblait pas participer de son vocabulaire. C’est bien ce littéra-
lement scotchée qui est en jeu dans l’identification du sujet au semblable. 
D’abord, parce que l’on sait le pouvoir magique que les sujets dès l’enfance 
accordent au scotch, ce matériau prompt à tout réparer, alors pourquoi pas 
les trous du discours. Mais aussi, puisque l’image du petit autre offre une 
image-texte sur laquelle le sujet peut lire une histoire qui le comble. Bien 
plus qu’une simple image, c’est un texte signifiant, du littéral donc, prélevé 
sur le petit autre, le semblable, que le sujet peut se raconter pour combler 
les trous du discours de l’Autre. C’est aussi un texte qui donne à lire à l’Autre 
qu’il sait y faire avec les trous de son discours. Il s’agit donc d’une histoire 
littérale pour tromper le manque, une histoire qui embobine, du littéral qui 
ment. Littéralement scotché à une image signifiante qu’il fait sienne, le 
sujet se raconte donc une histoire par le biais des histoires qu’elles racontent 
aux autres. 

La raison, indique la sociologue Cornelia Bohn, « en est que le vête-
ment ne se définit pas uniquement comme moyen individuel pour garantir 
du froid ou du chaud, mais qu’il fait partie d’un système global de signes 
sociaux 4 ». Le vêtement fait signe, indique-t-elle. Certes, puisque le signum 
est une marque, un sceau, l’indice d’une appartenance. Pour la sociologue, 
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le vêtement est un signe qui marque « par exemple la différence masculin/
féminin, le pantalon par rapport à la jupe ». Or, si le signe marque une 
appartenance, c’est en sa qualité de recouvrement symbolique. Le signe 
ment au sujet, l’embobine du fil qu’il tisse, puisqu’en tant que semblant il 
ne répond pas à l’énigme qu’impose la béance du discours de l’Autre. La 
seule réponse qu’il apporte, si c’en est une, est sa capacité à leurrer le sujet, 
d’un masque imaginaire. Et là où la sociologie envisage les codes sociaux de 
l’habillage, la psychanalyse considère plutôt la prise nécessaire du sujet 
dans les signifiants de l’Autre. Les identifications fournissent ce que C. Soler 
appelle « une identité d’aliénation, soit une identité qui s’établit par 
emprunt et que le sujet ressent comme telle 5 ». Dans cette identité d’alié-
nation, le vêtement se présente comme signifiant maître de l’Autre, qui 
impose une uniforme tenue vestimentaire et se loge à la lisière de l’indi-
cible. Juste au bord de ce qui du corps ne peut se symboliser. Ce qui a 
amené l’Autre des convenances sociales à y placer le sceau de l’impudeur ou 
de la vulgarité. Une lisière qui délimite les êtres entre la bienséance et 
l’outrage, l’outrage d’une casquette à l’envers, d’un jean déchiré ou d’une 
mini-jupe vraiment trop mini. Par cette lisière, l’Autre non seulement tient 
le sujet par le cordon, mais, plus encore, se coud férocement à sa chemise, 
en une épaisseur surmoïque. Freud précisait que « le surmoi de l’enfant ne 
se forme pas à l’image des parents, mais bien à l’image du surmoi de ceux-ci ; 
il s’emplit du même contenu, devient le représentant de la tradition, de 
tous les jugements de valeur qui subsistent ainsi à travers les  générations 6 ».

À cela, dans notre culture, la Genèse fait émerger un point crucial, 
qui fait que la nudité se trouve inséparable de son empreinte théologique. 
C’est après avoir commis le péché originel que la nudité frappe Adam et 
Ève : « Alors chacun ouvrit les yeux et ils virent qu’ils étaient nus 7. » Ce 
que rappelle le théologien Erik Peterson : « Il n’y a de nudité qu’après le 
péché. Avant le péché, il y avait absence de vêtement mais cette absence 
n’est pas encore une véritable nudité. La nudité présuppose l’absence de 
vêtements, mais elle ne se confond pas avec elle. La perception de la nudité 
est liée à cet acte spirituel que l’Écriture sacrée définit comme l’ouverture 
des yeux. La nudité est quelque chose qu’on aperçoit, tandis que l’absence 
de vêtements passe inaperçue 8. » Giorgio Agamben de repérer à son tour 
qu’« avant la chute, et bien qu’ils ne fussent recouverts d’aucun vêtement, 
Adam et Ève n’étaient pas nus : ils étaient recouverts d’un vêtement de 
grâce, qui collait à leur corps comme un vêtement de gloire. […] Et c’est de 
ce vêtement surnaturel que le péché les prive. Et les voici dénudés, obligés 
de se couvrir en confectionnant de leurs mains un pagne en feuilles de 
figuier 9 ». Reconnaissons qu’au commencement ne se trouve pas la morsure 
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de la pomme, celle qui métaphorise le sexuel, mais bien celle du langage, 
celle qui induit qu’il y a absence de vêtement et donc méconnaissance de la 
nudité. Reconnaissons qu’en dehors du langage, la nudité ne possède pas 
d’existence, aucune représentation, et qu’il aura fallu l’appel au signifiant 
« nu », et l’indécence qui s’y associe. Or de quelle manière se figure la 
nudité avec la Genèse, si ce n’est par l’appel à la feuille de figuier comme 
voile posé sur l’indicible. C’est dans le langage que se situent les prémices 
de l’habit. C’est le langage qui donne consistance au corps et engage la 
nécessité à s’habiller. Au commencement se trouvait le langage, par lequel 
à la rencontre avec son manque fut connectée une nécessité d’en habiller 
l’angoissant effet. De sorte que mordus par le langage de l’Autre divin qui 
nomme pour eux l’interdit du péché, Adam et Ève furent contraints de s’af-
fubler d’une feuille comme marque distinctive les représentant. 

Une marque. Celle même qui aujourd’hui batifole avec une jeunesse à 
la mode, pourvu qu’elle fasse signe d’une inscription. Celle du logo qui offre 
au sujet, adolescent (mais pas que), de se loger dans les signifiants d’un 
Autre, autre que parental. « C’est de la marque ? » se jauge-t-on, afin de 
reconnaître la valeur d’une appartenance. Face à quoi les parents s’in-
surgent, parce que la marque à la mode, ça a un prix ! Choix est à faire pour 
le sujet, la soumission au désir d’un Autre parental, qui dit son insatisfac-
tion à devoir payer le prix d’un langage vestimentaire auquel il ne comprend 
rien ; ou la soumission à l’Autre du groupe social, prêt à tout, même à la 
laideur ou au ridicule, pour se conformer à son Autre de la mode. Au com-
mencement vestimentaire donc, était le langage qui aujourd’hui s’inscrit en 
toutes lettres sur les sweat-shirts à la mode. 

Ce que Barthes déplore à son heure, dans Système de la mode, est jus-
tement l’effet de ces marques, assignant le langage vestimentaire à un 
habil lage du vide. La mode, écrit-il, « propose [...] ce paradoxe précieux 
d’un système sémantique dont la seule fin est de décevoir le sens qu’elle 
élabore luxueusement : le système abandonne [...] le sens sans cependant 
rien céder du spectacle 10 ». Inscrivant pour ce faire en toutes lettres le 
signifiant qui les nomme, certaines marques de mode misent ainsi tout leur 
habillage sur leur nom et son effet spectaculaire. Qu’il s’agisse de Chanel ou 
de Nike, l’étiquette ne se cache pas, elle fait l’habit, et, à ce jeu, c’est le 
détail qui compte. La marque, comme détail, acte le petit rien qui fait tout. 
Au point que la contrefaçon s’en délecte, et que les marques de grande dis-
tribution n’osent pas offrir leur nom en spectacle. Comme l’indique si juste-
ment cet adolescent en entretien, « porter du La Halle aux vêtements, c’est 
la honte ! ». Au point qu’au fil de nos rencontres devenues rencontres cou-
turières, il substituera à ce manque de marque, la création de ses propres 
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vêtements, brodés d’un logo à ses initiales. Montant au rang de détail qui 
fait tout, l’invention d’un signe offert par les signifiants de l’Autre et qui le 
marque en son Nom propre, une écriture de son style en guise d’écriture 
subjective.

Au détail, voyons comment la mode accorde une place importante, au 
point que ce petit détail fasse toute la tenue. La mode jouit de ce qu’elle 
nomme la magie du détail qui peut tout à l’inverse être le souci du détail... 
Mais qu’est-ce qui rend ce petit rien du détail si séduisant, si magique, ou 
à l’inverse occasionne le souci ? Serait-ce qu’à la manière d’un trompe-l’œil, 
il apparaisse comme autre chose que ce qu’il donne à voir ? Lacan nous 
enseigne que « cet autre chose, c’est le petit a 11 » qui donne fonction au 
détail de déplacer l’impact. Il y a avec le détail quelque chose qui relève du 
fétichisme, puisque avec cet objet signifiant du détail, nous reconnaissons 
le phallus dans toute sa signifiance. C’est-à-dire quelque chose qui ne peut 
pas être pris dans sa valeur figurative, mais pour le sens qu’il recouvre. Celui 
qui fait que lorsque « l’on met la main dessus, quand on le trouve et que 
l’on s’y fixe définitivement, […] l’objet est exactement rien. C’est un vieil 
habit usé, une défroque 12 ». À charge donc pour le vêtement et son appel 
au détail phallicisant d’en habiller quelque chose. 

Ce qui interpelle toutefois est la valeur de rien que le détail peut 
pren dre, puisqu’un petit rien, ça change tout. Or nous entendons dans la 
mode qu’il ne s’agit justement pas de rien, au sens où le rien renverrait au 
réel comme trou. La valeur de rien du détail a certes à voir avec ce qui fait 
trou, mais en tant que le trou se constitue d’un bord. Ce qui distingue le 
rien du trou, c’est que le trou se borde. Et en couture, le trou se bouche ou 
le trou se brode. La résistance d’une mère, à la vue du jean déchiré de sa 
progéniture emmodée, est de boucher ce trou, ce trou qu’elle ne saurait 
voir. Puisque pour certains, lorsque le détail du trou s’expose, il est du 
même effet que le trou dans le collant, un effet de dévoilement du réel. 
Dévoilement qui déshabille le vêtement de toute tenue et contraint le tissu 
à ne plus supporter sa fonction signifiante. Laissant apparaître la vulgarité 
d’un collant troué, celle d’un tissu qui devient déchet. C’est l’effet du trou 
qui révèle la peau, dévoilement de l’horreur d’un corps non recouvert par 
l’habit, d’un corps qui n’a plus de tenue signifiante, d’un corps qui se dé-file. 
Réduisant l’étoffe à ne plus avoir de forme, réduisant le semblant du vête-
ment à ne plus avoir de sens. 

Pourtant, si la fonction du détail se trouve si délectable pour la mode, 
c’est qu’avec lui elle s’illusionne de l’inexistence du réel. Le détail possède 
une valeur de semblant, qui laisse penser qu’avec ce trou dans le tissu, rien 
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ne manque, bien au contraire. Tout y est dans le moindre détail. À la 
manière de l’écusson maternel brodé sur le genou du pantalon troué. Un 
détail qui bouche et brode d’un voile de magie. Or entre trou à la mode et 
écusson de rapiècement, il ne s’agit pas du même voile. À chaque généra-
tion son semblant. En matière de mode, jeunesse et Autre parental ont en 
commun de ne laisser passer aucun détail. Ce qui offre à comprendre com-
ment, avec la mode, le vêtement se constitue comme moyen de voiler le 
corps affecté du réel. N’en déplaise aux parents, le vêtement n’est pas à lire 
en tant que simple signe d’appartenance, mais répond aux ravinements du 
parlêtre et à la marque laissée par la morsure du langage. L’opération de 
voile s’y appose comme solution subjective, voile du fantasme d’un sujet 
aux prises avec le réel de cette morsure. Une morsure qui marque et ordonne 
la mode en art du détail comme semblant. 

Prenons au détail ce qu’énonce Lacan. Il indique que le réel, en tant 
qu’il fait trou dans le sens, y laisse un blanc. Blanc près duquel l’Autre 
passe, mais demeure leurré par l’usage des petits riens. Un aveuglement 
causé par le fait que le rien n’a rien à voir avec les petits riens. Ou plutôt, y 
donne justement tout à voir. Car ce sont justement les petits riens qui ne 
donnent rien à voir du rien creusé par le réel. Des petits riens qui luttent 
contre l’angoisse de la rencontre avec les creux du langage. Pour qu’ainsi, 
sur ce blanc, vienne se placer le voile du semblant. « Le réel, c’est le sens 
en blanc, autrement dit le sens blanc par quoi le corps fait semblant 13. » 
Pour qu’au mirage du signifiant, l’Autre ne voie que du feu. La mode se joue 
du langage, qui veut que « rien » provienne étymologiquement de « chose » 
et offre à combler les riens du sens par quelques choses. 

Face au rejet de l’habillage par l’Autre parental, l’identification de la 
jeunesse au détail de mode offre un nouveau modèle pour se composer un 
semblant qui aille. Un semblant d’appartenance, prompt à illusionner le 
sujet de sa sortie du giron parental. Le tissage d’un langage Autre, autre que 
parental. Seulement, l’habit ne sied pas à tous, aucun corps en tant qu’il est 
référé et marqué par la castration ne peut s’habiller de tout, tel que le sug-
gère le discours imposé par la mode. Un vêtement vaut comme chaîne de 
significations qui s’offre comme semblant, mais un semblant qui s’applique 
au cas par cas. Reconnaissons qu’un corps, c’est mal fichu, il lui faut l’appui 
signifiant du semblant offert par le vêtement pour y parer, et la mode, elle, 
ne le sait que trop. Ce qui importe à la mode est la monstration du sem-
blant, celui qui recouvre justement ce qui fait qu’un vêtement, ça ne va pas 
à tous. Elle fait fi du corps troué par le langage, tout valet 14 qu’elle est du 
discours capitaliste. Un valet qui fait des corps des portemanteaux à offrir 
en représentation à une jeunesse en mal de savoir y faire avec son corps. 
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Ainsi, sous couvert du leurre du code vestimentaire, la mode n’a de but que 
de faire désirer. De faire du vêtement de mode un signifiant du manque 
prêt-à-porter, apte à recouvrir le sujet d’une assurance à ne plus manquer 
de rien, en usant habil(l)ement des petits riens et de leurs somptueux 
détails. La mode s’inscrit dans ce hiatus, qui fait qu’elle n’est pas utile mais 
qu’elle est indispensable. Hiatus qui implique que pour une jeunesse assoif-
fée d’identification, il faille à tout prix ce dernier jean à la mode, parce que 
« tout le monde l’a sauf moi ». 

Mots-clés : corps, vêtement, langage, identité, adolescent.
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