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Patrick Valas
 
Je ne sais pas quoi dire *…

Comme « je ne sais pas quoi dire », c’est une parole analysante, je 
commencerai par le commencement selon saint Jean dans le Prologue : In 
principio erat verbum, qui est habituellement traduit ainsi : « Au commen-
cement était la parole. »

Il y a un débat passionné entre Lacan et quelques-uns de ses sémina-
ristes, dont Serge Leclaire et Louis Beirnaert, qui seront plus tard nommés 
par Lacan ae et ame de l’efp. On trouve ce débat dans la leçon du 15 juin 1955 
du séminaire Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psy-
chanalyse 1. Alors que ses interlocuteurs traduisent In principio erat verbum 
par « Au commencement était la parole », Lacan soutient mordicus que ce 
Prologue de saint Jean doit se traduire par : « Au commencement était le 
langage. » Il va chercher ses arguments et ses références jusque dans saint 
Augustin et son texte « De la signification ».

Lacan dit que verbum n’est pas fides, ni l’hébreu dabar, car saint Jean, 
même s’il est nourri de l’hébreu, écrit en grec ancien et que nous avons là 
sa traduction en latin. Verbum pour Lacan, c’est la chose, le mot, le logos 
grec, le langage. Ce langage est antérieur à toute parole et même au Fiat de 
la Genèse. Nous sommes là dans le registre de la tradition chrétienne que 
Freud, du fait de son christocentrisme, ne désavouerait pas.

Lacan donc précise que pour qu’il y ait un commencement, il faut 
qu’il y ait quelque chose d’avant, soit le langage, qui pour lui est avant la 
parole. Pour l’être humain, le langage est là depuis toujours et il sera là 
après sa mort. C’est « le mystère du corps parlant », on ne peut pas l’éluci-
der et il nous faut bien renoncer à rechercher l’origine du langage. 

Cela tracasse Lacan quand même, qui dit quelque part une seule fois, 
je n’arrive pas à retrouver où, je le paraphrase, que le corps humain aurait 
une sorte de sensibilité, d’affinité spécifique au langage. Les animaux 
domestiques en témoignent aussi mais à un moindre degré : « Les animaux 
en mal d’homme, dits pour cela d’“hommestiques”, et que pour cette raison 
parcourent des séismes, d’ailleurs fort courts, de l’inconscient 2. » Cela est 
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héréditaire chez eux, alors que pour les animaux sauvages c’est le contraire. 
On peut certes les apprivoiser, mais on ne peut pas en faire des animaux 
domestiques et cela depuis l’aube de l’humanité, pour ce que l’on peut 
en savoir.

À présent j’en viens à cette histoire de Moïse, des Tables de la Loi et 
de Dieu. Non pas celle du Dieu du Tétragramme (yhwh), dont il est interdit 
de prononcer le nom en dehors du Temple, et seulement une seule fois par 
le Grand Prêtre à l’occasion du Yom Kippour. Enfin tout cela n’existe plus, il 
n’y a plus de Temple, ni de Grand Prêtre. Je parle ici du Dieu de la version 
chrétienne après la sortie d’Égypte pendant l’Exode : Moïse va sur le mont 
Sinaï, convoqué par Dieu qui veut sceller une alliance entre lui et le peuple 
d’Israël. Moïse en sera l’intermédiaire. On a deux versions, que l’on trouve 
dans le Deutéronome :

1. Ou Dieu remet à Moïse les Tables de la Loi, gravées dans le marbre ;

2. Ou Dieu dicte à Moïse les Lois pour qu’il les grave sur la pierre.

À cette occasion Moïse demande à Dieu quel est son nom. Il lui 
répond : « Je suis ce que je suis », ou bien « Je serai qui je serai ».

Moïse va rejoindre son peuple et constate que pendant son absence il 
a trahi l’Alliance et se consacre à l’adoration du Veau d’or. En fureur Moïse 
brise les Tables de la Loi. Ensuite il retourne au Sinaï pour sceller une nou-
velle alliance avec Dieu. À nouveau :

1. Ou bien Dieu remet à Moïse les Tables de la Loi, gravées dans le 
marbre ;

2. Ou bien Dieu dicte les Lois à Moïse pour qu’il les grave de nouveau 
sur la pierre.

Remises à son peuple, elles seront conservées dans l’Arche d’alliance 
dès la construction de celle-ci.

 Pour le sujet le dilemme ici est le suivant :

1. Ou bien l’écrit a la primarité sur la parole qu’il engendre ;

2. Ou bien la parole est première par rapport à l’écrit, non sans pro-
duire parfois, au-delà de « dire » comme étant l’acte d’une énonciation, l’avè-
nement d’un Dire, soit d’un bout de réel nouveau qui peut s’écrire et se lire.

Ce qui s’écrit et se lit, soit le lisible, est un savoir supposé sujet qui est 
à prendre et à apprendre, parce qu’il y a bien de l’écriture dans l’inconscient.

L’analysant, à partir des dits dont il ne peut pas se dédire, apprend à 
lire autrement les formations de l’inconscient que sont entre autres les rêves, 
les mots d’esprit, les lapsus et le sinthome, qui lui est un événement de corps.
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Il apparaît ainsi que Dire comme verbe illustre très bien ce qu’est un 
signifiant « passibête 3 », qui comme tout verbe fait transition par son équi-
vocité, au regard de la bêtise des autres signifiants dont s’engendre le sujet 
et qui le fixent à la stupidité de son existence.

Une remarque ici, puisque je l’ai mentionnée dans mon argument : 
Lacan parle de « mensionge 4 », pour qualifier la « dit-mension », la mension 
du dit. L’écrire ainsi indique que le dit n’est pas toujours forcément vrai. À 
cet égard il ne suffit pas de parler pour produire un Dire, mais aussi il faut 
bien parler, dire, pour fonder un Dire. 

Avant de poursuivre je fais une petite incise ici. Freud ne nous adresse 
pas un petit salut avec ce qu’il déchiffre de la statue du Moïse de Michel-
Ange, qui se trouve sur le mausolée du pape Jules II (un pape catholique), 
en la basilique Saint-Pierre-aux-Liens, alors que les chaînes qui emprison-
naient saint Pierre sont conservées dans cette basilique qui a été construite 
au ve siècle pour cet office. Freud, à chaque fois qu’il vient à Rome, va la 
visiter et témoigne de la façon dont il en est bouleversé.

Il n’est pas indifférent pour nous que Freud, Michel-Ange à l’appui, 
réfute le fait que Moïse ait brisé les Tables de la Loi. En effet, il demande à 
un artiste de décomposer en plusieurs schémas le geste de Moïse, ce qui lui 
permet d’écrire que Moïse, s’étant levé pour briser les Tables, se ravise et va 
s’asseoir en les tenant sous son bras. Cela va à l’encontre de la tradition 
juive selon laquelle l’Alliance avec Dieu n’est jamais sans une brisure. Freud 
prendrait ainsi Moïse en otage, on sait ce qu’il en adviendra dans son Moïse 
et le monothéisme, son dernier ouvrage.

Au fond, ce que nous saisissons là éclaire la façon dont Freud et Lacan 
procèdent. À partir de ce qui leur vient de leur pratique, ce qui caractérise 
leurs démarches est moins lié à des marques ou des traces qui s’effacent, 
qu’à des frayages. Lacan dit explicitement que ceux qui l’écoutent s’em-
ploieront à effacer les traces de son enseignement. C’est le sort des traces 
qui, d’être effacées par le guano des commentaires, disparaissent, non sans 
être devenues parfois des signifiants, qui sont autant « d’effaçons » de la 
Chose freudienne. 

Chez Freud et Lacan, il ne s’agit pas d’engrammes, marques biologiques 
imprimées dans le cerveau, comme le pensent les neurologues. Par exemple, 
Lacan souligne que L’Esquisse de Freud est à lire comme l’articulation d’un 
discours qui procède de la logique, voire de l’ébauche d’une structure, terme 
dont Freud ne disposait pas en son temps. C’est ainsi que Freud comme 
Lacan frayent des voies, des passages, des sillons, etc., qui sont autant de 
frayages logiques pour éclairer ce qu’est le champ de la psychanalyse, en 
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nourrissant leurs propos de notes très abondantes. La logique est définie 
comme la science du réel. À cet égard Lacan peut-il dire qu’il n’a pas cher-
ché à être original mais à être logique.

Dans son texte « Lituraterre 5 », il propose une modalité d’écriture à 
lire dans ses frayages, dont les ravinements de la pluie dans les plaines de 
Sibérie sont la métaphore. Dans ces rainures coule le désir, soit la libido, ce 
fluide mythique, avec ce que cela comporte de plaisir du déchiffrage, qui a 
ses limites dans la cure analytique et qui n’est pas sans le chiffrage de la 
jouissance, d’un gain de jouissance. 

Les Dix Commandements sont les lois écrites de la parole. À chaque 
fois que l’on transgresse n’importe laquelle, il en résulte une abolition de la 
parole qui perd de sa fiabilité, au regard du réel qu’elle cerne.

L’interdit de l’inceste n’y figure pas, et pour cause tout interdit dési
gne l’objet désiré, de sorte que l’inceste, qui n’est pas nommé, est impos-
sible à dire et donc à réaliser, sauf dans la psychose. Bien entendu l’inceste 
n’est pas à confondre avec la copulation, ce qui n’exclut pas pour cette 
dernière les ravages qu’elle cause.

Partons d’abord de ceci : la parole est notre seul moyen dans la pra-
tique, en rappelant ici que tous les dispositifs analytiques reposent sur elle, 
c’est-à-dire la cure, les contrôles, la passe et par extension le cartel, et aussi 
bien les présentations cliniques qui sont pratiquées par quelques-uns d’en
tre nous. Voire aussi nos soirées savantes, nos journées, etc., pour celles-là 
c’est mon vœu. En effet, le dire de l’analyse ne procède que du fait que 
l’inconscient, d’être structuré comme un langage, c’est-à-dire lalangue qu’il 
habite, est assujetti à l’équivoque dont chacune se distingue, raison pour 
laquelle lalangue prime.

Dans son séminaire Le Savoir du psychanalyste, dont les séances alter
nent avec le séminaire …Ou pire, Lacan, dans sa leçon du 4 novembre 
1971 6, avance en le faisant écrire au tableau le terme de lalangue, à la 
stupéfaction de son auditoire. Lalangue est parlée, alors que pour lui le 
langage n’existe pas, c’est une élucubration de savoir sur lalangue, quant à 
l’inconscient c’est un savoir-faire avec lalangue.

Comme nous le savons, le petit d’homme est dans un bain de lalangue 
et témoigne, avec son babil et sa lallation, de la façon dont il s’en imprègne 
alors qu’il n’est encore qu’infans ou « assujet ». Il y entre par la voie (la 
voix !) de lalangue maternelle, dans les échanges qu’il a avec sa mère. 
Lalangue plonge ses racines profondément dans le corps, en le colonisant, 
en parasitant sa jouissance, qu’elle civilise tout en l’animant. Elle est consti-
tutive de l’inconscient structuré comme un langage, assimilée au tronc de 
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l’arbre noué au sinthome spécifique du sujet, alors que ses branches avec 
leurs feuillages sont autant de brins de jouissance. L’enfant n’en restera pas 
là, il lui faut faire l’apprentissage du lexique, de l’orthographe, de la gram-
maire et de la syntaxe, pour passer de lalangue dite proprement maternelle 
à l’idiome de sa contrée et de là à lalangue de son pays.

On comprend mieux ici pourquoi Lacan écrivait dans son texte « La 
Lettre volée » de 1955 : « […] ce sont les scripta qui volent, alors que les 
paroles, hélas, restent. Elles restent même quand personne ne s’en souvient 
plus 7 ». Lalangue parlée prime, mais le plus fort « c’est que c’est une idée 
qui se confirme de ceci, que lalangue n’est efficace que de passer à l’écrit 8 ».

En effet, le réel est impossible à imaginer, à dire et à écrire, paradoxe 
car on ne peut le saisir que par l’artifice d’une écriture, et dans ce cas on 
retombe dans le « mensionge », grimace du réel, parce que ce n’est plus le 
réel, réel (sic Lacan) qui est sans ordre et sans loi. Tous les montages langa-
giers sont toujours mensonges selon Lacan, comme on peut parler de la 
vérité menteuse et aussi bien du sinthome. 

Je cite : « […] Descartes, lui, ne s’y trompe pas : Dieu, c’est le dire. 
Il voit très bien que dieure, c’est ce qui fait être la vérité, ce qui en décide, 
à sa tête. Il suffit de dieure comme moi. C’est la vérité, pas moyen d’y 
échapper. Si Dieure me trompe, tant pis, c’est la vérité par le décret du 
dieure, la vérité en or 9. »

Peut-on dire qu’au commencement était la parole, et pourquoi pas la 
parole de Dieu dans sa traduction lacanienne ? Au commencement 
« Yahvé-lalangue ». Je préviens ici, je me fous des religions, je m’en fous 
parce que je crois en Dieure. Comme analystes soyons attentifs, profère Lacan, 
on ne peut pas faire fi de la religion comme ça, surtout pour la vraie, soit la 
catholique romaine, parce qu’elle se qualifie comme telle d’être la vraie.

À partir du séminaire Encore, Lacan ne se rapporte plus vraiment aux 
mathèmes des discours, parce qu’il dit qu’il n’y a pas de transmission inté-
grale et que le nœud borroméen lui vient comme « bague au doigt ». En 
effet, Lacan avance que « le truc analytique ne sera pas mathématique 10 ». 
À présent pour lui et par lui, la psychanalyse doit situer son affaire selon la 
structure borroméenne, qui a l’avantage de résister à la mathématisation 
intégrale. S’il est impossible de parler et impossible de ne pas parler, du 
coup le nœud borroméen prend son importance, parce qu’il procède de la 
monstration, d’où, selon J.-C. Milner dans son ouvrage L’Œuvre claire 11, les 
stratégies de l’entre-deux, du mi-dire et du pas-tout. Cela ne veut pas dire 
que la théorie des discours soit obsolète.
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En passant de la logique modale à la logique nodale, Lacan va situer 
la psychanalyse entre la science et la religion, en les inscrivant comme 
discours sur la structure borroméenne de la façon suivante :

– S.I.R. La science symbolise les images qu’elle se donne du réel. Elle 
produit des « bouts de réel » de plus en plus insupportables pour le sujet ;

– I.R.S. La psychanalyse invente ce qui du réel peut se symboliser. 
Elle peut ainsi tamponner les effets de sens univoques que produit la science 
avec le concours de la religion en jouant de l’équivoque ;

– R.S.I. La religion réalise ce qui du symbolique peut s’imaginer. Elle 
donne sens aux avancées de la science.

Après ce long détour, j’en viens à vous montrer comment Lacan éta-
blit la matrice de la parole telle que la pratique analytique permet de la 
théoriser. En voici le schéma que j’ai fait à partir de ce que Lacan avance 
dans son séminaire Le Savoir du psychanalyste le 3 février 1972 12, je vais 
l’expliciter.

 		  (Autre)
	 (agent)	 (savoir)
	 (désir)	 (travail)

	 semblant	 jouissance	 _________	 _________
	 vérité	 plus-de-jouir

	 	 (perte)
		  (production)

Toute parole s’émet d’un lieu de vérité et se déploie selon deux vec-
teurs : l’un aboutissant au lieu du semblant (signifiant, agent et désir) et 
l’autre aboutissant au lieu de la jouissance (Autre, savoir, travail, jouis-
sance). Il s’en produit une perte, soit le plus-de-jouir (produit, production), 
ou encore la dîme que l’esclave doit payer au maître en plus de son travail.

Voilà établie la structure quadripartite orientée et toujours exigible 
depuis la découverte de l’inconscient. C’est un quadripode, sur lequel il vous 
sera facile de loger les quatre discours. La structure ainsi définie n’est pas 
celle de Lévi-Strauss, qui est fermée, alors que celle de Lacan est ouverte, 
permettant la permutation des lettres dont se produit un changement de 
discours. Par ailleurs, elle comporte une forme d’hérésie parce qu’elle inscrit 
d’une façon « bi-voque » des lieux qui sont inamovibles et des lettres qui 
changent de place et donc de sens, ce changement se faisant toujours selon 
une ordonnance subjective.
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Il en émerge un bout de réel à chaque fois. J’ai longtemps pensé que 
les mathèmes n’avaient plus de raison d’être à partir de l’introduction du 
nœud borroméen. Or ce n’est pas vrai, parce que si le réel ne manque de 
rien, on peut encore y faire des trous et même le vide, c’est-à-dire ouvrir de 
nouveaux frayages, des artifices d’écrits qui n’invalident pas ceux qui les 
précèdent, en soulignant que pour la psychanalyse il n’y a rien d’intégrale-
ment transmissible.

Que l’on se rappelle quel sort Lacan fait subir à son dire : « Il n’y a pas 
de rapport sexuel. » Il le produit pour la première fois dans son texte 
« Radiophonie 13 ». C’est ce qu’il a écrit à partir des réponses qu’il a faites à 
sept questions posées par M. Robert Georgin pour la Radiodiffusion belge le 
6 mai 1970. 

« Il n’y a pas de rapport sexuel », ça c’est vraiment le Dire en béton 
armé d’un avènement du réel. Il le répétera à l’envi tout au long de son 
enseignement. Pourtant il n’en restera pas là, et ça devient :

a) « Il n’y a pas de rapport sexuel, sauf entre génération voisine. » On 
peut illustrer cela par ce qui se transmet comme signifiants de la mère à son 
enfant nouveau-né ;

b) « Il n’y a pas de rapport sexuel, sauf entre un homme et une femme 
quand elle se prête à se faire Sinthome pour lui, qui en même temps devient 
ravage, parce qu’il colonise son corps par sa jouissance phallique qui déna-
ture pour elle sa “jouissance féminine”, se spécifiant d’être au-delà, du 
phallus » ;

c) « Il n’y a pas de rapport sexuel sauf dans le fantasme » ;

d) Dire « qu’il n’y a pas »… c’est très suspect de ne pas être un réel.

Il y a d’autres choses comme cela chez Lacan. Par exemple dans « Sub
version du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », il 
affirme que « la jouissance est interdite à celui qui parle comme tel 14 ». 
Dans le séminaire Encore il se réconcilie avec la deuxième topique de Freud, 
et il dit que le signifiant est cause formelle, matérielle, efficiente et finale 
de la jouissance.

Lacan finira par dire qu’il n’arrive pas à trouver un signifiant nouveau, 
à l’égal de Newton, ce qui lui permettrait d’attraper un autre bout de réel. 
Avec le nœud borroméen il « tâtonne », il « cherche » comme il le dit, alors 
qu’auparavant il ne cherchait pas, mais trouvait, comme l’a exprimé Picasso.

On peut saisir ici que si le réel, réel (sic Lacan) est sans ordre ni loi, 
les frayages pour l’atteindre et l’éclairer peuvent être multipliés. 
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J’en resterai là. Suis-je parvenu à vous faire passer un Dire à travers 
ce que j’ai dit ? C’est vous qui me le direz. 

Pour conclure, je cite encore Lacan, ce que je fais depuis quarante-sept 
ans, en passant par ses signifiants, selon sa méthode. Qu’il soit dit ici que 
l’analysant conseille de faire la même chose à son analyste. Voilà ce que 
Lacan écrit dans son texte « D’une réforme dans son trou 15 ». Vous pouvez 
le trouver sur mon site 16. Ce texte qui n’a pas été publié, je l’ai sauvé du 
naufrage, comme « La troisième » de Rome aussi bien.

« Le savoir ne s’apprend pas par le travail, mais par celui des autres… »

Donc, tous plagiaires de Lacan…

Alors n’hésitez pas à dire des bêtises, parce que si on ne va pas à la 
racine du bébête, on tombe dans la connerie.

Mots-clés : verbum, fides, dabar, passibête, bébête, connerie.
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