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Mensuel 153

	

De Chambon-sur-Lignon,

25 juillet 2021,

En lisant,
« Nous nous recommencerons
mais à la façon du marcheur,
jamais délié du dernier pas 1. »

Dans la première partie de son essai, Jacques le Sophiste, Barbara 
Cassin explore ce « mot grec bel-et-bon », doxa, elle écrit que « ces beaux 
bons mots grecs se caractérisent par leur ambivalence ». Elle explique : « Le 
premier sens de doxa, c’est l’attente, expectation, ce à quoi l’on s’attend 2. » 
Quelque poète facétieux comme Apollinaire en joue : la célèbre rengaine 
pseudo-verlainienne du « Pont Mirabeau », 

« Vienne la nuit sonne l’heure
Les jours s’en vont je demeure »

Contre toute attente, ce de oh surprise ! rompt et l’hexamètre et la 
destinée et la plainte et le flux.

Brisons là.

En quoi doxa est-il un terme ambivalent ? On lit déjà l’oxymore ou du 
moins la saisie impossible de ce frétillant poisson. Barbara Cassin en lisse 
quelques écailles : « l’opinion » en tant que non fiable, « erreur », « halluci-
nation » ou l’opinion choisie « l’opinion de ceux dont on a bonne opinion ». 
La philosophe adosse sa pensée à d’autres hellénistes dans la note 4 : « Toute 
la dialectique d’Aristote repose sur ce fait qu’on a raison de prendre pour 
base les idées admises, c’est-à-dire les opinions fiables en tant que reçues par 
les hommes de bonne réputation : les doxai des dokimôtatoi 3. » Et dans la 
note 6 : « La doxa, constitutive de la cité comme “espace des apparences”, 
fournit ce qu’elle [Hannah Arendt] appelle “la solution des Grecs à la 
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fragilité des affaires humaines”. » Rien n’empêche d’adopter une esthétique 
de la surprise, du dé-placement, du dé-rangement, de conter et décompter sa 
fantaisie, de ne pas laisser sans témoignage ainsi le poète, de la tradition, 
de sa singularité, de sa contingence 4.

Frédéric Nietzsche dessinait une figure audacieuse du lecteur, son « lec-
teur parfait » : « un monstre de courage et de curiosité, avec aussi quel que 
chose de souple, de rusé, de circonspect, un aventurier, un explorateur 
[…]. » Il s’adressait « à Vous les chercheurs téméraires, les risqueurs, et à 
tous ceux qui s’embarquent avec des voiles astucieuses sur les terribles mers, 
à vous tous qu’enivre l’énigme et qui adorez la pénombre et dont l’âme est 
attirée par des concerts de flûtes vers tous les gouffres dangereux. […] 
Personne ne peut trouver, après tout, dans les choses, même dans les livres, 
rien d’autre que ce qu’il sait déjà. Quand l’expérience ne vous a pas ouvert 
l’oreille à un sujet, on reste sourd à ce qu’on en dit 5 ». 

Se répéter cette geste glorieuse surtout quand – au détour d’une 
page – la mer est d’huile. 

Imaginer « les voiles astucieuses » et les ruses du lecteur bien embar-
rassé par « le trou du souffleur » quand il n’a plus d’air, quand sa mêtis, en 
un tour de main, le laisse dépourvu, désolé, dérobé au temps par quelque 
liane empêchant le nostos 6.

La rame.

La rame qu’Ulysse doit porter sur son épaule après ses retrouvailles 
avec Ithaque, Télémaque, Pénélope jusque dans un pays sans mer où, incon-
nue, on la nommerait « pelle à grains ».

Alors « l’oreille » du lecteur et de ce qui s’en compose en noircissant :

– les bas- les à-côtés : annotations, manicules 7, accolades, festons, 
paperolles 8, allongeails 9, pansements, marginalia 10, phylactères… 

– les au- les en-dessus, dessous, les entre-sus, les entre-sols, les sous- 
terrains que le texte, le corpus, la Vue pas encore Re-Vue alimente, fer-
mente ; cet organisme vivant, paquets de lignes, myriade de fils fins à la 
surface cohérente et continue, cet organisme vivant, perméable, avec et 
contre toute attente, vibre de ses témoins ; témoins tramant dans les marges, 
les intervalles, un avant-texte, un bouillon de notes. 
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Le texte, le Mensuel comme « espace fluide 11 » : chaque ligne serait 
un flux comme le lit d’une rivière accueillant les rus surfaciels et par capilla-
rités, les menues sentes souterraines sans pour autant que ces lignes soient 
forcément interactives. 

En écrivant 12,

Bon retour au Mensuel.

Brigitte Bovagnet

1.

<

 J.-P. Siméon, Les Douze Louanges, Chambon-sur-Lignon, Cheyne éditeur, 2010.

2.

<

 B. Cassin, Jacques le Sophiste. Lacan, logos et psychanalyse, Paris, Epel, 2012, p. 15.

3.

<

 Ibid., p. 16.

4.

<

 Marie Laurencin a rompu avec Guillaume Apollinaire en avril 1912, date d’écriture de ce 
poème.

5.

<

 F. Nietzsche, Ecce homo, traduction Alexandre Vialatte, site OeO (site internet Œuvre 
Ouverte), p. 51-56. 

6.

<

 Nostos : le retour ; anostos : sans retour, qui ne donne pas de grain.

7.

<

 Manicule : dessin, dans la marge, d’une main pour signaler particulièrement un élément 
du texte.

8.
<

 Paperolles : petits morceaux de papiers pliés et collés sur les feuillets du texte.

9.

<

 Allongeails ou pansements : modifications que Montaigne a apportées à ses Essais, en 
vue d’une réédition, sur l’exemplaire de Bordeaux ; cette copie de travail accumule des notes 
en constante évolution, il la compare à un enfant viresque acquisit eundo, « qui prend des 
forces en avançant ».

10.

<

 Marginalia : note manuscrite, dessin, signe tracés en marge d’un texte par le lecteur.

11.

<

 Concept développé par Anne-Marie Mol et John Law (1994).

12.

<

 J. Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1980.
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Télévision, Question V

Aucune effervescence, – qui aussi bien se suscite de lui –, ne saurait lever 
ce qu’il atteste d’une malédiction sur le sexe, que Freud évoque dans son 
« Malaise »

Si j’ai parlé d’ennui, voire de morosité, à propos de l’abord « divin » de 
l’amour, comment méconnaître que ces deux affects se dénoncent – de 
propos, voire d’actes – chez les jeunes qui se vouent à des rapports sans 
répression –, le plus fort étant que les analystes dont ainsi ils se motivent 
leur opposent bouche pincée.

Même si les souvenirs de la répression familiale n’étaient pas vrais, il fau-
drait les inventer, et on n’y manque pas. Le mythe, c’est ça, la tentative de 
donner forme épique à ce qui s’opère de la structure.

L’impasse sexuelle sécrète les fictions qui rationalisent l’impossible dont 
elle provient. Je ne les dis pas imaginées, j’y lis comme Freud l’invitation au 
réel qui en répond.

L’ordre familial ne fait que traduire que le Père n’est pas le géniteur, et que 
la Mère reste contaminer la femme pour le petit d’homme ; le reste s’ensuit.

Ce n’est pas que j’apprécie le goût de l’ordre qu’il y a chez ce petit, ce qu’il 
énonce à dire : « personnellement (sic) j’ai horreur de l’anarchie. » Le propre 
de l’ordre, où il y en a le moindre, c’est qu’on n’a pas à le goûter puisqu’il est 
établi.

C’est arrivé déjà quelque part par bon heur, et c’est heur bon tout juste à 
démontrer que ça y va mal pour même l’ébauche d’une liberté. C’est le 
capitalisme remis en ordre. Au temps donc pour le sexe, puisqu’en effet le 
capitalisme, c’est de là qu’il est parti, de le mettre au rancart.

Vous avez donné dans le gauchisme, mais autant que je le sache, pas dans 
le sexo-gauchisme. C’est que celui-ci ne tient qu’au discours analytique, tel 
qu’il ex-iste pour l’heure. Il ex-iste mal, de ne faire que redoubler la malé-
diction sur le sexe. En quoi il se montre redouter cette éthique que je situais 
du bien-dire.

N’est-ce pas reconnaître seulement qu’il n’y a rien à attendre de la 
psychanalyse pour ce qui est d’apprendre à faire l’amour ? D’où on com-
prend que les espoirs se reportent sur la sexologie ?
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Comme je l’ai tout à l’heure laissé entendre, c’est plutôt la sexologie dont 
il n’y a rien à attendre. On ne peut par l’observation de ce qui tombe sous nos 
sens, c’est-à-dire la perversion, rien construire de nouveau dans l’amour.

Dieu par contre a si bien ex-isté que le paganisme en peuplait le monde 
sans que personne y entende rien. C’est où nous revenons.

Dieu merci ! comme on dit, d’autres traditions nous assurent qu’il y a eu 
des gens plus sensés, dans le Tao par exemple. Dommage que ce qui pour eux 
faisait sens soit pour nous sans portée, de laisser froide notre jouissance.

Pas de quoi nous frapper, si la Voie comme je l’ai dit passe par le Signe. S’il 
y démontre quelques impasses, – je dis bien : s’assure à se démontrer, – c’est 
là notre chance que nous en touchions le réel pur et simple, – comme ce qui 
empêche d’en dire toute la vérité.

Il n’y aura de di-eu-re de l’amour que ce compte fait, dont le complexe ne 
peut se dire qu’a se faire tordu.

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 50-52.
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Agnès	Metton	et	Bernard	Toboul	*

Agnès Metton
Sur le fragment de texte qui sera étudié ce soir, Bernard Toboul et moi 

avons choisi la lecture ligne à ligne et à deux voix. 

Vous vous rappelez la question V : « Si on jouit mal, c’est qu’il y a 
répression sur le sexe, et, c’est la faute, premièrement à la famille, deuxiè-
mement à la société, particulièrement au capitalisme 1. » 

Avant d’en arriver à notre passage de ce soir, le début de la réponse 
de Lacan a porté entre autres sur l’ordre des choses que Freud a fini par 
poser : c’est le refoulement qui est premier, et c’est de lui qu’il y a à partir 
pour voir se produire la répression. On peut interroger à la fois famille et 
société depuis ce point de vue. 

Notre texte fait suite à cette phrase : « Le discours [analytique s’en-
tend] a donc sa chance 2. » Je lis donc : 

« Aucune effervescence, – qui aussi bien se suscite de lui –, ne saurait 
lever ce qu’il atteste d’une malédiction sur le sexe, que Freud évoque dans 
son “Malaise 3”. » 

L’effervescence renvoie bien sûr à Mai 68 et ses suites. Qui aussi bien 
se suscite de lui, lui, le discours analytique. Et donc l’effervescence se sus-
cite, s’occasionne, s’éveille du discours analytique. Cela pas sans un certain 
malentendu, comme on va le voir plus bas. Ne saurait lever, c’est-à-dire ne 
saurait réduire, ce qu’il (toujours le discours analytique) atteste d’une malé-
diction sur le sexe que Freud évoque dans son Malaise. Dans le Malaise, Freud 
s’intéresse au surmoi, qui enfle quand on s’y soumet et exige toujours davan-
tage de renoncement. Et de fait, le renoncement pulsionnel n’est jamais 
suffisant puisque persiste le désir qui ne peut être dissimulé au surmoi 4. 
S’ensuivent les tourments, associés par Freud au sentiment de culpabilité, 
tourments qui se marquent de ce que Lacan appellera jouissance. Et le sur-
moi – résultat d’une opération psychique et non pas le fait une autorité 
extérieure – contribue, par son utilisation comme punition, à la ténacité des 
symptômes d’étiologie sexuelle que sont les symptômes névrotiques. 
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Avec la « malédiction sur le sexe », Lacan ne dit-il pas autrement et 
plus que Freud ? Un peu plus haut dans Télévision, il a déjà parlé du Malaise 
de Freud pour en extraire que « [l]a gourmandise dont il dénote le surmoi 
est structurale, non pas effet de la civilisation, mais “malaise [et il ajoute 
entre parenthèses symptôme, terme qui, à l’évidence, a sa préférence] dans 
la civilisation 5” ». Précédemment, Lacan a donc dit que le malaise est pres-
crit par la structure. La structure, c’est-à-dire l’effet du langage, effet du 
langage qui fait en particulier l’impossibilité d’écrire le rapport sexuel. Cela 
se traduit au niveau subjectif avec le symptôme, et au niveau social avec le 
malaise – à quoi il a préféré symptôme –, ce qui s’entend bien quand le 
collectif c’est le sujet de l’individuel. Donc le rapport sexuel ne se formule 
pas dans la structure, ne s’écrit pas, et il n’est pas plus possible de bien dire 
le sexe : il y a mal diction et mâle diction, avec dans l’inconscient seule-
ment le phallus, avec une seule libido pour les deux sexes selon Freud, donc 
dans l’inconscient ni le beau ni le deuxième ni simplement le sexe – en tant 
qu’altérité, et c’est cela qui infléchit la question sexuelle vers son expres-
sion symptomatique et/ou de malaise. 

Bernard Toboul
Le mouvement d’émancipation sexuelle n’a pas attendu 1968. Il était 

en pleine « effervescence » dans la Vienne fin de siècle ou le Paris de la 
Belle Époque. De Courbet et Rodin à Toulouse-Lautrec et Apollinaire, de 
Klimt à Schiele. La théorie sexuelle freudienne de 1905 est contemporaine 
de ces mouvements de libération/dénonciation. 

Or, cela a laissé intact un idéal de génitalité présent dans les  tendances 
finalistes et donc normatives de la psychanalyse. Elles ont fait une boucle 
spectaculaire de la dénonciation de la répression sociale à une idéalisation 
du couple hétérosexuel accomplissant le coït. Une sorte de « bénédiction » 
du sexe normal.

Par rapport à cela, Lacan renoue avec l’esprit critique freudien de 
départ en théorisant l’objet a, celui d’une sexualité « positivement per-
verse » comme disait Freud en 1905. Et Lacan articule cela avec un impos-
sible du rapport sexuel, dysharmonie entre les « partenaires sexuels » et 
entre les sexes. Malédiction de structure et donc secondairement seulement 
de culture.

Agnès Metton
« Si j’ai parlé d’ennui, voire de morosité, à propos de l’abord “divin” de 

l’amour, comment méconnaître que ces deux affects se dénoncent – de propos, 
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voire d’actes – chez les jeunes qui se vouent à des rapports sans répression –, 
le plus fort étant que les analystes dont ainsi ils se motivent, leur opposent 
bouche pincée. »

Ces jeunes dénoncent l’ennui et la morosité par leurs propos et leurs 
actes. L’ennui est l’affect du désir d’Autre-chose 6, dont Lacan dans …Ou 
pire souligne qu’il est l’anagramme d’Unien 7, qui va avec Y a d’l’Un ; y a 
d’l’Un qui dit qu’on ne jouit pas de l’Autre, éventuellement qu’on utilise son 
corps symptomatiquement. Ici, même dans Télévision à la question précé-
dente, il avait évoqué ces deux affects et rappelé sa recomposition d’ennui 
en unien, dont il dit désigner « l’identification de l’Autre à l’Un 8 ». Et il 
appelle morosité l’affect qui vient à un corps, « de ne pas trouver de loge-
ment, pas de son goût tout au moins 9. » 

Ces deux affects, il les abordait à propos de Dante et de sa Béatrice, 
que Dieu comble. C’est là sans doute le fil pour suivre ce qu’il en est de 
« l’abord “divin” de l’amour 10 », ici quand l’identification de l’Autre à l’Un 
concerne le Un mystique. Là on peut peut-être faire une incursion du côté 
du précepte qui arrête Freud : tu aimeras ton prochain comme toi-même. 
Car c’est ce dont Lacan parle de façon tout à fait contemporaine, dans son 
séminaire Les non-dupes errent du 18 décembre 1973. Il questionne : « Quel 
effet ça vous fait si je l’énonce tu aimeras ta prochaine comme toi-
même 11 ? », ce pour faire sentir que « ce précepte fonde l’abolition de la 
différence des sexes 12 ». Il ajoute que dans l’amour divin se réalise « cette 
chose folle, de ce vidage […] de l’amour sexuel 13 ». Ainsi, je lirais que 
l’abord divin de l’amour renvoie au hors-jeu du deux à quoi se rattache 
l’ennui, et que c’est à cet hors-jeu du deux traduit par le vidage de l’amour 
sexuel que se rattache la morosité.

Bernard Toboul
Dans ce séminaire du 18 décembre 1973, Lacan critique la notion méta-

physique de l’Être (il marque ainsi sa rupture définitive avec l’influence de 
Heidegger). « Qu’est-ce que c’est que l’être, sinon l’affaire aseptisée des per-
fections […] dont on rêve, […] et dont le dernier échelon [serait] Dieu 14. » 
C’est un « rêve éveillé », dit Lacan, et l’idée d’amour divin serait « cette 
aspiration qui serait faite à partir de Dieu 15 ». Cela aboutit d’une part à la 
métaphysique d’une lisibilité du monde (critique par Lacan de la signatura 
rerum constante dans son enseignement et à laquelle il accorde une leçon 
de séminaire, le 8 mars 1977, dans le numéro 16 d’Ornicar ?) et d’autre part 
à une injonction divine à aimer son prochain comme soi-même. Lacan déve-
loppe cela en décembre 1973 en disant que dans ce type d’amour « divin » 
c’est le symbolique qui est au centre, par rapport à quoi l’imaginaire comme 
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corps est insensibilisé et le réel de la mort devient corps. Lacan en conclut 
que cet « amour divin » a chassé le désir. 

Agnès Metton 

Ces affects, en tout cas, se dénoncent chez les jeunes qui se vouent à 
des rapports sans répression, « le plus fort étant que les analystes dont 
ainsi ils se motivent leur opposent bouche pincée 16. » Ils se motivent des 
analystes : cela renvoie à l’erreur d’interprétation qui serait faite par beau-
coup du message du discours analytique, avec l’idée que la répression serait 
cause de tous les maux (la faute à la famille et à la société), et qu’il s’agirait 
donc de s’en libérer ; que ce serait ça le dire de la psychanalyse, dont pour-
raient se susciter tant l’effervescence que les rapports sans répression. Mais 
les analystes leur opposent bouche pincée : ce pourrait déjà indiquer que les 
analystes contredisent ceux qui ont une lecture erronée du discours analy-
tique, puisqu’ils savent que c’est l’inverse, à savoir que la répression de 
jouissance conditionne le manque et le désir.

Bernard Toboul
Ainsi, se libérer sexuellement par une génitalité affichée, c’est se faire 

la dupe de l’idéologie génitale. C’est cela, « se susciter » d’un certain dis-
cours analytique, ipéiste donc, qui redouble la malédiction sur le sexe et la 
retriple quand on en fait une politique de libération (Wilhelm Reich et son 
influence sur 1968). 

On comprend que les gens de l’ipa s’en soient détournés offusqués. Ce 
sont les analystes à la « bouche pincée ». Il y a eu en effet en 1968 des 
réactions violentes du milieu analytique, dont est caractéristique le livre du 
couple spp Grumberger et Chasseguet-Smirgel. Lacan en est outré 17 : « Un 
titre […] déshonorant », dit-il de cet ouvrage nommé L’Univers contesta-
tionnaire 18, « un bilan [...] exécrable » du mouvement dit de contestation. 
Lacan s’assure qu’aucun de ses élèves passés ou actuels n’a trempé dans 
l’opération qui est en cohérence avec la vague des néoconservateurs améri-
cains relayés alors en France par les soi-disant nouveaux philosophes.

Agnès Metton 
« Même si les souvenirs de la répression familiale n’étaient pas vrais, il 

faudrait les inventer, et on n’y manque pas. Le mythe, c’est ça, la tentative 
de donner forme épique à ce qui s’opère de la structure. »

La « faute à la famille », quant au défaut du jouir, est ici revue dans 
sa dimension nécessaire : les souvenirs de répression, il faudrait les inventer. 
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Il y en a besoin. Tout comme Dieu, ils ont une fonction. Ici, ils participent 
du mythe, dont on a une jolie définition : tentative de donner forme épique, 
forme d’histoire, forme imaginaire, figure… à ce qui s’opère de la structure, 
à savoir un réel qui ne peut se dire, un impossible. Raconter une histoire 
pour cerner, faire apparaître les entours, rendre compte d’un indicible. C’est 
ici tout spécialement le mythe de l’Œdipe face au discord du sexe dans 
l’inconscient. 

« L’impasse sexuelle sécrète les fictions qui rationalisent l’impossible dont 
elle provient. Je ne les dis pas imaginées, j’y lis comme Freud l’invitation au 
réel qui en répond. »

L’impasse sexuelle est de structure, elle tient à l’impossible du rap-
port sexuel (l’impossible dont elle provient), lui-même lié aux effets du 
langage. L’impasse désigne une voie bloquée, un obstacle. Mais notons que 
l’obstacle, la difficulté, la contrainte sont parfois riches d’inventivité (cf. 
l’Oulipo). Ici en tout cas l’impasse sexuelle met l’inconscient au travail, et 
sécrète (c’est-à-dire bien sûr produit mais on entend la consonance avec le 
secret) les fictions, les inventions : on peut y lister Œdipe certes, mais 
encore les théories sexuelles des enfants, le roman familial, le fantasme, 
mais pourquoi pas aussi une partie déchiffrable du symptôme. Les fictions 
qui rationalisent l’impossible dont elle provient. Rationalisent, le verbe ren-
voie à la pensée – version du sens – et à la logique – version du réel. En 
effet, poursuit Lacan, je ne les dis pas imaginées, j’y lis comme Freud l’in-
vitation au réel qui en répond. Le mythe, la fiction sexuelle, n’est pas que 
de la broderie imaginaire, il sert à attraper, à fixer quelque chose d’une 
dimension inconnaissable, qui ne se nomme pas, qui ne s’image pas. Avec 
le mythe c’est quelque chose de réel qui s’accroche, et là, fixion sexuelle 
peut s’écrire avec un x, soit ce qui renvoie à la jouissance en cause et à la 
logique, plus qu’à l’historiole. 

Bernard Toboul
L’impasse sexuelle sécrète les fictions :

– versant imaginaire : les constructions fantasmatiques,

– versant réel : la fixation infantile/sexuelle,

– la liste des fictions établies par Agnès, que je ne reprends pas mais 
que je regroupe sous le terme générique de « fantasmatiques ».

Par contre, je pose la question : à ces fictions faut-il ajouter l’Autre 
de la loi ? Ce qu’après 1958 Lacan cesse de distinguer de l’Autre du langage. 
Et, en général, je dirais qu’on peut parler d’une fiction de l’Autre. C’est 
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pourquoi, me semble-t-il, la question de l’ordre et celle de l’anarchisme 
viennent juste après dans l’exposition de Lacan. 

Il en serait de l’ordre et de sa contestation anarchiste comme de la 
normativité génitale et de sa contestation sous forme de « libération 
sexuelle ». Ainsi, notre texte, après avoir parlé de l’ordre et des sociétés 
aussi bien communistes que capitalistes, en revient à la question des jeunes 
de 1968 et du sexo-gauchisme.

À propos des appréciations de Lacan sur le communisme, je pense qu’il 
faut rappeler d’un mot les travaux d’Althusser et son ouvrage de 1965-1968, 
Lire le Capital. Ce sont les années où le séminaire de Lacan trouve refuge à 
l’École normale de la rue d’Ulm grâce à l’intervention d’Althusser. Ils sont 
alors mutuellement informés de leurs travaux. La conclusion de cette lec-
ture attentive de l’œuvre majeure de Marx est que Le Capital est une des-
cription rigoureuse du fonctionnement du capitalisme et qui se distingue 
ainsi des doctrines économiques parfois sophistiquées qui ne cherchent que 
des modèles pour résoudre les dysfonctionnements de ce mode de produc-
tion. Mais c’est dire que cela ne définit pas un mode de production rompant 
avec le capitalisme voulu par les révolutionnaires. Poussant plus loin ses 
analyses, Althusser en vient, avec quelques économistes critiques, à décrire 
la société soviétique comme n’étant pas sortie du capitalisme et ayant pro-
duit de fait un capitalisme d’État. Il semble que l’absence d’une perspective 
conséquente d’une autre société et le constat de ce qu’était l’Union sovié-
tique aient été considérés par Lacan comme acquis.

Agnès Metton 
« L’ordre familial ne fait que traduire que le Père n’est pas le géniteur, et 

que la Mère reste contaminer la femme pour le petit d’homme ; le reste 
s’ensuit. » 

Un des passages célèbres de Télévision. L’ordre familial, le style d’ar-
rangement qu’est la famille traditionnelle que 68 est venu bousculer, ne fait 
que traduire : c’est donc que la question sexuelle et ses impossibles qui se 
racontent mythiquement dans l’Œdipe impactent les organisations sociales, 
dont la famille est le premier noyau. Encore une fois on est sur la remise en 
ordre des éléments : la famille elle-même se construit, pas sans le refoule-
ment premier et les apories du sexe, même si ensuite elle profère des inter-
dits. L’ordre familial est second par rapport au refoulement, il s’édifie sur le 
refoulement.

Le Père n’est pas le géniteur : le père ne se réduit pas à la copulation, 
ni à aucune modalité technique ou scientifique de la génération. Le père 
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n’est pas le géniteur, le père est distingué du père de la réalité, et apparaît 
dans plusieurs registres. Du père signifiant à la fonction symbolique, au rôle 
du père imaginaire, en passant par le père réel agent de la castration, 
jusqu’au père symptôme, au père du nom opérant par son dire, le père se 
différencie définitivement du géniteur. 

La Mère reste contaminer la femme pour le petit d’homme. Cela renvoie- 
t-il à ce que la femme, qui n’a pas son répondant dans l’inconscient, trou-
verait premier appui, première figure, dans la mère ? La mère, premier 
Autre, a amené, avec ses présences-absences, la première symbolisation. La 
mère de la métaphore y fonctionne en tant que désir, et indique la dimen-
sion du manque phallique. Alors que l’hétéros quitte le registre du tout 
phallique, a-t-il une origine maternelle dont il garderait trace ? D’où d’ail-
leurs une première question : la mère est-elle toujours phallique ? Le petit 
d’homme qui approche la question féminine y rencontrerait la Mère : le 
maintien de la logique phallique imputé à une femme lui apparaîtrait 
comme contamination maternelle de la dimension d’hétéros, et le terme 
« contamination » pourrait peut-être être rapproché de l’altérité « aux 
confins du phallique », ou de ce que la jouissance phallique parasite les 
autres jouissances. En tout cas, la femme ne serait pas sans la Mère. Avec 
une question adjacente : la contamination de la femme par la mère se traduit- 
elle du côté de la femme-symptôme pour un homme ? Rappelons que Freud 
repère dans le ravalement de la vie amoureuse le balancement, l’alternative, 
l’oscillation entre la mère et la putain. Nos cas le confirment souvent aussi, 
qui vont de configurations où ces deux figures sont très séparées entre deux 
ou plusieurs partenaires, à celles plus ambiguës où cette division sympto-
matique s’applique à un même partenaire. 

Bernard Toboul
Je reviens sur les remarques à propos de « la Mère reste contaminer 

la femme pour le petit d’homme ». Agnès Metton a fait allusion à l’article 
de Freud de 1910 qui porte sur les conditions œdipiennes de l’amour et 
dont le titre : « Un type particulier de choix d’objet chez l’homme » indique 
bien qu’il s’agit de la psychologie amoureuse côté homme. C’est le fameux 
texte sur la maman et la putain, un de ceux qui sont passés dans le dis-
cours commun. 

La clinique ne nous épargne pas non plus ce thème et s’éclaire de 
cette formule de l’article selon laquelle « ce qui […] se présente clivé en 
deux termes opposés, bien souvent ne fait qu’un dans l’inconscient 19 ». 
Freud pose donc d’emblée la question en termes de division de sujet.
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Quatre contradictions forment division pour ce type de désir masculin.

1. La femme doit appartenir à un autre homme afin qu’il entreprenne 
de la lui ravir.

2. L’amour de la putain – et non de la femme chaste – a pour fonction 
de mettre en scène la jalousie du garçon et de le faire jouir des infidélités 
de la dame.

3. L’homme est fidèle à la femme de mauvaise vie pour l’en sauver. 
Mais, ambiguïté de la notion même de modèle maternel en l’occurrence, 
l’objet est à la fois ce qui reste identique et ce qui peut être dupliqué. D’où 
la multiplication des rencontres de ce type de femme.

4. Enfin, un effet plus inattendu. De l’idée qu’on doit à la mère la vie 
qu’elle nous a donnée naît le fantasme de s’acquitter de la lui rendre et cela 
à l’identique, c’est-à-dire sous la forme d’un enfant pareil à soi – ce qui pré-
sente l’intéret pour le garçon œdipien de devenir à soi-même son propre père. 

Mais ces leçons de la clinique ne nous disent pas ce qu’il en est quant 
aux filles. C’est seulement à partir de la découverte d’une dissymétrie de 
l’Œdipe féminin que peut s’introduire la question maternelle dans la vie 
psychique et sexuelle d’une femme. Pour faire court, disons que les effets 
de la castration maternelle sur l’inconscient de la fille forment l’élément 
déterminant de ce que Lacan a nommé le « ravage ». Freud n’a approché 
qu’à la fin de son œuvre (en 1923-1925 puis en 1930-1931) les effets du 
ravage maternel sur la vie sexuelle d’une femme. Cela reste à faire si la sur-
veillance des militantes de Metoo nous le permet.

Agnès Metton 

Le reste s’ensuit, les interdits, les attentes de la famille, l’Œdipe, le 
symp tôme… et peut-être le reste qu’est petit a ? Le rapport sexuel ne s’écrit 
pas, et c’est avec petit a que le fantasme soutient le désir du sujet. Le mythe 
d’Œdipe rend compte de la castration en faisant passer de l’impossible pour 
de l’interdit, en faisant prendre comme interdit ce qui, du fait du langage, a 
été irrémédiablement perdu et qui a limité la jouissance. Ce montage 
mythique a partie liée avec l’ordre familial, qui pose les figures parentales 
dans des fonctions ordonnées. Pas de rapport sexuel est un réel. Œdipe est 
un symptôme qui a des conséquences dans les arrangements sociaux.

« Ce n’est pas que j’apprécie le goût de l’ordre qu’il y a chez ce petit, ce 
qu’il énonce à dire : “personnellement (sic) j’ai horreur de l’anarchie”. » 

Voilà qu’il est question du goût de l’ordre du petit, duquel Lacan prend 
quelque distance : ce n’est pas que j’apprécie. Assurément le goût de l’ordre 
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est ici élargi par rapport au précédent, l’ordre familial, et Lacan aborde 
maintenant la question de la faute de la société et de la faute du capita-
lisme au regard de la plainte du défaut de jouissance. 

Je ne suis pas sûre de savoir lire qui est ce petit. Probablement le 
petit d’homme juste précédent. Cela nous ferait lire alors que l’impossible à 
bien dire sur le sexe conduit ou au moins s’articule à un appel à l’ordre, à 
un ordre plus général, qui va au-delà de l’ordre familial connecté à l’Œdipe. 
Et de fait, au-delà de la famille, le discours social vient lui aussi recouvrir la 
faille structurale du non-rapport, et tout discours organise les liens et les 
arrangements de jouissance. Le Maître qui prend chez Freud la suite du rôle 
du père, « ce qui commença par le père s’achève par la masse 20 », était déjà 
désigné comme en déclin depuis bien longtemps. Lacan dénoncera la confu-
sion père-Maître chez Freud. Est-ce cette confusion que j’ai horreur de 
l’anarchie exprime ? Je veux dire que le recours au symptôme père pour 
affronter le pas de rapport sexuel serait-il dans le cas, freudiennement, 
confondu avec l’appel au Maître ?

Comment entendre le « personnellement (sic)… » ? Peut-être consi-
dérer que cela désigne avec un brin d’ironie que l’effet de la structure s’im-
pose fondamentalement, et que le sujet l’ignore : il peut même croire pen-
ser avec ce qui serait un moi « personnel », croire penser des choses (comme 
« j’ai horreur de l’anarchie ») qui en fait s’imposent à lui, à titre d’effet de 
la structure, à titre de symptôme. 

« Le propre de l’ordre, où il y en a le moindre, c’est qu’on n’a pas à le 
goûter puisqu’il est établi. » 

L’ordre, dès qu’il y en a, l’on y est inséré, quoi qu’on en pense, et la 
question n’est donc plus qu’on le goûte ou pas, on le vit, il existe indiscu-
tablement. Et ce qu’on l’admette ou le conteste. 

Ainsi, derrière « ni Dieu ni Maître », n’y a-t-il pas appel à Dieu ou au 
Maître ? Demander le Maître ou le décrier ne participe-t-il pas à maintenir son 
ordre ? Sur ce point une digression : quel est l’ordre établi aujourd’hui ? 
Lacan a incroyablement anticipé l’évolution du discours du Maître et les évo-
lutions sociétales, prévoyant par exemple, longtemps avant l’heure, la montée 
des ségrégations. Cependant, les statues n’ont pas cessé d’être déboulonnées, 
et les ordres familiaux se transforment. Le monde et ses discours semblent 
toujours plus impactés par la montée du cinquième qu’est le discours du capi-
taliste, si on lui accorde ce statut de discours. Même dans le moment où la 
médecine, du fait du coronavirus, a pris les rênes, les enjeux économiques 
mondiaux et concurrentiels bien plus encore que politiques ont tôt fait de 
reprendre leur place. Quel est donc notre ordre établi d’aujourd’hui ? 
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« C’est arrivé déjà quelque part par bon heur, et c’est heur bon tout juste 
à démontrer que ça y va mal pour même l’ébauche d’une liberté. C’est le 
capitalisme remis en ordre. » 

Ici, ce qui est arrivé quelque part, c’est le communisme, défini du 
capitalisme remis en ordre. À noter que dans le Malaise, Freud avait évoqué 
la solution communiste de l’abolition de la propriété privée pour en indi-
quer, du point de vue analytique, le caractère d’illusion (sans consistance 
aucune) quant à « délivrer du mal 21 » de la société, étant donné que per-
sistent dans ce système les questions de puissance et d’influence « dont 
l’agressivité abuse ». Pour revenir à Lacan, l’absence de barre dans le dis-
cours du capitaliste, qui fait que ça circule toujours, donne ce « quelque 
chose de follement astucieux, […] de follement astucieux, mais voué à la 
crevaison [...] Ça suffit à ce que ça marche comme sur des roulettes, ça ne 
peut pas marcher mieux, mais justement ça marche trop vite, ça se 
consomme, ça se consomme si bien que ça se consume 22 ». Alors qu’avec le 
communisme, la massivité du contrôle contribue sans doute à ralentir le 
mouvement, à éloigner l’effet de consomption, et certainement surtout à 
réordonner, en usant à défaut de la barre, de la baguette du Maître.

« […] c’est heur bon tout juste à démontrer que ça y va mal pour même 
l’ébauche d’une liberté. » 

Dans ce système, pour la liberté, et même l’ébauche d’une liberté, on 
voit qu’il n’y en a pas la place ou le mouvement possible vers elle : ça y va 
mal. Quant à l’heur bon tout juste à démontrer, c’est que la chose à tirer de 
cette expérience, peut-être la seule chose puisque tout juste, c’est qu’elle 
montre le cul-de-sac qu’elle représente pour la liberté. 

« C’est le capitalisme remis en ordre. Au temps donc pour le sexe, puisqu’en 
effet le capitalisme, c’est de là qu’il est parti, de le mettre au rancart. » 

Qu’est-ce que la mise au rancart du sexe ? Pas l’abandon des pratiques 
sexuelles bien sûr. La mise au rancart dit, je pense, une thèse précise que 
Lacan a expliquée presque deux ans plus tôt, en janvier 1972 : « Ce qui 
distingue le discours du capitaliste est ceci – la Verwerfung, le rejet en 
dehors de tous les champs du symbolique […] De la castration 23. » 

En fait, ce rejet de la castration par le discours du capitaliste n’est pas 
un succès complet. En effet, Lacan poursuit un peu plus loin : la « castra-
tion a fait enfin son entrée irruptive sous la forme du discours analy-
tique 24 ». Où l’on peut entendre que ce rejet de la castration n’a pas de fait 
empêché les symptômes, lesquels, par la grâce du discours hystérique, ont 
contribué à la naissance, l’irruption, la césure épistémologique qu’est le 
discours analytique. 
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Néanmoins, « [t]out ordre, tout discours qui s’apparente du capita-
lisme laisse de côté […] les choses de l’amour 25 », et voilà qui complète la 
mise au rencart du sexe.

Poursuivons : 
« Vous avez donné dans le gauchisme, mais autant que je le sache, pas 

dans le sexo-gauchisme. C’est que celui-ci ne tient qu’au discours analytique, 
tel qu’il ex-siste pour l’heure. Il ex-siste mal, de ne faire que redoubler la 
malédiction sur le sexe. » 

Vous s’adresse à son interviewer, qui a donné, c’est notoire, dans le 
gauchisme. C’est que celui-ci ne tient qu’au discours analytique, tel qu’il 
ex-siste pour l’heure. Celui-ci, c’est le sexo-gauchisme. S’il ne tient qu’au 
discours analytique, tel qu’il ex-siste pour l’heure, c’est au sens du malen-
tendu sur le discours analytique dont on a parlé au début du passage, ce 
malentendu qui fait que les jeunes s’adonnant aux rapports sans répression 
s’en motivent. Et en effet ce discours peut être mal entendu, mais aussi mal 
soutenu, mal orienté – donnant à penser que la libération sexuelle est la 
solution à apporter à la répression pulsionnelle, comme si celle-ci n’était 
que civilisationnelle, c’est-à-dire sans avoir mesuré l’énorme rectification 
amenée par la primauté du refoulement, le surmoi gourmand et les consé-
quences du non-rapport. En effet, il ex-siste mal, de ne faire que redoubler 
la malédiction sur le sexe. 

Qu’est-ce que redoubler la malédiction sur le sexe ? Quelle psychana-
lyse le fait ? Est-ce une nouvelle critique des orientations théoriques de la 
samcda, avec ses analystes qui n’osent avancer où ça mène, là où ça mène de 
prendre en considération l’au-delà, le transcendant dont on a parlé la der-
nière fois avec Bernard Nominé 26 ? Ou est-ce une critique qui viserait plus 
largement les pratiques restées trop inféodées au déchiffrage et à la recher-
che de la vérité, vérité dénoncée comme menteuse par Lacan, et dont la 
recherche contribuerait ainsi à toujours mal dire le sexe ? Est-ce simplement 
de donner à penser qu’il existe un « accomplissement » sexuel qui puisse ne 
pas faire symptôme ? Comme Lacan le dit à Milan : « Bon, alors c’est tout à 
fait admissible à un certain niveau que le psychanalyste fasse semblant, 
comme s’il était là pour que les choses marchent sur le plan du sexuel. 
L’ennuyeux c’est qu’il finit par le croire, et alors ça le fige lui-même, com-
plètement. C’est-à-dire, pour appeler les choses par leur nom, il en devient 
imbécile 27. »

Là où la question est à la prise en compte du réel et à l’orientation de 
la cure sur la jouissance, ne pas en garder le cap participe de et au n’en rien 
vouloir savoir. À ne pas diriger ainsi la cure, à ne pas se prêter à faire 
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semblant d’objet a, le psychanalyste referme la possibilité du nouveau per-
mis par le transfert.

« En quoi il se montre redouter cette éthique que je situais du bien-dire. » 

Il, ce discours analytique mal orienté, redoute le bien-dire et son 
éthique. Sur ces points, retour en arrière à la question IV. On y avait entendu 
que la tristesse est une faute morale, « qui ne se situe […] que de la pen-
sée, soit du devoir de bien dire ou de s’y retrouver dans l’inconscient, dans 
la structure 28. » Ainsi, le bien-dire est un devoir – impliqué par l’éthique. 
Et bien dire, c’est s’y retrouver dans la structure, soit situer le réel : d’une 
part situer ce qui a été déterminé sans retour par l’entrée dans le langage 
(le réel dans sa dimension de négativité : non dicible, non imaginarisable, 
perte de jouissance, d’être…), et d’autre part repérer ce qui comme symp-
tôme vient faire fixation de jouissance – en dehors de tout choix (le réel 
comme rencontre traumatique d’un plus-de-jouir qui fait noyau du symp-
tôme). Situer le réel, à distinguer de l’enchaînement qui pourrait être infini 
des signifiants qu’il y a au contraire lieu de réduire, tout en retenant que 
les chaînes signifiantes « ne sont pas de sens mais de jouis-sens 29. » Le 
bien-dire dans la cure n’est pas sans de l’analyste qui s’oriente de la jouis-
sance. Cela rappelle une formulation énoncée dans « Radiophonie » : « C’est 
à ce joint au réel, que se trouve l’incidence politique où le psychanalyste 
aurait place s’il en était capable 30. » 

Bernard Toboul
Quelques mots pour finir sur le « bien-dire », puisque c’est sur ce 

terme important que se termine notre passage de ce soir. C’est un thème 
constamment présent dans Télévision depuis les premières lignes sur le 
mi-dit (la vérité, on ne peut pas la dire toute : les mots manquent) jusqu’à 
la réponse à « que dois-je faire ? »

Mais qu’est-ce que le bien-dire ?

Ce n’est pas dire le Bien. Lacan a pris ses distances à l’égard du Sou-
verain Bien comme du service des biens, autrement dit des idéologies mora-
les de toutes sortes. Comme, du reste, de l’orthopédie génitale.

Ce n’est pas le beau langage, le bon français, même si l’écriture mallar-
méenne fait sentir son influence sur Lacan. Mais précisément la poésie d’un 
Mallarmé, ce n’est pas tant le raffinement du dit qu’elle vise, que la frappe 
d’un dire au scalpel : concision et précision, pour ressort de l’effet poétique.

Ce n’est pas la « langue bien faite » des logiciens qui traque les 
contra dictions et exclut l’expression de l’affect, ainsi que la dimension de 
lalangue, aboutissant à la tautologie.
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Ce n’est pas non plus le bon sens vers quoi penche la psychothérapie, 
ravalant le dire du praticien au conseil d’ami ou du médecin de famille, et 
glissant jusqu’à la méthode Coué comme les comportementalistes.

Dans tout cela, il s’agit plutôt des dits que du dire. Or, le bien-dire est 
un dire. C’est du dire qu’il s’agit dans cette éthique, alors que du côté des 
dits règne le mi-dit, propre à la kyrielle interminable des sens divers. (Miller 
note en marge juste avant notre passage : « Transfini du discours 31 ».) 
Lacan le répète dans ces années-là et dans Télévision, la première ligne de 
l’allocution affirme : « Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que toute 
la dire, on n’y arrive pas 32. » Avertissement quant au bien-dire : l’éthique 
du bien-dire implique de ne pas viser une vérité toute. Ici résonne la for-
mule difficile de la Proposition de 1967 : « Le désir de l’analyste, c’est son 
énonciation, laquelle ne saurait opérer qu’à ce qu’il y vienne en position 
de l’x 33. » 

On pourrait prendre pour modèle du dire analysant le Witz qui, à 
partir du non-sens, « fait le pas du sens ». C’est ce que les sept premières 
leçons du Séminaire V tirent pour principale conclusion du texte de Freud 
et de son fameux jeu de mots « le famillionnaire ». Sur le modèle du Witz, 
donc, un dire qui porte et qui fait acte.

Mais non pas en fournissant de la consistance. Dans l’analyse, le dire 
lorsqu’il est celui de l’analyste « n’impose d’aucune façon quelque chose qui 
aurait consistance 34 ». Mais il rectifie/rhétifie. Comme le rhéteur, il sug-
gère et joue de l’équivoque en jouant sur l’orthographe par exemple. 

Devant la déformation au moyen de laquelle procède l’inconscient, il 
ne s’agit pas de retrouver la bonne forme. Il n’y a que dé-formations, dépla-
cements généralisés. Le jeu de l’équivoque entre dans le jeu de la déforma-
tion. Le Moment de conclure formule cela : défaire par la parole ce qui est 
fait par la parole. 

Le bien-dire, c’est de se plier à la logique de ce qui semble absurde, 
des aberrations apparentes, faire crédit à l’inconscient qui a ses raisons. 
Opérer donc au service d’une logique du singulier. C’est pourquoi (Je parle 
aux murs et Les non-dupes) l’interprétation se fait selon la jouissance.

Effet type de l’opération, la formulation de fantasme. Au fur et 
à mesure de sa construction, qui est le procès même de sa traversée, il 
trouve dans la cure, par un bien-dire, sa formule. L’interprétation selon la 
jouissance se glisse dans la singularité d’une fixation qui fait fixion fantas-
matique. D’où la saisie de l’impasse sexuelle lorsque se déstabilise la fiction 
qui lui fait suppléance. Elle se découvre et, ainsi, le bien-dire fait décou-
verte dans l’analyse. 



>Mensuel 153 Retour au sommaire

❚ 23	❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

Le 10 juin 1980, Lacan ponctue : « Quant à la psychanalyse, son 
exploit, c’est d’exploiter le malentendu. Avec au terme, une révélation qui 
est de fantasme 35. »
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Télévision, Question V

N’est-ce pas reconnaître seulement qu’il n’y a rien à attendre de la 
psychanalyse pour ce qui est d’apprendre à faire l’amour ? D’où on com-
prend que les espoirs se reportent sur la sexologie ? 

Comme je l’ai tout à l’heure laissé entendre, c’est plutôt la sexologie dont 
il n’y a rien à attendre. On ne peut par l’observation de ce qui tombe sous nos 
sens, c’est-à-dire la perversion, rien construire de nouveau dans l’amour.

Dieu par contre a si bien ex-isté que le paganisme en peuplait le monde 
sans que personne y entende rien. C’est où nous revenons.

Dieu merci ! comme on dit, d’autres traditions nous assurent qu’il y a eu 
des gens plus sensés, dans le Tao par exemple. Dommage que ce qui pour eux 
faisait sens soit pour nous sans portée, de laisser froide notre jouissance.

Pas de quoi nous frapper, si la Voie comme je l’ai dit passe par le Signe. S’il 
y démontre quelques impasses, – je dis bien : s’assure à se démontrer, – c’est 
là notre chance que nous en touchions le réel pur et simple, – comme ce qui 
empêche d’en dire toute la vérité.

Il n’y aura de di-eu-re de l’amour que ce compte fait, dont le complexe ne 
peut se dire qu’à se faire tordu.

J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 53-52.
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Colette	Soler	et	Dominique	Marin	*

Colette Soler 
Nous nous sommes réparti les réponses de Lacan à la question de la 

page 52 de Télévision. J’ai pris en gros le premier et le dernier paragraphe, 
Dominique Marin ceux du milieu, mais chacun d’entre nous va de toute 
façon intervenir sur l’ensemble des paragraphes.

Je rappelle d’abord le fil dans lequel se place ce texte. Une question 
a été posée à Lacan : ne faut-il pas « reconnaître [...] qu’il n’y a rien à 
attendre de la psychanalyse pour ce qui est d’apprendre à faire l’amour 1 ? »

Lacan, je le note tout de suite, ne répond pas à cette question, il ne 
dit ni oui ni non, il la déplace. Il ne dit pas qu’il n’y a rien à attendre de la 
psychanalyse sur fond de la malédiction bien connue. Sur tout le texte 
plane donc la question de façon implicite : qu’est-ce qu’il y a à attendre 
pour ce qui est de faire l’amour ?

Voilà les premières lignes de la réponse :
« Comme je l’ai tout à l’heure laissé entendre, c’est plutôt la sexologie dont 

il n’y a rien à attendre. On ne peut par l’observation de ce qui tombe sous nos 
sens, c’est-à-dire la perversion, rien construire de nouveau dans l’amour 2. »

Dans cette phrase il y a trois thèses. L’une concerne ce qu’est la sexo-
logie, l’autre dit quelque chose sur la nature de la perversion, la troisième 
dit que de la perversion on ne peut rien attendre pour l’amour.

Commençons par la fin du paragraphe : rien à attendre de la perver-
sion pour l’amour. C’est du déjà connu dans la psychanalyse. La perversion 
de la jouissance, à savoir le fait qu’elle soit pulsionnellement polymorphe, 
pour le petit comme pour le grand, quoiqu’elle soit unifiée par le fantasme, 
cette perversion ne va pas vers l’amour, ni l’amour au sens d’un rapport de 
jouissance qu’il n’y a pas (pas de rapport sexuel), ni l’amour au sens d’un 
rapport de sentiments entre deux sujets.

De la sexologie, il n’y a « rien à attendre ». Lacan ajoute : « Comme 
je l’ai tout à l’heure laissé entendre. »
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Où l’a-t-il laissé entendre ? Il l’a laissé entendre à la page 49 de 
Télévision, où il commente « le projet de la science pour venir à bout de la 
sexualité. » Soit le projet de maîtriser la production des jouissances – c’est 
le projet de la sexologie.

Comment l’a-t-il laissé entendre ? J’aime bien cette expression, 
« laissé entendre », car elle dit bien la manière de Lacan : dire, mais tou-
jours avec des implicites qui supposent l’entendement du lecteur, et pas 
seulement son entendre par les oreilles. 

Il l’a laissé entendre sans le dire, en jugeant plutôt mal les espoirs 
que Freud y plaçait. Espoirs qu’il disait gratuits de Freud. C’est là que Lacan 
a suspecté l’éthique de Freud : pas d’espoirs gratuits donc. Pourquoi n’y 
a-t-il rien à attendre de la sexologie ? Je crois que deux points peuvent 
être soulignés. 

D’abord, la sexologie passe par l’observation. En effet, les sciences 
socia les, par exemple, observent la réalité sociale. L’anthropologie, la socio-
logie, la psychologie sont des sciences d’observation plus qu’expérimen-
tales. De même, la sexologie part de l’observation de la réalité sexuelle de 
la perversion. Pour qu’elle réussisse, deuxième point, il faudrait qu’il y ait 
des lois, au moins des lois statistiques comme dans les autres sciences 
humaines, des lois de la production de la jouissance, ou plus précisément de 
la jouissance de l’Autre. Or, les jouissances dépendent des inconscients sin-
guliers, pas de lois. On y reviendra.

Et, juste au même moment, Lacan annonce dans Encore : pas d’éco-
nomie de la jouissance au sens où il y aurait une science de la production 
de la jouissance. Le projet de la sexologie butera sur ce fait.

Reste à expliquer dans ce paragraphe que la perversion soit définie 
comme « ce qui tombe sous nos sens ». Lacan écrit : « Ce qui tombe sous 
nos sens, c’est-à-dire la perversion ». C’est peut-être la seule vraie difficulté 
du paragraphe. 

Comment était définie jusque-là cette fameuse perversion ? Depuis 
Freud, elle était définie comme le fait que la jouissance passe par les pul-
sions partielles. C’est la thèse de 1904, celle du petit pervers polymorphe, 
qui se prolonge en grand pervers polymorphe. Lacan, lui, en 1964 dans le 
séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, l’ap-
pelle la « réalité sexuelle de l’inconscient 3 », c’est la réalité du fait que la 
jouissance passe par les pulsions partielles. 

Mais là, dans Télévision, il ne dit pas réalité sexuelle, il dit : « ce qui 
tombe sous nos sens ». Il faut rendre compte de cette formulation un peu 
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tordue et inédite, il faut bien le dire, de la définition de la perversion sous 
la plume de Lacan. Il s’agit bien sûr de nos cinq sens, des organes dits 
récepteurs de la perception de la réalité : l’odorat, le goût, le toucher, 
l’ouïe, la vue. 

Quel rapport y a-t-il entre la réalité perçue par les sens, réalité que 
l’on pense comme une réalité objective, et ce que l’on nomme la perversion, 
qui désigne des modalités de désirs et de jouissances singulières ?

Si Lacan avait dit que la sexologie est l’observation de la réalité 
sexuelle, soit la perversion, on n’y aurait vu que du feu, on n’aurait rien pu 
percevoir de ce qu’il laisse entendre là, justement par l’évocation des cinq 
sens, car depuis le séminaire XI nous savons que la réalité sexuelle, c’est la 
réalité du polymorphisme des pulsions. 

En disant « ce qui tombe sous nos sens », il insère dans ce  paragraphe, 
sans la développer et sans la souligner, comme en passant, toute sa concep-
tion de ce que l’on nomme « la réalité perçue », sur laquelle il est revenu 
régulièrement dans son enseignement, encore lourdement même dans 
« L’étour dit », et par laquelle il s’oppose à toute la tradition philosophique 
classique. Inutile d’entrer dans le détail. 

On connaît la phrase : « La réalité, c’est le fantasme », qui veut dire 
que l’objet a du sujet est immanent à la réalité perçue, bien loin qu’il y ait, 
d’un côté, un sujet percevant face à, d’un autre côté, une réalité à percevoir 
qui serait en miroir de ces appareils de la perception que sont les sens. Je 
vous rappelle que la première démonstration que Lacan a faite de cette 
thèse se trouve dans « D’une question préliminaire à tout traitement pos-
sible de la psychose 4 » à l’occasion des voix du sujet halluciné, thèse qu’il 
généralise ensuite à tous les sujets.

Il y a une référence plus explicite et peut-être plus parlante de cette 
structure générale de l’objet immanent à la réalité dans « L’étourdit » : « Le 
fantasme soutient notre réalité, pas peu non plus puisque c’est toute, aux 
cinq sens près, si l’on m’en croit 5. » De fait, nous pouvons bien reconnaître 
que les cinq sens correspondent en gros aux zones érogènes, qui elles-
mêmes correspondent aux diverses pulsions partielles, découvertes par 
Freud dès 1905, chacune impliquant une guise spécifique de l’objet a.

On voit donc que ce qu’il nomme perversion, c’est bien la jouissance 
des pulsions partielles du petit pervers dit polymorphe, aussi polymorphe 
que nos sens puisqu’ils sont cinq, mais qui n’engagent qu’un seul objet, 
l’objet a, avec ses diverses substances de jouissance : orale, anale, etc. 
Au-delà du petit pervers polymorphe, la psychanalyse a découvert le grand 
Pervers polymorphe dont le fantasme fondamental donne au sujet barré son 
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partenaire, l’objet a. Ce que l’on nomme « perversion généralisée », pour 
dire qu’elle désigne une modalité de jouissance imposée par la structure, 
n’est pas une structure clinique du sujet. Tout ce que je dis là, de manière 
très condensée, est déjà inséré dans cette référence aux cinq sens.

Je ne vais pas en dire plus sur ce point. Je note quand même, avant 
de laisser la parole à Dominique Marin, que c’est pour les hommes, pas d’al-
lusion aux femmes. D’ailleurs, page 64 de Télévision, Lacan écrit : « La 
perversion que je tiens pour le propre de L’homme. » Il s’agit clairement des 
mâles comme dans le séminaire Encore : « L’acte d’amour, c’est la perversion 
polymorphe du mâle 6. »

Dominique Marin
Je voudrais apporter une petite remarque en marge de ce que vient 

de dire Colette Soler, car cette question – construire du nouveau – n’est pas 
nouvelle. Elle apparaît déjà en 1959 dans le séminaire VII, L’Éthique de la 
psychanalyse 7, puis en 1964 dans le séminaire XI, Les Quatre Concepts fon-
damentaux de la psychanalyse 8. Comment comprendre qu’elle revienne l’an-
née suivante, en 1975, après Télévision, dans son séminaire R.S.I. : « Dieu 
est père, tiret, vers, père-vers, [...]. Mais on finira bien par – enfin ! je peux 
pas dire que je l’espère ! je dis – à remonter ce courant, on finira bien par 
inventer quelque chose de moins stéréotypé que la perversion. C’est même 
la seule raison pourquoi je m’intéresse à la psychanalyse 9 » ? J’avoue que 
cela m’a toujours laissé songeur jusqu’à ce que nous abordions cette lecture 
de Télévision, même s’il demeure des zones d’ombre. Ce qui est certain, c’est 
que la psychanalyse n’a rien découvert de plus comme perversion. 

Agnès Metton et Bernard Toboul ont parlé de lois dans la dernière 
séance 10 de ce séminaire. Je pense qu’il faut ajouter ce que Lacan appelle 
« la loi sexuelle 11 », sur laquelle repose tout entier, à mon avis, le propos 
de Télévision sur l’observation de la perversion. Comme il a été dit la der-
nière fois, l’homme n’entre dans le rapport sexuel qu’en réduisant son par-
tenaire à l’objet petit a, déterminé par le désir de l’Autre, avec un A majus-
cule, qui inclut l’interdit du corps de la mère (« la Mère reste contaminer la 
femme pour le petit d’homme 12 »). La loi sexuelle, qui concerne l’homme 
(une femme étant moins soumise à cette loi), la perversion du fantasme, 
soit $ désir de a, n’est pas près d’apporter du nouveau. 

Colette Soler 
Quand j’ai lu votre commentaire rappelant que Lacan déplorait puis 

espérait que l’on invente quelque chose d’autre que la perversion, je me 
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suis demandé s’il délirait là-dessus, comme chacun à l’occasion peut tenir 
des propos délirants au sens large du terme, non pas au sens diagnostique 
bien sûr. Et, à la fin de ce que nous commentons aujourd’hui, j’ai trouvé 
ma réponse. 

Je vais en effet poursuivre. Nous n’avons pas fini le paragraphe com-
plètement. La chute du paragraphe dit : on ne peut « rien construire de 
nouveau dans l’amour. » Ça ne dit pas seulement que l’amour et la perver-
sion ne vont pas ensemble.

L’amour, selon Lacan, suppose du deux, pas n’importe lequel : le Un 
et son Autre, un Autre qui est d’hétérité par rapport au Un. C’était implicite 
dans la critique qu’il a faite et qui a été commentée la dernière fois, la cri-
tique du Un mystique. Il dénonçait l’éradication de l’Autre, l’Autre de l’hété-
rité par « l’identification de l’Autre à l’Un 13 » – ça fait du Un Un.

Dans la modalité perverse, il n’y a pas d’amour, il y a du Un, un sujet 
et son objet propre de désir et sa jouissance avec ses propres pulsions et 
c’est tout. Pas d’amour non plus.

La phrase « on ne peut rien construire de nouveau dans l’amour » 
réfère directement à ce qu’il a dit : « Le discours analytique, lui, fait pro-
messe : d’introduire du nouveau 14 » dans l’amour.

Ce nouveau, qu’en a-t-il dit ? D’abord qu’il est déjà-là, transcendant. 
Ce qui a été commenté précédemment, notamment par Bernard Nominé. 
Ensuite, il en a dit qu’il avait un nom, ce nouveau, il s’appelle trans-fert, 
avec un trait d’union : « Ce n’est pas pour rien qu’il se supporte du nom de 
trans-fert 15. »

« Trans », ici, ne signifie pas au-delà mais à travers des espaces, des 
lieux différents, comme dans trans-sibérien, ou la trans-versale. Il l’expli-
cite, c’est au sens du déplacement sur l’analyste du sujet supposé au savoir 
inconscient. Ce nouveau-là, il l’appelle, dans l’« Introduction à l’édition 
allemande des Écrits », un « amour qui s’adresse au savoir 16 », le S2 du Un, 
le deux du Un amoureux, et il le nomme un amour subverti. En effet, cet 
amour-là est nouveau, il ne se génère pas par « ce qui tombe sous nos 
sens », il se génère toujours dans le dispositif de parole spécifique que 
Freud a inventé. Donc, il y avait du nouveau déjà-là, et Lacan nous annonce 
que ce n’est pas la perversion, deuxième phase, qui, elle, n’apporte pas de 
nouveau. 

Je vous lis le deuxième paragraphe : 
« Dieu par contre a si bien ex-sisté que le paganisme en peuplait le monde 

sans que personne y entende rien. C’est où nous revenons 17. »
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Qu’est-ce que Dieu vient faire là ? Eh bien, je vous fais remarquer qu’il 
était déjà là dans les passages précédents, puisque le nouveau du transfert, le 
sujet supposé savoir, est un des noms de Dieu, le Dieu des savants comme dit 
Blaise Pascal. Il faut se référer au texte « La méprise du sujet supposé savoir », 
toute une page 18 porte sur les Dieux, celui des savants, le sujet supposé 
savoir, et puis le Dieu des prophètes de Pascal. Donc Dieu était déjà là de 
façon implicite, Lacan l’a laissé entendre en parlant du sujet supposé savoir.

Pourquoi nommer le sujet supposé savoir Dieu ? Parce que Dieu est de 
toujours dans la tradition le nom d’une hétérité, le nom d’un Autre que le 
sujet, le nom d’un deux, mais pas quelconque. On pourra y revenir. 

Pourquoi le « par contre » dans la phrase « Dieu par contre a si bien 
existé » ? Parce que celui dont on parlait dans les pages précédentes, le 
sujet supposé savoir, qui est le nouveau déjà-là dans l’amour, c’est un dieu 
certes, mais qui n’existe pas, pas plus que le grand Autre de Lacan. Ce n’est 
pas un vivant. Par contre, il y a des dieux qui ont existé. 

Et voilà posée la question de ce que l’on nomme ex-sistence de Dieu, 
en deux mots. 

Cette phrase nous renvoie à ce que Lacan a si souvent souligné, rap-
pelé, que Blaise Pascal a désigné sous le nom de Dieu des savants d’un côté 
et de Dieu des prophètes de l’autre. Il faut faire une lecture attentive des 
paragraphes auxquels je renvoie dans « La méprise du sujet supposé savoir ».

Le Dieu des savants, celui que Descartes convoque comme non trom-
peur, l’Autre garant des vérités mathématiques construites par les hommes, 
celui dont Einstein a pu dire qu’il est compliqué mais pas trompeur, le Dieu 
garant de toute théorie, de toute logie, c’est le sujet supposé savoir. Un 
Dieu « un peu malade 19 », que Lacan fait équivaloir à ce qu’il a lui-même 
situé comme le grand Autre.

De ce Dieu-là nous pouvons dire qu’il n’ex-siste pas, parce qu’il ne 
parle pas, il n’a de voix que celles qu’on lui prête. Il n’existe qu’aussi long-
temps qu’on l’aime, comme le Dieu des chrétiens, dont Lacan dit qu’il n’a 
pas d’autre preuve que le christianisme. L’analyse, elle, ce Dieu, elle ne le 
fait exister comme sujet supposé savoir qu’aussi longtemps que sa faille 
n’est pas aperçue. 

« Dieu par contre a si bien ex-sisté… » Pour les lecteurs de « La méprise 
du sujet supposé savoir », il pourrait y avoir surprise. Le Dieu qui existe n’est 
pas celui des monothéismes auquel les prophètes prêtent leurs voix, non, 
ceux qui existent sont les dieux d’avant, spécifiquement ceux du paganisme 
grec, ceux de la mythologie. 
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« Ils peuplaient le monde », dit-il. En effet, quand on lit la mythologie 
grecque, on s’aperçoit que tous les éléments de la réalité, aussi bien de la 
nature que des hommes, étaient comme doublés chacun d’un dieu : le dieu 
du vent, de la colère, de l’amour, de la vengeance, etc.

Ces dieux du paganisme, c’étaient, dit Lacan dans un autre texte que 
l’on est obligé de convoquer pour la définition qu’il en donne, « des repré-
sentations un peu consistantes de l’Autre 20 ». Le terme consistance est 
crucial, il dit que ces représentations, ces images animées des dieux en 
quel que sorte, venaient saturer la barre sur l’Autre comme lieu qui n’est pas 
un vivant. Ils imaginarisaient donc la palette des désirs et des passions 
humaines. Ils ex-sistaient par conséquent comme des représentants des 
formes diversifiées de la jouissance, régulée qu’elle est, à la fois par la 
parole, Lacan évoque « la fabulation antique », et par les images.

Il ajoute « sans que personne y entende rien. » À quoi ? Il ne peut 
pas s’agir de leur présence, qui n’était pas en question, mais sans doute de 
leur fonction dans ce qui est en question ici, l’amour. À quoi servait ce 
théâtre (représentations) des dieux pour les amours des hommes ? Pas un 
mot ici de Lacan pour développer ce qu’était cette fonction sauf que le « par 
contre » indique qu’ils faisaient plus et autre chose que le sujet supposé 
savoir qui, lui, n’existe pas. 

Pour l’entendre, il faut se référer à d’autres textes où il reparle du 
paganisme et qui se trouvent aux pages 104 et 105 du séminaire Encore. Et 
je crois que Dominique Marin va intervenir pour nous dire qu’elle était leur 
fonction dans l’amour. 

Dominique Marin
Je reprends la question telle que je me la suis posée : « Dieu par 

contre a si bien ex-sisté que le paganisme en peuplait le monde sans que 
personne y entende rien. »

Donc, il y a du nouveau : le retour au paganisme, « nous y  revenons », 
un paganisme particulier car personne n’y entend rien. Mais à quoi revenons- 
nous exactement ? S’agit-il du lien de la science à la production de plus de 
jouir et des effets isolationnistes de la jouissance ainsi offerte à chacun, 
poussant les individus à s’exhiber ? Ou bien au fait qu’à Dieu on ne com-
prend plus rien ? Ces deux lectures ne s’excluent pas. Ce qui est sûr est qu’il 
s’agit de jouissance. Dans la fameuse leçon du séminaire Encore, que Colette 
Soler vient déjà de citer, Lacan avance que la présence des dieux de la 
mythologie permettait d’aboutir à « quelque chose dans le genre de la 
 psychanalyse. […] ce truc contingent qui fait que quelquefois, après une 
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analyse, nous aboutissons à ce que chacun baise convenablement sa une 
chacune 21 », ajoutant que ces dieux étaient des représentations consistantes 
de l’Autre. Cette logique se trouve organiser la fin du chapitre v de Télévision 
qui inclut le passage que nous lisons ce soir, il porte sur la fonction de 
l’Autre, comme ce qui, « dans l’égarement de nos jouissances 22 », permet de 
les situer. L’Autre serait donc une autre scène pour situer la jouissance pour 
ceux qui s’en trouvent égarés. Je laisse Colette Soler poursuivre.

Colette Soler 
Vous voyez, avec cette référence à la phrase d’Encore que vient de 

citer Dominique Marin, que la question latente sur le paragraphe est bien le 
« faire l’amour ». Je note qu’il ne s’agit pas d’apprendre à faire l’amour. 
Parce que, dans ce qui est cité, aussi bien les dieux antiques que la psycha-
nalyse arrivaient à ce truc contingent qui fait que parfois ça cesse de ne pas 
s’écrire. Cela veut dire qu’on ne peut pas le promettre au niveau de l’amour, 
ça peut arriver mais pas nécessairement. C’est cohérent avec ce que Lacan 
va formaliser davantage dans les mêmes pages du séminaire Encore, quand 
il va dire que « l’économie de la jouissance 23 », on n’y atteindra pas. C’est 
dire qu’il n’y a pas de science économique de la jouissance, pas de calcul de 
la jouissance. Et encore, quand il dira que le « truc analytique ne sera pas 
mathématique 24 ». Effectivement, c’est accentuer la dimension de la tuché, 
au cas par cas. Au petit bonheur.

Pour les dieux, il dit qu’il suffisait « de trouver le bon 25 ». Qu’est-ce 
à dire ? Le bon, c’est celui qui pouvait fonctionner comme modèle pulsion-
nel, équivalent en quelque sorte au fantasme analysant. Les dieux de l’Anti-
quité tenaient lieu de fantasmes inconscients, c’étaient comme des fan-
tasmes à ciel ouvert. Il suffisait de choisir.

On vérifie que cette lecture est la bonne dans l’interprétation que 
Lacan fait, dans les pages précédentes du séminaire Encore, de l’art baroque 
dans la Contre-Réforme, à l’époque de la Renaissance, après les austérités de 
la réforme protestante, comme le retour à l’obscénité : « exhibition de corps 
évoquant la jouissance […] à la copulation près 26 ». Autrement dit, au sein 
même du christianisme, le baroque empruntait au paganisme en convo-
quant la fonction de l’imaginaire pour la régulation des jouissances par ce 
qu’il nomme « la scopie corporelle 27 ». Ce n’est pas la même exhibition que 
celle du paganisme antique, le baroque est une réduction de l’humain à une 
souffrance plus ou moins pure, celle du Christ, celle des martyrs, « par quoi 
l’église entend porter l’espèce, justement, jusqu’à la fin des temps 28 ». 
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On peut s’arrêter sur ce « à quoi on entendait rien ». Je crois qu’on 
ne percevait pas l’efficace du théâtre de leurs aventures pour ce qui est de 
l’amour humain, pas plus que l’on ne perçoit l’efficace du baroque chrétien, 
sur lequel Lacan développe cette thèse formidable, pour ce qui est de 
sustenter le Dieu des prophètes. Le baroque chrétien, c’est le paganisme à 
la rescousse du monothéiste chrétien. On ne perçoit pas leur efficace, ça 
n’empêche pas qu’elle soit là.

Et ce « où nous revenons » ? À quoi, au paganisme ou à n’y entendre 
rien ? Les deux peut-être.

Tout cela pourrait nous amener à des questions sur la fonction actuelle 
des exhibitions de corps souffrants-jouissants (qui n’est pas aujourd’hui le 
fait de l’Église). Toutes ces formes symptomatiques de jouissances variées 
qui s’exposent plus que jamais par les voies multipliées des médias, ne sont-
elles pas elles aussi des représentations consistantes de l’Autre ? Donc de 
possibles modèles inducteurs des libidos et bien loin souvent de la voie 
royale de l’hétérosexualité ? 

Dominique Marin
« Dieu merci ! comme on dit, d’autres traditions nous assurent qu’il y a eu 

des gens plus sensés, dans le Tao par exemple 29. »

Plus sensés parce que moins égarés dans leurs jouissances grâce aux 
dieux domestiques pour les guider ? C’est ce qu’on peut penser.

La référence au Tao, absente dans la première version de Télévision, 
est très fréquente dans le séminaire de Lacan. Une de nos collègues, 
Geneviève Gancet, a relevé que dix-huit séminaires font référence au 
taoïsme 30. Spontanément, j’ai seulement pensé au séminaire D’un discours 
qui ne serait pas du semblant, à cause de sa couverture. Ce volume du sémi-
naire publié est parcouru par l’écriture chinoise, Lacan y dit : « […] peut-
être, je ne suis lacanien que parce que j’ai fait du chinois autrefois 31 ». Il y 
revendra plus tard avec François Cheng, à qui il a « fait découvrir Lao-Tzu 
et Shih-t’ao 32 ». Lao Tzu est considéré comme un des pères fondateurs du 
taoïsme, sinon le premier, ce qui ne veut pas dire que le Tao n’existait pas 
avant lui. 

« “Une (fois) Yin, une (fois) Yang (yi Yin yi Yang), c’est là le Tao !” écrit 
le Hi ts’eu 33. »

Le Hi ts’eu est une annexe au Livre des mutations (environ un millé-
naire avant J.-C.), un livre divinatoire. Marcel Granet, dans La Pensée 
chinoise publié en 1934, écrit que « c’est aux premiers astronomes que la 
tradition chinoise fait remonter la conception du Yin et du Yang 34 ». Le Yin 
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et le Yang ordonnent le ciel et la terre, ainsi que tout ce qui se trouve entre 
les deux. Lacan est plus direct quand il en parle : « Je parle du yang et du 
yin. Comme tout le monde vous savez ça, hein ? Le mâle et la femelle 35. » 
Il accuse son auditoire de lire « des ordures occultisantes », marque de 
l’époque soixante-huitarde. Il écrit les « principes mâle et femelle 36 » dans 
la leçon sur « la loi sexuelle » dont j’ai déjà parlé.

Une référence, importante, me semble-t-il, se trouve dans le sémi-
naire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, où il affirme 
« légitime de soutenir que c’est par la réalité sexuelle que le signifiant est 
entré au monde », que c’est par là que l’homme a appris à penser, et il fait 
référence au Yin et au Yang comme source « des répartitions sexuelles dans 
la société 37 ».

On trouve une référence au taoïsme dans Encore qu’il résume plus 
directement encore : « Il faut retenir son foutre pour être bien 38. » Pour-
tant, à la lecture de Granet, on apprend que ces termes ont perdu leur 
enracinement au sexe au cours de l’histoire de la pensée chinoise avant de 
devenir l’évidence 39 dont parlera Lacan.

« Dommage que ce qui pour eux faisait sens soit pour nous sans portée, de 
laisser notre jouissance froide. »

Même si je pense que le Yin et le Yang modèrent les égarements des 
sujets, ces propos restent pour moi énigmatiques. Je risque toutefois une 
hypothèse. Lacan y salue peut-être la possibilité de sortir du système d’op-
position inhérent à tout discours. Je cite une leçon du séminaire de 1977 : 
« La loi du discours [encore une loi !], ce que toujours nous énonçons 
comme système d’opposition, c’est cela même qu’il nous faudrait surmon-
ter 40. » Il fait alors la promotion de l’interprétation poétique (je vais vite) 
et de la psychanalyse comme pratique « sans valeur » d’opérer contre le 
sens. Cela explique pourquoi, après avoir reçu le livre de François Cheng, 
L’Écriture poétique chinoise, Lacan lui a envoyé ce mot : « Je le dis : désor-
mais, tout langage analytique doit être poétique. » J’ai oublié de signaler 
que durant ce séminaire, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, 
Lacan travaille avec François Cheng, ils lisent ensemble le Tao, que Lacan lui 
fait découvrir. 

Colette Soler 
Dans ce paragraphe, je mettrais un autre accent que celui que vous 

avez avancé. Le mot d’ordre implicite de toutes les sagesses, dont le Tao, c’est 
la Voie elle-même, dont Lacan va parler un peu plus bas. Les sagesses se 
définissent par le fait de jouir de la voie plus que de l’objectif, plus que de 
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l’objet qui est au bout. Ce qui veut dire qu’elles renoncent à la quête de l’ob-
jet Autre au bout du chemin, cet objet impossible, comme le deux arithmé-
tique est un inaccessible. Il s’agit donc de jouir de la voie en elle-même. C’est 
une voie de renoncement à l’Autre de l’amour. Et la phrase que vous avez 
citée, « retenir son foutre », dit bien ça. On retient sa jouissance et, du coup, 
on coupe le vecteur vers l’objet. De la même façon, dans le boud dhisme, ne 
pas penser, ne pas parler, coupe le vecteur vers l’objet et la joui-sens. Si les 
sages jouissent de ça, nous ne sommes pas du tout là-dedans, c’est ainsi que 
je comprends « ça laisse froide notre jouissance ». Et c’est donc un renonce-
ment, dans ces sagesses, les sujets s’épargnent les affres de l’amour.

Dominique Marin
C’est vrai que ce point aurait mérité un développement plus grand sur 

l’incidence du Yin et du Yang au travers de cette fameuse voie. Mais ce n’est 
peut-être pas ce qui nous intéresse le plus. J’avoue que je ne connaissais 
pas ces références de Lacan au Taoïsme, que j’avais soigneusement toujours 
évitées. J’ai donc dernièrement passé des semaines à me documenter, pour 
finalement vérifier que Lacan allait toujours directement au cœur des choses 
pour serrer au plus près le réel en jeu. Et je crois que le summum est sa 
définition de la sagesse comme retenir son foutre.

Je reviens à la suite. 
« Pas de quoi nous frapper si la Voie comme je l’ai dit passe par le Signe. »

Son « comme je l’ai dit » se rapporte aux pages 18 et 19 de Télévision, 
dont je cite deux extraits. Le premier : 

« Le versant du sens, celui dont on croirait que c’est celui de l’analyse qui 
nous déverse du sens à flot pour le bateau sexuel. 

Il est frappant que ce sens se réduise au non-sens : au non-sens du rap-
port sexuel, lequel est patent depuis toujours dans les dits de l’amour. »

En lisant trop vite Freud, on pourrait penser que l’interprétation ana-
lytique concerne toujours le sens sexuel, alors qu’elle vise la jouissance. 
Cette voie conduit à une impasse commandée par la structure : au non-sens 
du sexe inhérent au non-rapport sexuel. Si le bateau de l’interprétation du 
sens sexuel se réduit à quelque chose, ce n’est donc pas au rapport sexuel 
mais au symptôme.

Je cite l’autre extrait auquel Lacan nous renvoie :
« […] au versant du sens, je conclus [que], l’étude du langage oppose le 

versant du signe. 
Comment même le symptôme, ce qu’on appelle tel dans l’analyse, n’a-t-il 

pas là tracé la voie 41 ? »
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Au versant du sens sexuel s’oppose le symptôme pris comme un signe 
à déchiffrer. Voir encore D’un discours qui ne serait pas du semblant où 
Lacan rappelle qu’il aura fallu attendre Freud pour s’intéresser à « des cho-
ses qui ont l’apparence de symptômes, c’est-à-dire, en principe, des choses 
qui vous font signe, mais à quoi on ne comprend rien. C’est la seule chose 
sûre – il y a des choses qui vous font signe, à quoi on ne comprend rien 42. »

La voie analytique passe par le symptôme, comme ce qui fait signe de 
l’inconscient à déchiffrer. Mais pas seulement. Le symptôme résiduel, de fin 
de cure, perd tout sens de ne plus pouvoir être déchiffré ; s’il fait signe, 
c’est alors d’un sujet réel. Face à une journaliste, à propos de l’interpréta-
tion, Lacan dit qu’elle sert « à effacer le sens des choses dont souffre le 
sujet. Le but est de lui montrer à travers son propre récit que le symptôme, 
la maladie disons-le, n’a aucun rapport avec rien, qu’elle est privée de quel-
que sens que ce soit 43. » Encore faut-il le déroulement de la cure pour que 
ce rien soit mis en évidence de façon logique. La seule chose qui puisse 
s’écrire du rapport sexuel : un petit rien qui contrevient à toute notion de 
vérité sur la cause du désir. 

Je vais un peu vite sur ce dernier point qui nécessite lui aussi un 
meilleur traitement et c’est pourquoi Colette Soler va reprendre la parole.

Colette Soler 
Je reprends un point ou deux sur ce paragraphe. « Ne nous frappons 

pas. » On revient au terre à terre de l’expérience, on n’est plus dans le Tao 
et tout le tintouin si je puis dire. Lacan écrit la Voie avec une majuscule. 
C’est le terme emprunté aux sagesses mais la majuscule et le singulier 
indiquent la différence. Ce n’est pas une voie particulière à peaufiner au un 
par un, comme dans les sagesses, il n’y en a qu’une pour les parlants, elle 
passe par le Signe, lui aussi avec une majuscule, qui renvoie au symptôme. 
Notre voie de parlant n’a rien à voir avec une sagesse, c’est un destin plutôt, 
puisque c’est pour tous. 

Quelle est l’impasse, puisqu’il dit « s’il s’y démontre quelque impasse » ? 
Quelle est l’impasse de cette voie du signe puisque, finalement, la définition 
du signe contemporaine de ce texte, telle qu’on la trouve dans l’« Introduction 
à l’édition allemande des Écrits », est que n’importe quel signe vaut aussi 
bien que n’importe quel autre ? L’impasse, me semble-t-il, c’est qu’il n’y a pas 
de terme à la substitution des signes, du moins dans l’exercice de la psycha-
nalyse, pas plus qu’il n’y a de terme au sens. Ce n’est pas une impuissance, 
c’est un impossible, parce que cela relève du transfini, en quelque sorte.
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Le transfini est « le réel pur et simple » qui empêche de dire toute la 
vérité. Voilà l’impasse dont parle Lacan, impasse du transfini qui caractérise 
la substitution des signes, elle s’avère par le mi-dire de la vérité. C’est 
comme ça que je comprends que la chute du paragraphe soit ne pas pouvoir 
« dire toute la vérité. » 

C’était les deux remarques que je voulais ajouter sur ce paragraphe. 

Nous arrivons aux deux lignes et demie de la fin, sur lesquelles je dois 
dire que je me suis bien amusée. 

« Il n’y aura de di-eu-re de l’amour que ce compte fait, dont le complexe 
ne peut se dire qu’à se faire tordu 44. »

La chute est bien sur ce qui est en question depuis le début, l’amour 
et même faire l’amour. 

« Il n’y aura ». Que signifie ce futur ? On était dans le passé, il y a eu 
le paganisme, les sagesses ; dans le présent, il y a le projet de la sexologie, 
et puis ce que révèle la psychanalyse, soit le statut des parlants en proie 
aux Signes à déchiffrer depuis Freud. Aucun de ces dires n’est propice à 
l’amour. Ce futur est donc moins temporel que logique. C’est comme s’il 
disait : quelles perspectives pour l’amour sur les bases de ce qui précède ? 
Et si on veut accentuer l’aspect temporel : qu’en sera-t-il après une analyse, 
une fois ces bases réelles admises ?

Pour l’instant, je laisse le rapport du dire à Dieu en attente.

Je commence comme Lacan avec le dire de l’amour, il l’écrit d’une 
façon spéciale mais ça commence par le dire de l’amour. Il est convoqué 
logiquement, ce dire de l’amour, puisque toutes les voies précédentes l’ex-
cluaient. Les trois qui ont été évoquées – celle de la perversion, celle des 
sagesses et aussi bien celle du Signe chez les parlants – ne président pas à 
l’amour, ni à l’amour comme dire qui identifie un partenaire, ni à l’amour 
comme lien charnel de jouissance. Pour le Tao : garder son foutre. Pas 
d’hémor ragie de libido. Bouddhisme : aboyer plutôt que parler et ne pas 
même penser. Le vecteur vers l’Autre de l’amour est donc coupé. Pour les 
parlants, je cite « Radiophonie » : « Faire passer la jouissance à l’in-
conscient, c’est-à-dire à la comptabilité 45 » signifiante se passe fort bien de 
l’Autre de l’amour. Ce jouir de l’inconscient implique le « Y a d’l’Un », au 
moins au niveau du jouir. 

Alors, la voie vers l’amour est-elle complètement coupée ? On  pourrait 
se poser cette question quand on arrive à ce paragraphe. Pas tout à fait, 
parce que l’amour n’est pas la jouissance. Toutes les voies précédentes 
étaient des voies vers la jouissance. L’amour n’est pas la jouissance, il est en 
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lui-même un dire qui part d’un sujet. Sans le dire, impossible d’évoquer 
l’amour. Ça se déclare, un amour ; un amour non déclaré, silencieux, n’existe 
pas au niveau du discours et du dire qui fait exister. 

Que peut être un dire de l’amour qui ne serait pas illusion ou men-
songe ? Lacan donne la réponse : « Il n’y aura de di-eu-re de l’amour que ce 
compte fait. » Le « ce » renvoie grammaticalement à ce qui précède, à ce 
qui a été dit dans le texte. Le compte des obstacles qui font que l’Autre du 
Un est toujours raté :

1. Celui du transfert n’ex-siste pas ;

2. Celui du paganisme (baroque) est réduit par les modèles 
ima  ginaires ;

3. Celui des sagesses est renoncé par la jouissance de la voie ;

4. Celui du signe est transfini, soit impossible. 

Voilà le compte fait, c’est le compte des échecs programmés ou des 
limites de l’accès à l’Autre que l’amour appelle. Lacan a bien raison de dire 
que ce compte fait est complexe, car il indique quatre directions, et il est 
tordu parce que ces quatre directions ne vont pas dans le même sens. 

Dominique Marin
Cette dernière partie, qui m’est restée très longtemps obscure jusqu’à 

ce que nous l’abordions comme nous le faisons aujourd’hui, m’a permis 
d’éclairer un passage du séminaire Encore qui lui répond. En effet, nous 
avons un écho de cette logique comptable dans le séminaire Encore, préci-
sément dans la leçon sur l’art baroque commentée par Colette Soler (« tout 
est exhibition de corps évoquant la jouissance 46 ») : 

« Ce dont il s’agit, c’est pour ces êtres qui de nature parlent, l’urgence que 
constitue qu’ils aillent au déduit amoureux sous des modes exclus de ce que 
je pourrais appeler […] l’âme de la copulation 47. » 

Lacan avait défini l’âme comme « ce qu’on pense à propos du corps 48 ». 
Pour lui, il me paraît essentiel de le souligner, l’âme, c’est le symptôme, la 
psychanalyse pense le corps à partir du symptôme. C’est d’ailleurs ce qu’il 
soutiendra une semaine avant la première leçon de son séminaire sur Joyce, 
Le Sinthome 49. L’être parlant n’atteint pas l’âme de la copulation car l’Autre 
est troué. Les êtres parlants vont au déduit amoureux sous des modes exclus 
de l’âme de la copulation. Le déduit désignait autrefois le plaisir ou les ébats 
amoureux, avant de signifier uniquement ce qui est soustrait. Le plaisir des 
ébats sexuels fonctionne comme soustraction de la jouissance de l’Autre, elle 
entame la jouissance de Dieu comme ce dont il est impossible de jouir 50. 
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« Ce compte fait » est donc une soustraction qu’induit le malentendu 
du dire amoureux. Le malentendu est pour Lacan un autre nom du trou qui 
engendre le verbe. « Je ne dis pas que le verbe soit créateur. […] : je dis 
que le verbe est inconscient – soit malentendu 51. »

Lacan y situe le dire qui porte le monde à l’existence, comme le font 
les cosmogonies, à propos desquelles Valéry disait avec malice : « On dirait 
que le monde est à peine plus âgé que l’art de faire le monde 52. »

Colette Soler 
Je vais terminer sur le dire écrit : di-eu-re. 

Dieu est plus que le signifiant de l’Autre du Un qu’est le parlant, plus 
que ce qui est donc à l’horizon des aspirations du sujet comme Un, et que 
l’on peut chercher comme le deux du Un. 

Dieu est dire. Il est donc une ex-sistence. Vous vous souvenez, on 
avait les dieux qui ont existé, au début du paganisme. Dieu est ex-istence ne 
se comprend que si on a en tête la thèse de Lacan selon laquelle il n’y a 
d’existence que par le dire. Il le répète à plusieurs reprises, exister ce n’est 
pas seulement être là dans la réalité. Seul le dire témoigne de l’ex-sistence, 
à écrire en deux mots pour signifier que c’est aussi à côté, ailleurs que dans 
le site du signifiant ; le dire, ce n’est pas dans l’Autre, c’est en périphérie. 
En outre, le dire, par définition, est créationniste. Il fait ex-sister, et d’abord 
il fait exister le signifiant ex nihilo. Voyez le dire de Lacan fabriquant telle-
ment de néologismes. Dieu, c’est donc le prototype de tous les performatifs, 
« Que la lumière soit et la lumière fut ». Le Verbe c’est le dire. Quand Lacan 
parle du verbe dans la citation que vous avez faite, c’est le dire d’origine.

Au fond, on peut avancer que le dire de l’amour, lui aussi, est toujours 
performatif, il n’existe que par le dire. Un dire qui dit « je t’aime », « tu es 
ma vie » ou, plus connu, « tu es ma femme », ça n’existe que d’être proféré. 
L’amour ne va pas sans dire.

C’est pourquoi, je crois, finalement – je retombe sur la question que je 
posais au début –, que Lacan peut, sans délirer, se demander si on ne pour-
rait pas inventer quelque chose de nouveau dans l’amour, une nouvelle 
perversion mieux que la perversion courte que nous connaissons actuelle-
ment. Cela se pourrait par un dire créationniste, toujours contingent et non 
programmable. Je dis créationniste mais on ne le dit plus. On dit performa-
tif : un dire qui, en disant, fait.
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Dominique Marin
Vos remarques résonnent avec bien des propos de Lacan, comme « La 

troisième » (« Dieu est dire », etc.), et bien sûr avec son commentaire du 
Dieu du Buisson ardent qui répond à Moïse : « Je suis ce que je suis » et qui 
donc n’a pas de nom 53. 

Je voudrais revenir un instant sur le début du Tao qui concerne jus-
tement les conditions du dire et l’aspect innommable et efficient de Dieu.
Chapitre i du Tao :

« La voie qu’on peut énoncer 
N’est déjà plus la Voie
Et les noms qu’on peut nommer 
Ne sont déjà plus le Nom 

Sans Nom 
Commence le Ciel Terre 
Les noms 
Donnent leur Mère aux Dix mille êtres 54 »

Il s’agit du Tao Te King, le Livre de la voie et de la vertu de Lao Tseu 
(Lao Tzu ou Lao Zi), que Lacan a fait découvrir à Cheng et qu’ils ont lu 
ensemble durant l’année du séminaire L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 
mourre. D’autres traductions et d’autres versions du Tao conduisent à une 
série de termes concernant le premier mot, la voie : le Sans Nom, le prin-
cipe, (l’être) – entre parenthèses –, l’innommable. Tout être sensible a un 
nom par la grâce d’un être qui n’en a pas ; dès lors qu’il a une efficace, il est 
appelé Mère de toutes choses 55. 

Le di-eu-re de Lacan se rapprocherait, non pas de Dieu le père, mais 
de la Mère de toutes choses, dont l’origine est un pur vide, place de la vérité 
(écrite par Lacan avec une minuscule, au contraire de Voie), impossible à 
atteindre, ce qui entame sa consistance comme Autre dont il est impossible 
de jouir.
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Mots-clés : amour, Dieu, voie, perversion.
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Menaces imaginaires et pertes réelles

Hélène	de	Lima	Dutériez

Du	côté	de	chez	Hans	*

Pour cette séance de notre séminaire du Champ lacanien, il nous a été 
demandé de travailler à partir de l’idée de « ce qui nous tombe dessus » sur 
le thème de la menace imaginaire et de la perte réelle. 

Pour tenter d’aborder ce thème que j’ai trouvé bien difficile, j’ai choisi 
d’axer mon travail sur la menace imaginaire en parlant de la phobie, cette 
manifestation symptomatique qui semble survenir subitement, tomber sur 
le sujet de façon irrationnelle, de l’ordre d’une menace, d’une menace qui se 
situe du côté de l’imaginaire. 

En suivant Freud et Lacan, nous allons voir avec la phobie du petit 
Hans la façon dont cette menace se constitue alors qu’il lui tombe dessus 
quelque chose de la sexualité. 

La phobie est définie dans les dictionnaires comme une peur démesu-
rée, dépendant d’un ressenti plutôt que d’une cause rationnelle, d’un objet 
ou d’une situation précise. C’est une attaque de panique devant un objet, un 
animal, un aménagement particulier de l’espace qui jouent comme signaux 
d’angoisse. 

Avec la psychanalyse, la phobie apparaît comme donnant de la maté-
rialité à l’angoisse interne sur un danger extérieur, permettant ainsi au 
sujet une certaine maîtrise de cette angoisse en ayant la possibilité d’éviter 
l’objet phobogène. La dimension du voir et de l’espace tient une place pré-
pondérante dans le processus de la phobie. L’objet phobogène est en lui-
même un élément qui vient faire limite dans l’espace. 

Lacan disait que « la vraie fonction de la phobie […] est de  substituer 
à l’objet de l’angoisse un signifiant qui fait peur, car, au regard de l’énigme 
de l’angoisse, la relation signalée de danger est rassurante 1. »

Charles Melman parlait de « maladie de l’imaginaire ». L’imaginaire, 
que Lacan lie intrinsèquement avec le réel et le symbolique, est de ces trois 
catégories celle qui procède de l’image du corps. Le registre imaginaire est 



>Mensuel 153 Retour au sommaire

❚ 47	❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

à entendre à partir de l’image, du côté du leurre, de la projection imaginaire 
dans la relation intersubjective et des identifications. C’est ce que nous 
allons pouvoir observer chez Hans. 

Hans aura bientôt cinq ans lorsque apparaît son trouble phobique qui 
très rapidement va le mettre en difficulté pour sortir de chez lui. En effet, 
Hans a peur d’être mordu par un cheval. Il vit avec ses parents en face d’un 
entrepôt de marchandises où circulent des voitures à cheval à longueur 
de journée. 

Le petit garçon est très apeuré au moment de sortir de chez lui, récla-
mant à chaque fois un câlin à sa mère, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus sortir 
du tout, même avec elle. Il manifeste également le soir une très grande 
crainte que le cheval n’entre dans sa chambre. À cela s’ajoute une angoisse 
importante de perdre sa mère. Il fait des cauchemars : elle est partie et ne 
peut plus faire « câlin » avec elle. 

Le récit de Freud nous montre que les motifs de la peur du cheval vont 
évoluer et vont avoir plusieurs origines au fur et à mesure qu’avance l’ana-
lyse de Hans. 

S’il y avait des signes antérieurs, « l’éclosion de la maladie 2 », pour 
reprendre les termes utilisés par Freud, remonterait à une promenade avec 
sa mère où Hans aurait vu un cheval d’omnibus tomber et donner des coups 
de sabot en tous sens, faisant un grand charivari. Hans a cru le cheval mort. 
L’évènement en lui-même n’apparaît pas comme traumatisant, mais il a une 
teneur particulière parce que le cheval est déjà un objet de prédilection 
pour l’enfant. Et cette scène vient en écho avec une autre scène quelques 
mois plus tôt où un camarade de vacances se blesse en tombant d’un cheval. 
L’analyse révélera que cela a produit chez Hans cette pensée bien vite refou-
lée du désir que ce soit son père qui tombe et meure. Ainsi, il pourrait jouir 
de sa mère sans obstacle. 

Lacan dira que le symptôme trouve son origine dans la rencontre du 
sujet avec la réalité sexuelle 3. 

Il est notable que, dès le début du trouble phobique, le père a l’intui-
tion qu’il est lié à la relation de l’enfant à sa mère. « Sans doute le terrain 
a-t-il été préparé de par une trop grande excitation sexuelle due à la ten-
dresse de sa mère 4 […]. » 

Les parents ont noté avant la survenue de la phobie que l’enfant était 
très occupé avec la question du « wiwimacher », le fait-pipi, le sien et celui 
des êtres vivants en général. Il se questionnait également sur la taille de 
celui de sa mère, qui devait bien être aussi grand que celui d’un cheval, en 
contraste avec celui de sa petite sœur, qui n’était pas encore visible. 
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Hans a une prédilection particulière pour le cheval parce que c’est un 
animal qui fait partie de son environnement quotidien et très vite il va 
montrer un intérêt prononcé pour le fait-pipi du cheval. Comme je l’ai déjà 
indiqué, des chevaux circulaient devant chez lui, mais également sur son 
lieu de vacances, où il passait beaucoup de temps avec d’autres enfants, en 
particulier des petites filles avec lesquelles il y a eu des jeux de toucher et 
de regard autour du « fait-pipi ». C’est aussi pendant ces vacances-là que 
l’enfant a connu des moments privilégiés avec sa mère en l’absence du père. 
Freud va faire l’hypothèse que l’excitation sexuelle et la masturbation du 
petit garçon se sont amplifiées à ce moment-là. On sait aussi que, plus 
jeune, Hans jouait au cheval avec son père. 

Freud note que, peu de temps avant la survenue de la peur du cheval 
dans la rue, Hans a fait deux tentatives de séduction auprès de sa mère 
consistant à lui vanter son pénis. Ce dont la mère semble avoir fait peu cas 5. 

Dans son séminaire sur la relation d’objet, Lacan va beaucoup insister 
sur la position de leurre de l’enfant à l’égard de sa mère. L’enfant s’essaye 
auprès de la mère dans le jeu de l’intersubjectivité à capter sa partenaire en 
particulier avec le phallus imaginaire. Hans tente de satisfaire sa mère, de 
la combler en lui offrant l’objet de satisfaction. 

Deux évènements interviennent dans la relation de Hans avec sa mère. 
Il y a la naissance de sa petite sœur, qui vient faire obstacle à son exclusi-
vité auprès d’elle, mais autre chose va changer pour l’enfant : « Son pénis 
commence à [bouger] 6. » C’est là que Lacan situe le début de l’angoisse 
pour le petit garçon. Il indique que ce qui est en jeu avec son wiwimacher 
est la survenue de ses premières érections, et avec elles de la jouissance 
sexuelle, qui « s’introduit dans [le] circuit 7 », c’est-à-dire dans le jeu de sa 
vie psychique. « Le pénis est devenu réel 8. » 

Lacan voit dans cette survenue de la jouissance de l’organe une cause 
de la phobie. Il dit : « Chez certains […] la rencontre avec leur propre érec-
tion n’est pas du tout autoérotique. Elle est ce qu’il y a de plus hétéro. Ils 
se disent – Mais qu’est-ce que c’est que ça ? » L’image de ce cheval qui 
piaffe, tombe, glisse, va et vient est à l’image de ce à quoi Hans se confronte 
et au fait qu’il n’y comprend rien. « La jouissance qui est résultée de ce 
wiwimacher lui est étrangère au point d’être au principe de sa phobie. 
Phobie veut dire qu’il en a la trouille 9. »

Lorsque Hans tente de séduire sa mère avec son pénis réel, « il est 
mis au point de rencontre de la pulsion réelle et du jeu imaginaire du leurre 
phallique par rapport […] à sa mère 10 ». C’est lorsqu’il prend conscience 
qu’il n’a pas ce qu’il faut que tout bascule, que ça lui tombe dessus, parce 
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qu’« il devient alors la proie des significations de l’Autre 11 ». La mère n’est 
pas intéressée. Ce n’est pas cela. Que veut-elle ? 

Nous voyons ici que ce qui déclenche la phobie du petit Hans, c’est le 
moment où sa jouissance, qui jusqu’alors ne lui posait pas plus de problème, 
vient se confronter à la réalité de ce qu’il est pour sa mère ; le leurre ima-
ginaire tombe, et c’est alors le regard et le désir de l’Autre qui s’imposent. 

Nous retrouvons très bien cela dans le cas de la phobie des poules 
présenté par Hélène Deutsch. L’enfant, pour qui les poules avaient joué un 
rôle important dans son rapport au désir érotique qu’il avait à l’égard de sa 
mère, développera une phobie des poules après que son frère aîné l’eut 
contraint dans un jeu de corps érotisé accompagné d’une phrase « je suis le 
coq, tu es la poule ». L’irruption et la nomination de la jouissance de cet 
Autre vont venir l’éjecter de ce qui jusqu’alors se tenait du côté de l’imagi-
naire, du leurre auprès de la mère. Cela va provoquer un débordement pul-
sionnel, du côté de « l’hétéro », impossible à intégrer, qui va entraîner un 
rejet vers l’extérieur, signifié dans la poule, cet objet de prédilection, et 
déclen cher la phobie. 

Mais pourquoi ces enfants-là ont-ils recours à la phobie alors que, 
comme le souligne Lacan, « il y a manifestement dans le passé des enfants, 
dans leur vécu et leur développement, un élément fort difficile à inté-
grer 12 » sans que cela engendre une phobie ? Il fait référence ici à ce que 
produit la nouveauté du pénis réel, donc de la jouissance de l’organe. 

Lacan s’accorde avec Freud pour dire que la peur dans la phobie est 
distincte de l’angoisse. Il indique que la peur concerne toujours quelque 
chose de nommable, d’articulable, de réel. Avec la phobie, le monde exté-
rieur se ponctue de points dangereux qui le structurent, faisant fonction 
d’un intérieur et d’un extérieur. Il dit : « Jusque-là, l’enfant était en somme 
dans l’intérieur de sa mère, il vient d’en être rejeté, […] il est dans l’an-
goisse, et le voilà qui, à l’aide de la phobie, instaure un nouvel ordre […], 
une série de seuils qui se mettent à structurer le monde 13. »

Le recours à la phobie apparaît pour Hans comme un moyen de parer 
au débordement pulsionnel et à l’angoisse que produisent le désintérêt, le 
rejet de la mère, et ce que cela vient signifier de la réalité du phallus. 
L’objet phobique vient en position tierce. Hans semble avoir recours à cet 
objet extérieur comme dans une fonction de suppléance à la fonction pater-
nelle. Il trouve avec la phobie une issue à l’impasse dans laquelle le laisse 
l’Autre face à la menace de castration et à la dimension symbolique qu’il n’a 
pas les moyens de surmonter. 
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La question autour de ce qui tient à la fonction paternelle apparaît 
dès le début de la présentation du cas du petit Hans. Freud indique : « Les 
parents étaient d’accord pour élever leur enfant sans plus de contrainte qu’il 
n’était absolument nécessaire pour le maintien d’une bonne conduite 14. » 
Il terminera sa présentation sur ces lignes : « Il était élevé loin de toute 
intimidation […] son angoisse a osé se montrer plus hardiment que chez 
d’autres. Une “mauvaise conscience” et la peur des punitions lui man-
quaient […] à “diminuer” l’angoisse 15. » Freud relève que bien souvent le 
père va laisser l’enfant et la mère se retrouver dans le lit parental sans plus 
de protestation, soulignant ainsi que les positionnements du père visant à 
interdire à l’enfant de jouir de sa mère, et à la mère de jouir de son fils, sont 
trop faibles. Les menaces du père, qui en quelque sorte restent à l’état de 
menaces imaginaires, sont peu opérantes sur sa restriction de jouissance. Ça 
manque du côté de la fonction symbolique et de l’interdit. Le complexe de 
castration ne s’organise pas.

La première dialectique symbolique pour l’enfant est celle de la pré-
sence ou de l’absence de la mère, mais ce n’est pas suffisant pour entrer 
dans l’ordre de la loi symbolique, il faut qu’il y ait de l’Autre. Lacan dit : 
« C’est un petit criminel. C’est par la voie du crime imaginaire qu’il entre 
dans l’ordre de la loi. Mais il ne peut entrer dans cet ordre de la loi que si, 
au moins un instant, il a eu en face de lui un partenaire réel […] quelqu’un 
qui lui répond 16. » Il insistera lui aussi sur les manquements du père de 
Hans, même s’il fera l’hypothèse que la présence active du père – à travers 
l’analyse qu’il va mener auprès de son fils – aura des effets plutôt fructueux 
et aidera l’enfant à construire un fantasme de résolution. 

Lacan dit de la phobie : « C’est à savoir, ce qui se joue à chaque ins-
tant à la limite, sur la frontière, entre l’imaginaire et le symbolique 17. »

Pour conclure, cet exposé ne retrace qu’une partie de ce qui est abordé 
autour de ce cas de phobie du petit Hans par Freud et par Lacan. Il s’agit 
essentiellement de relever en quoi la phobie est une façon de suppléer à ce 
qui manque du côté du symbolique pour faire face au réel de la pulsion et 
au désir de l’Autre qui tombent sur le sujet sans qu’il ait les moyens de les 
intégrer. La parole qui est restée à l’état de menace imaginaire n’a pas 
trouvé toute son efficacité à la mise en place du complexe de castration et 
en même temps à la perte de jouissance qui s’y opère, qui, elle, se situe du 
côté de la perte réelle. 
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Mots-clés : phobie, imaginaire et symbolique, complexe de castration.
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Menaces imaginaires et pertes réelles

Laurence	Mazza-Poutet

De	la	menace	imaginaire	à	la	perte	réelle	*

« L’idée que l’on mourra est plus cruelle que  mourir, 
mais moins que l’idée qu’un autre est mort. »

Marcel Proust, Albertine disparue

Auschwitz est in-imaginable, mais « nous devons tenter d’imaginer ce 
que fut l’enfer d’Auschwitz […] nous ne le pourrons pas jusqu’au bout 1 », 
« il n’y a rien de plus difficile que d’imaginer le Réel 2 ». J’ouvre cette 
intervention sur ces deux formules lapidaires, la première est de Georges 
Didi-Huberman, historien de l’art, et la seconde de Jacques Lacan. Elles 
mettent toutes les deux en tension l’imaginaire et le réel comme l’intitulé 
de cette soirée : « Menaces imaginaires et pertes réelles ». Si l’on peut 
« imaginer » facilement ce qu’est une perte réelle, la mort d’un proche par 
exemple, qu’est-ce qu’une menace imaginaire ? La mort est-elle une menace 
imaginaire avant de devenir réelle ? Et ce surtout depuis l’apparition de la 
crise de la covid. De la menace imaginaire à la perte réelle y a-t-il une solu-
tion de continuité, i. e. une rupture ? Pour prendre au sérieux la menace 
imaginaire, encore faut-il définir ce qu’est l’imaginaire de la menace, c’est-
à-dire un imaginaire qui pourrait se faire une idée du réel, qui pourrait 
s’ouvrir au réel. 

Je m’appuierai pour commencer sur le travail de Georges  Didi-Huberman 
dans Images malgré tout, qui commence ainsi : « Pour savoir il faut s’imagi-
ner […]. Donc, n’invoquons pas l’in-imaginable 3. » Dans ce livre, Georges 
Didi-Huberman aborde la polémique d’une violence extrême qui l’a opposé à 
Gérard Wajcman au sujet de quatre photos, connues depuis 1944, prises 
depuis l’intérieur des chambres à gaz par les membres d’un Sonderkommando 
et montrées à Paris lors de l’exposition « Mémoire des camps de concentra-
tion et d’extermination nazis » à l’hôtel de Sully en 2001. Pour mémoire, 
Nuit et brouillard de Resnais date de 1956 et Shoah de Lanzmann de 1985, 
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vous vous souviendrez du grand débat sur les images à cette époque. Dans 
ce livre, Georges Didi-Huberman élabore une réflexion quasi archéologique 
sur ces quatre images, ce qu’elles montrent ou ne montrent pas. Pour lui, 
ces photos sont à prendre au sérieux parce qu’elles ont été prises par ces 
hommes au risque de leur vie, elles ont été un acte politique, une volonté 
de faire savoir ce qui se passait là ; pour lui, elles sont un lambeau de vérité. 

Gérard Wajcman, psychanalyste, critique brutalement ce travail. Il 
écrit qu’il n’y a pas d’image d’Auschwitz, d’image de la destruction des 
juifs 4. Il considère que le travail de Didi-Huberman est une « promotion de 
l’imaginaire », « une machine à fantasme », « une fétichisation religieuse 
de l’image », rien que ça. C’est au nom de sa conception de l’imaginaire que 
Wajcman est si violent, cette conception qui tient plus de l’idéologie d’un 
imaginaire réduit à une simple machine à petites histoires sans intérêt. 

Pour Didi-Huberman, Auschwitz contient un point de réel « qui n’est 
qu’ima gi nable… [alors] nous sommes contraints à l’image et […], pour cela, 
nous devons en tenter une critique interne aux fins mêmes de nous débrouil-
ler avec cette contrainte, avec cette lacunaire nécessité 5. » Contraints à 
l’imaginaire, certes, mais pas avec n’importe quel imaginaire. Quel peut être 
le point où l’image touche au réel, où l’imaginaire touche au réel ? 

C’est précisément cela que Didi-Huberman cherche, et pour ce faire il 
s’appuie sur sa lecture de Freud et de Lacan. « La fonction de l’imaginaire 
n’est pas la fonction de l’irréel 6 », dit Lacan dans le séminaire Les Écrits 
techniques de Freud. Du Séminaire I au Séminaire XXV, Le Moment de conclure, 
la conception de l’imaginaire a beaucoup évolué, notamment avec les nœuds 
borroméens, « il faut se briser à un nouvel imaginaire 7 ». Colette Soler, elle, 
écrit : « L’imaginaire prend une consistance qui est réelle […] Cette consis-
tance réelle va au-delà de l’image 8. » Déjà dans le séminaire Le Moi dans la 
théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, dans le rêve de 
l’injection faite à Irma, Lacan évoque l’image terrifiante, « révélation du réel 
dans ce qu’il a de moins pénétrable […] du réel dernier […] quel que chose 
devant quoi les mots s’arrêtent et toutes les catégories échouent [et à ce 
moment-là], le rapport imaginaire atteint sa propre limite 9. » Ce réel de 
l’image, Didi-Huberman l’appelle « une image déchirure qui laisse fuser un 
éclat de réel 10 ». Ici peut s’interroger la consistance réelle de l’imaginaire 
longtemps ignorée. Bernard Nominé l’a aussi évoqué lors de la première 
séance de notre séminaire palois « La corde de l’inconscient », en octobre 
2019, ce que Lacan déplorait déjà en 1978 : « Il ne faudrait pas déduire une 
hiérarchie des registres : imaginaire, caca ! symbolique, miam ! miam 11 ! » 
Avec Lacan, « l’imaginaire est toujours neuf 12 », dixit Michel Bousseyroux.
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Dans le séminaire R.S.I., Lacan pose la question : l’inconscient est-il 
réel ou imaginaire ? et il répond qu’il « participe d’une équivoque entre les 
deux 13 », équivoque, là il n’est pas d’homophonie, mais plutôt de double 
sens, d’ambigu, de louche, de nature douteuse, aurait-il mauvais genre ?

Dans la conférence chez le professeur Deniker 14, Lacan précise que 
c’est l’imaginaire qui lie le symbolique et le réel, et l’on sait avec Joyce le 
ravage que produit le décrochage de l’imaginaire dans le nœud. Mais c’est 
dans le séminaire Le Moment de conclure que la dimension de cet imaginaire 
augmenté prend le plus d’importance : « Toute l’orientation du séminaire Le 
Moment de conclure interroge une voie vers le réel par l’imaginaire 15. » Dans 
ce séminaire, Lacan nous propose d’imaginer comment se comportent les 
choses parce que le réel nous échappe dans le tissu des choses (tissu a la 
même étymologie que texte). Cette étoffe qu’est le réel, il souhaite que nous 
l’imaginions, que l’on imagine ce réel qui se dérobe 16.

La crise de la covid nous est tombée dessus, comme tout événement 
non prévu et imprévisible, in-imaginable, événement réel (pareils aux 
Cassandres inaudibles, quelques rares avaient imaginé une pareille pandé-
mie). La covid nous menace de mort, cette menace de mort est-elle imagi-
naire, devient-elle réelle, puisque tout le monde n’en meurt pas ? La covid 
est potentiellement mortelle pour tous, quel que soit l’âge. Cette pandémie 
a rendu la mort présente comme jamais elle ne l’avait été. Tous les soirs 
s’égrenait le nombre de décès de la journée et en même temps il était 
impossible aux endeuillés d’organiser des obsèques dignes de ce nom.

La covid est-elle une menace imaginaire, un ennemi imaginaire ? Invi-
sible, générateur d’angoisse ou pas, c’est selon ; on se croirait dans le film 
de science-fiction Alien. Le risque de cette intrusion du virus dans notre 
corps nous menace de mort, comme d’autres maladies bien sûr, mais il me 
semble que c’est aujourd’hui autre chose, puisqu’il est question de conta-
gion par nos semblables. L’autre devient potentiellement dangereux et cela 
a des conséquences sur les liens sociaux. Chacun réagit avec son fantasme, 
moi y compris, notre rapport individuel à la covid est d’ordre imaginaire.

Avec la covid, comme au temps de la Première Guerre mondiale dont 
parle Freud dans « Actuelles sur la guerre et la mort », la mort s’est faite 
plus présente alors que dans l’inconscient il n’y a pas de représentation de 
notre mort, elle est irreprésentable, « on ne peut la penser au niveau de 
l’inconscient. Notre inconscient ne croit pas à la mort propre, il se conduit 
comme s’il était immortel 17 ». En conséquence, on ne peut qu’imaginer sa 
propre mort, à l’aune de son fantasme, et faire pareil en ce qui concerne la 
menace imaginaire, mais bien réelle de la covid. Oui mais, si on précise que 



>Mensuel 153 Retour au sommaire

❚ 55	❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

selon Lacan il n’y a pas d’autre accès au réel que par le fantasme 18 (Lacan 
ajoutera plus tard par le symptôme), si l’imaginaire du fantasme couvre le 
réel, il en est aussi l’indice, l’imaginaire trahit le réel en signant sa pré-
sence, alors là aussi l’imaginaire peut frôler le réel. Une situation particu-
lière pourtant nous approche au plus près de la mort, l’accompagnement 
d’un être cher dont on sait qu’il va mourir, ce dont ont été privées juste-
ment nombre de personnes lors de cette crise. Cela nous tombe dessus de la 
pire des façons.

Alors la perte est bien réelle, elle fait un trou dans le monde qui ne se 
refermera pas. Les objets d’amour ne sont pas remplaçables complètement, 
contrairement à ce que Freud pensait avant de perdre sa fille. Il écrit à 
Binswanger en 1929, oui le deuil peut bien se terminer, « on sait qu’après 
une telle perte, le deuil aigu se terminera, mais on restera inconsolé[e], ne 
trouvera jamais de remplacement. Tout ce qui vient à la place, même en la 
comblant complètement, reste cependant toujours autre. Et, au fond c’est 
bien ainsi. C’est la seule façon de perpétuer l’amour qu’on ne veut pas aban-
donner […] C’est un signe d’amour 19. » Ceux et celles qui ont vécu un deuil 
intense savent de quoi il est question, il reste un trou béant dans la vie. Le 
deuil se termine et il est bien qu’il en soit ainsi ; reste un objet perdu qui, 
bien que remplaçable, est irremplaçable. Je n’évoquerai pas ici le deuil 
mélan colique et son infinitude infernale. La mort frappe au hasard, pas de 
pourquoi, la mort est sans pourquoi ni plan concerté. L’analyse aide gran-
dement à ne pas se poser ce genre de question sans réponse, pourquoi, 
pourquoi lui ou elle, elle aide aussi à ne pas s’anéantir avec l’être aimé 
disparu, parce que peut-être dans sa cure le sujet aura pu accéder à « la 
subjectivation de sa propre mort 20 », à « la pleine assomption de son être-
pour-la mort 21 ». 

Danièle Hervieu-Léger, sociologue, avait eu cette réflexion en 2005 : 
« Le déni de la mort se venge en déniant la vie. La mort qui n’a pas sa juste 
place finit par envahir toute l’existence. Ainsi notre société est-elle devenue 
à la fois thanatophobe et mortifère 22. » Réflexion d’actualité s’il en est… 
Elle est bien d’accord avec Lacan qui déclarait lors de la conférence à Louvain : 
« La mort est du domaine de la foi, vous avez bien raison de croire que vous 
allez mourir, ça vous soutient. Si vous n’y croyiez pas est-ce que vous pourriez 
supporter la vie ? Seulement la vie il s’agit de la penser. » Penser la vie avec 
la mort. Freud encore : « Supporter la vie reste bel et bien le devoir de tous 
les vivants… Si tu veux endurer la vie organise-toi en vue de la mort 23 », 
dernière phrase de ce texte. Faire une place à la mort fait supporter la vie, 
parce que comme l’écrit Montaigne nous ne mourons pas parce que nous 
sommes malades ou vieux mais parce que nous sommes vivants. 
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De la menace imaginaire à la perte réelle : la menace n’est imaginaire 
que jusqu’à ce qu’elle devienne réalité, réelle, au moment où elle nous 
tombe dessus, mais cela c’est quand elle frappe un autre que nous, parce 
que quand elle nous atteint, nous ne sommes plus là pour le dire !

Alors peut-être pourrait-on dire avec Samuel Beckett : « Je ne peux 
pas continuer, je vais continuer 24. » J’ajouterai plus explicitement, conti-
nuer malgré la mort, nous continuons malgré elle. Et pour finir, je remercie 
Sol Aparicio qui lors d’une séance précédente de ce séminaire a eu cette 
formule que je reprends à mon compte : « Tenir debout face à la perte, à ce 
qui nous tombe dessus est un acte de résistance. »

Mots-clés : imaginaire, covid, deuil.
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Les troumatismes
	
Vanessa	Brassier

Du	trop	au	trou	*

Dans son séminaire Les non-dupes errent du 19 février 1974, Lacan 
invente ce néologisme qui a inspiré le thème de notre soirée : « Là où il n’y 
a pas de rapport sexuel, ça fait troumatisme. » 

Du traumatisme au troumatisme : quel effet de sens introduit cette 
nouvelle écriture au point d’élever cette trouvaille à la dignité d’un concept ? 
Si dans notre champ on en fait un usage prolifique, une seule occurrence se 
trouve chez Lacan, au singulier et sans article : « ça fait troumatisme » 
comme on dirait « ça fait horreur ». 

Dans le contexte de son invention qui le noue à l’impossible du rap-
port sexuel, troumatisme épingle un fait de structure à distinguer des trau-
matismes, pluriels et contingents, qui n’en seraient que les épiphénomènes, 
quoique les plus visibles, les plus saillants, spécialement à notre époque où 
ils marquent l’actualité. Ainsi, largement passés dans le langage courant 
après un usage ancien purement médical, les traumatismes qualifient aussi 
bien les répercussions physiques et psychologiques d’évènements violents 
tels les guerres, les attentats terroristes, les catastrophes naturelles, les 
épidémies qui ravagent une collectivité, que les accidents individuels qui 
jalonnent douloureusement les vies de chacun.

Toujours est-il que, dans le champ de la psychanalyse, il n’y a pas de 
traumatismes objectifs, mais seulement, pour chaque sujet, une réponse 
singulière et imprévisible à ce qui malencontreusement lui tombe dessus. 
C’est dire que le traumatisme ne préexiste pas au sujet mais comporte d’ores 
et déjà sa réponse. Plus encore, les traumatismes accidentels ne seront tou-
jours pour chacun que des après-coups d’un temps premier, causal et néces-
saire, le traumatisme inaugural de la mauvaise rencontre avec le sexuel qui 
l’aura constitué comme sujet, infiltrant son fantasme et ordonnant son rap-
port au monde. 
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C’est en tout cas de ce point que Freud est parti, donnant naissance 
à la psychanalyse. En effet, dès les Études sur l’hystérie, il attribue au trau-
matisme un sens sexuel qui subvertit la définition d’une étiologie orga-
nique et neurologique de l’hystérie en même temps qu’il justifie l’invention 
du dispositif analytique : la pratique de l’association libre visant la guéri-
son des symptômes grâce à la remémoration des évènements traumatiques 
de la vie sexuelle infantile et l’abréaction des affects pathogènes qui leur 
sont rattachés. 

Or, Freud explique d’emblée l’effet traumatique du sexuel par le choc, 
l’effraction de quelque chose en trop, qui ne passe pas, ou mal, dans le corps 
et la psyché : un « quantum d’affects » encombrants, trop intenses, et des 
représentations inacceptables pour la conscience. Selon le modèle énergé-
tique cher à Freud, le trauma se définit avant tout d’un point de vue éco-
nomique qui met en avant le débordement pulsionnel. Ce sera une constante 
jusqu’à la fin : ce qui fait trauma, c’est l’irruption d’un afflux d’excitation, de 
jouissance dirait Lacan, qui excède les capacités de liaison de l’appareil psy-
chique, induit des perturbations libidinales et la formation de symptômes 
qui tentent de métaboliser cet excès. Aussi pourrait-on généraliser le terme 
d’attentat employé par Freud en 1895 à propos du cas Emma 1 au trauma-
tisme structural : pour tout sujet, l’irruption de jouissance pulsionnelle fait 
l’effet d’un attentat, au sens où elle attente au corps et fait effraction dans 
le psychique. Ainsi, la rencontre avec ce « premier jouir 2 » rend le corps 
étranger, lui imprimant sa marque indélébile que perpétuent les symptômes, 
en même temps qu’elle cause le sujet en le divisant, sous l’effet du refoule-
ment. « Corps étranger », telle est d’ailleurs la façon dont Freud, dans les 
Études sur l’hystérie, dénomme cet en-trop de jouissance inassimilable, qui 
ne cesse pas de s’écrire : le trauma, dit-il, agit à la façon d’un « corps étran-
ger qui, longtemps encore après son irruption, continue à jouer un rôle 
actif 3 », dans les réminiscences dont souffre l’hystérique.

« Du trop au trou » : mon titre interroge le rapport dialectique, de 
tension entre l’effraction pulsionnelle inhérente au trauma, une jouissance 
en trop, et ce qui n’y répond pas dans le symbolique, l’en-trou de son ins-
cription signifiante, le défaut de représentation, de mot pour la dire, le « il 
n’y a pas » en somme. Freud avait déjà quelque idée de ce paradoxe puisque 
très tôt, en 1896, il définit le traumatisme psychique de l’hystérique comme 
une émotion trop forte, une excitation trop violente qui laisse une « lacune 
dans le psychisme 4 » – un trou dans le tissu symbolique donc. Le pas est 
vite franchi qui permet de déduire que l’évènement lui-même, temps pre-
mier du trauma, ne peut qu’échapper à toute remémoration signifiante qui 
le dirait en vérité : il n’a même aucune existence en soi puisqu’il n’advient 
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qu’à l’épreuve de temps – Nachträglich. C’est en effet au souvenir que Freud 
attribue la puissance pathogène qui faisait défaut à l’évènement lui-même, 
le traumatisme se révélant alors dans son « action posthume 5 ». 

En même temps que Freud décompose la structure temporelle du 
trauma avec la notion d’après-coup et qu’il en déplace le centre de gravité 
de la réalité des faits à celle du fantasme, l’énigme de la question sexuelle 
se creuse, s’opacifie, mettant la vérité en échec. Si Freud ne renonce pas à 
retrouver dans l’analyse la vérité historique du sujet ou à la reconstituer 
quand elle échappe au ressouvenir, il se rendra pourtant à l’évidence qu’elle 
reste pour une part insaisissable, que subsiste un noyau pathogène qui fait 
trou dans le symbolique et sur lequel vient buter immanquablement le pro-
cessus de remémoration, en même temps qu’il est au principe du phéno-
mène de répétition.

En retour, Lacan énoncera que « la sexualité fait trou dans la vérité 6 ». 
Non pas comme un trou au veston, dit-il, car celui-ci se répare, quand le trou 
dans la vérité, lui, est irréductible. Ce trou est « l’aspect négatif » du sexuel, 
son « inaptitude à s’avérer », l’impossibilité structurale du sexuel à s’énoncer, 
à se dire, à s’écrire. En quelque sorte, du sexuel on ne peut faire un rapport, 
dans tous les sens de l’équivoque. Et Lacan d’ajouter à propos de ce trou dans 
la vérité : « C’est de ça qu’il s’agit dans une psychanalyse 7. » 

Rien d’étonnant à ce que Lacan se réfère ici au trou, car tout au long 
de son enseignement il n’a cessé d’emprunter au champ lexical de la néga-
tivité pour signifier ce qui écorne l’être, le sujet, sa jouissance : « déchire-
ment inaugural », « gouffre de la castration », perte, manque bien sûr sous 
ses formes imaginaire, symbolique et réelle, faille, béance, schize, vide cen-
tral de la Chose, vice dans la structure, pour ne citer que quelques-unes de 
ces occurrences qui toutes, avec leurs nuances, viennent dire l’en-moins 
dont le sujet est marqué.

Troumatisme condense sans doute tous ces défauts et manquements 
qui stigmatisent notre condition d’être parlant, mais avec une dimension 
plus radicale dont pourrait venir rendre compte la notion de « forclusion 
généralisée ». 

En tout cas, à partir des années 1970, la fonction du trou va devenir 
centrale pour penser le parlêtre et le réel de l’expérience analytique. Cette 
fonction du trou sera alors abordée essentiellement par la topologie et les 
nœuds borroméens, destinés, selon Lacan, à nous rompre à un nouvel ima-
ginaire qui, contrairement à celui qui fleurit avec les mots chargés de sens, 
serait mieux à même d’approcher le réel hors sens, le trou inaugural consti-
tutif de l’être parlant. 
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Le troumatisme, contemporain de ces élaborations, va donc en partie 
subvertir le trauma sexuel freudien : ce qui est d’abord et principalement 
traumatique ce n’est plus la sexualité, mais le langage lui-même en tant 
qu’il fait trou dans le réel, mange le réel, dit Lacan, et qu’il est lui-même 
une structure trouée. 

Est-ce à dire que le troumatisme lacanien se situe dans un temps logi-
que ment antérieur au trauma sexuel freudien ? Le nouveau concept, s’il en 
est un, renvoie en tout cas plus explicitement à la question de l’origine, 
celle de l’être parlant qui « choit dans un monde de langage », un monde 
dont Lacan nous dit qu’il est d’ores et déjà constitué par le malentendu, les 
trous entre les dits. C’est même en ces termes qu’il réinterprète tardivement 
le traumatisme de la naissance, troumatisme de la naissance pourrait-on 
dire, dont il précise qu’il n’y en a pas d’autre : être né de deux parlants qui 
ne parlent pas la même langue, être né de deux parlants qui ne s’entendent 
pas parler, qui ne s’entendent pas tout court. De structure, « l’homme naît 
malentendu 8 », et d’un malentendu accompli, précise-t-il, « que le corps 
véhiculera avec la dite reproduction ». 

Puisqu’il est ici question d’origine, le troumatisme se pensera électi-
vement avec la métaphore freudienne de l’ombilic du rêve, formidablement 
réinterprétée par Lacan en 1975, dans sa longue réponse à Marcel Ritter 
publiée sous le titre « L’ombilic du rêve est un trou 9 ». L’allusion à 
l’interprétation des rêves y est claire, qui démêle les fils entrecroisés du 
réseau des signifiants jusqu’à ce point opaque, point insondable que Freud 
a nommé ombilic 10. Et Lacan de s’emparer de cette métaphore corporelle 
pour situer ce trou à l’origine même du langage et du parlêtre. Identique au 
refoulé originaire, Ur-verdrängt, ce trou constitue le point d’Un-erkannt, 
d’impossible à connaître. Un trou qui est, dit-il, « à la racine du langage 11 », 
un trou qui cause l’être parlant tout en l’excluant de sa propre origine. 
Curieux paradoxe de notre condition de parlêtre, où le langage surgit du 
trou même qu’il a creusé, et continue de creuser. Et c’est ce point d’opacité 
qui fait « la consistance de l’inconscient 12 », qui en fait le réel, dit Lacan ; 
point d’origine qu’on pourrait situer logiquement avant le surgissement de 
l’inconscient freudien, celui du symbolique, et que figurent tous ces réseaux 
de fils entremêlés, cette pelote de pensées émergeant du trou fermé, noué, 
stigmate de notre énigmatique naissance dont le rêve porterait la marque. 

Est-ce ce trou du rêve, cicatrice du troumatisme de notre venue au 
monde, qu’il s’agit d’approcher dans la cure, par la coupure des séances 
courtes introduites par Lacan ? Ce trou, dit-il, est la limite de l’analyse, le 
point opaque où il n’y a rien à faire, « rien de plus à en tirer 13 », point 
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d’impossible qui ne peut ni se dire ni s’écrire, mais où « ça ne cesse pas de 
ne pas s’écrire ». Qu’il n’y a « aucune réduction possible de ce trou dans 
l’analyse » sera réitéré dans le séminaire qu’il tient cette année-là, Le 
Sinthome : « Il y a une Urverdrängung, un refoulement qui n’est jamais 
annulé. Il est de la nature même du symbolique de comporter ce trou. C’est 
ce trou que je vise, et où je reconnais l’Urverdrängung elle-même 14. » 

La métaphore de l’ombilic a l’avantage de résonner de façon polysémi-
que dans la réponse de Lacan à Marcel Ritter. Elle renvoie bien sûr à l’ori-
gine, celle de la vie organique forcément nouée au langage pour le parlêtre ; 
elle renvoie au rêve qui, de cette origine, porterait la trace et elle renvoie à 
la limite de l’analyse qui la révélerait comme point d’impossible, « point-
noyau où le discours fait trou 15 », disait-il ailleurs. Elle renvoie au lien 
organique à la mère – au fait d’« être né dans ce ventre-là et pas ailleurs » ; 
elle renvoie à la séparation par la section du cordon ombilical, coupure qui 
laisse une cicatrice, un trou fermé « où le corps fait nœud », dit Lacan. Par 
déplacement elle renvoie aux orifices corporels, les trous du corps, qui eux 
ne sont pas bouclés et où, dit-il, se réduit le réel de la pulsion.

Si le troumatisme est de naissance, on ne l’éprouve qu’après coup, et 
sûrement tout au long de sa vie au gré des rencontres avec le « il n’y a 
pas ». Certaines d’entre elles pourraient être dites fondatrices, celles qui 
constituent le sujet. Ainsi, plutôt que de pluraliser les troumatismes, pour-
quoi ne pas distinguer différents temps logiques du troumatisme inaugural 
– celui de la naissance qui produit l’homme malentendu, et tout aussi bien 
malentendant ? L’homme naît malade du langage, « parasité » par lalangue, 
« ravagé par le Verbe ». Nombreuses sont les expressions de Lacan, après 
1970, pour dire cette chute dans un monde troué par le langage – véritable 
« péché 16 » du parlêtre. 

De là peut se déplier une logique temporelle avec ses différentes scan-
sions où s’actualisera pour chacun ce troumatisme primordial. Ainsi Freud 
en 1926 17 historisait-il les traumatismes fondateurs à partir du trauma-
tisme de la naissance, autant d’épreuves où le sujet, confronté au défaut de 
l’Autre, vient à se constituer, au gré des pertes et des séparations, non sans 
angoisse. Autant d’étapes où il devra faire preuve d’invention pour surmon-
ter le trou creusé par l’Autre. 

À cette date, Freud renouvelle sa définition du traumatisme en la 
nouant à l’Hilflosigkeit. La détresse physique et psychique de l’individu 
délaissé, sans recours, vient désormais spécifier le vécu traumatique, en 
deçà de la question sexuelle 18. Lacan se réfère souvent à cette Hilflosigkeit, 
« détresse absolue de l’entrée au monde 19 », qu’il identifie au réel, à quoi 
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répond l’affect d’angoisse en sa forme de désarroi absolu, de solitude radi-
cale. Le troumatisme de naissance ne s’éprouve-t-il pas électivement dans 
cette « insurmontable Hilflosigkeit », forme ultime du malentendu ? On 
note en tout cas ce glissement dans la nouvelle conception freudienne du 
trauma : le noyau traumatique, réactivé dans toute situation de danger, se 
définit d’abord par l’absence radicale de l’Autre. À ce trou laissé par l’Autre 
répond un afflux d’excitation, la pulsion ne pouvant se satisfaire faute de 
l’Autre qui vient à manquer – et c’est ce « trop-plein de libido inutilisée 20 » 
qui libère l’angoisse. 

Cette tension dialectique entre le trou structural creusé par le défaut 
de l’Autre – « il n’y a pas » – et le trop-plein d’excitation, générateur d’an-
goisse, Freud l’historise donc à travers les étapes du développement du 
sujet, du traumatisme de la naissance à l’angoisse devant le surmoi, en 
passant par l’angoisse de la perte d’amour de l’Autre et l’angoisse de castra-
tion, le contenu du danger et l’angoisse qu’il suscite se modifiant au cours 
du temps. 

Dans une perspective plus structurale qu’historique, Lacan proposera, 
lors de son séminaire du 12 février 1964, différents temps logiques de la 
rencontre manquée inaugurale, traumatisme de structure qui produit le 
sujet comme coupure 21. Le fameux jeu du Fort-Da décrit par Freud dans 
l’« Au-delà du principe de plaisir » et que Lacan commente ici illustre 
parfaitement le troumatisme, avec la solution qui y répond : l’émergence du 
sujet est solidaire du défaut de l’Autre et de l’invention ludique qui en 
résulte. Toujours est-il que le jeu, première trouvaille signifiante du petit 
parlêtre pour « combler le trou 22 » laissé par le départ de l’Autre maternel, 
constitue déjà un progrès, un certain niveau d’élaboration psychique face à 
l’Hilflosigkeit quand, au temps « troumatique » précédent, le refuge dans le 
sommeil n’était encore que le seul recours du tout-petit venant y sombrer 
pour retrouver « le signifiant vivant » du père, parti en dépit de son appel. 
De cet abandon, on entend l’écho cicatriciel dans le rêve « Père, ne vois-tu 
pas que je brûle ? » où se rejoue la rencontre manquée, entre le père et le 
fils. Autant de déclinaisons du « parent traumatique », ou « troumatique », 
de structure : l’Autre ne voit pas, ne répond pas, se tait ou disparaît, creu-
sant le trou de son inexistence. Autant d’épreuves où, pour le tout petit 
enfant, s’actualise le troumatisme de sa naissance au monde, l’exclusion de 
son origine. Rappelons que c’est au niveau du sexuel qu’advient la mauvaise 
rencontre centrale. Ainsi, la rencontre « manquée », un des noms du réel, 
se spécifie d’être « mauvaise » au moment de l’introduction de la sexualité 23. 
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Pour conclure ici, voici une proposition en forme de synthèse, qui 
tente d’inscrire le troumatisme dans une temporalité logique. Le temps 
inaugural serait marqué par le traumatisme de la naissance, tel que Lacan 
le redéfinit en situant la racine du langage au point d’exclusion du parlêtre 
de sa propre origine, point opaque dont l’ombilic du rêve serait le stigmate 
et où reconduit le processus transférentiel. Le traumatisme de la mauvaise 
rencontre avec le sexuel adviendrait au temps suivant, au moment de l’ir-
ruption dans le corps d’une jouissance hétérogène, en trop, inassimilable, 
une jouissance qui « fout la trouille 24 » – et dont l’érection du petit Hans a 
servi à Lacan de modèle. Un temps qui suit logiquement celui du trouma-
tisme inaugural ; un temps où se fixe ce « premier jouir » du corps dans les 
mots de lalangue ; un temps qui survient « sur le tard », précise Lacan, au 
moment de la phase phallique. Temps de la « coalescence […] de la réalité 
sexuelle et du langage 25 », de la rencontre de la jouissance avec un signi-
fiant aléatoire, ici le cheval, un signifiant qui reste hors sens, déchaîné, et 
dont le poids de réel fait trou dans la trame symbolique. Au temps d’après, 
celui de la rencontre sexuée entre les corps, se rejouera le troumatisme, à 
l’heure où s’éprouve dans le lien d’amour comme dans la relation sexuelle 
entre les partenaires qu’« il n’y a pas » – ni d’Un harmonieux de l’amour, ni 
d’adéquation entre les jouissances de l’homme et de la femme, ni bien sûr 
de savoir sur cette jouissance. Ça ne s’écrit, ni ne se dit. 

Trois temps du troumatisme structural que les aléas de la vie réacti-
veront à l’occasion et que la cure analytique viendra provoquer, pour ceux 
qui s’y risquent, les déceptions transférentielles reconduisant inévitable-
ment le sujet au vide originel, au point de son exclusion ; d’où le sombre 
pressentiment, l’angoisse obscure qui peut étreindre celui qui s’y aventure, 
comme Freud le relevait 26. 

Si l’analyse est bien la seule expérience dont le programme consiste 
à s’affronter au trou du réel, elle a pour visée de dissoudre les réponses 
symptomatiques qui viennent le combler dans la douleur pour permettre au 
sujet d’en inventer de meilleures – ce que Lacan appelle savoir-faire, savoir-
y-faire, et dont les nouages borroméens servent de modèle. « Là où il y a 
un trou, l’inconscient invente 27 », dit-il. Si le savoir inconscient ça 
s’invente, ce qu’on peut espérer d’une cure c’est qu’à son terme on l’invente 
autrement.

Mots-clés : traumatisme de la naissance, ombilic du rêve, après-coup, malen-
tendu, sexualité.
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Les troumatismes
	
Alexandre	Faure

On	invente	ce	qu’on	peut	*

« La notion ne coïncide jamais avec la chose, déter-
minée qu’elle est tout autant par les autres mots de la 
langue, d’où suit que toute représentation est fiction, y 
compris l’idée que nous nous faisons de nous-mêmes. »

Yves Bonnefoy 1

Dans troumatisme, on entend une espèce d’équivoque avec ce mot si 
cher dans l’épistémologie analytique, traumatisme. Entendre la chose de 
travers lui donne un tout autre relief et met le sens commun en échec pour 
porter la « duplicité du sens 2 », un sens double. 

Ce qui passerait pour une « faute d’orthographe » se transforme en 
felix culpa, l’accident heureux qui entraîne toute une série de questions. 
Roland Barthes écrivait : « Cette chance verbale, d’où va tomber le fruit mûr 
d’une signification, suppose donc un temps poétique qui n’est plus celui 
d’une “fabrication”, mais celui d’une aventure possible, la rencontre d’un 
signe et d’une intention 3. » 

Qu’est-ce qui détermine l’usage que l’on fait de ce mot, trou matisme 4 ?

Du trop de l’excès quantitatif freudien pour dire la condition éco-
nomique de la situation 5, tombe le fruit mûr du trou, celui de la topologie. 
Troumatisme, Lacan le produit dans le séminaire dysorthographié Les non-
dupes errent, et cela m’a fait me demander à quelle secrète contrainte obéit 
Lacan quand il se lance dans le tourbillon de ses créations verbales 6. Plus 
largement, cela nous reconduit devant les effets d’une parole qui tombe sur 
le sujet. Chez Lacan, aucune momification du français, plutôt un usage de 
la langue généreusement ouverte, perméable aux apports extérieurs et sans 
cesse en expansion 7, usant indifféremment de mots savants et de jargon. 

Cet usage produit quelque chose d’énigmatique entre ce qui s’énonce 
et la lecture qui peut en être faite. Ça peut se lire d’une infinité de façons 
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et c’est cette dimension du se lire qui indiquera pour Lacan que nous 
sommes dans le registre du discours analytique 8.

En amont de cette soirée, Céline Guégan-Casagrande et Kristèle Nonnet-
Pavois soulignaient très justement qu’on se sert beaucoup de ce mot dans 
notre communauté. Il circule. Il passe de texte en texte comme on dirait de 
main en main. Mais est-ce autre chose qu’une mode ? Ce mot sera-t-il gardé 
ou rejeté ? 

Son usage suffit à souligner un effet de cristallisation qui me semble 
aller bien au-delà de notre goût certain pour les jeux de mots et les équi-
voques. Mais enfin, un mot, on ne peut pas dire que ça prenne si facilement, 
ça ne marche pas à tous les coups. C’est même plutôt rare ; rare à considérer 
le nombre de mauvais coups que Marcel Bénabou, historien français et 
membre de l’Oulipo, s’est amusé à référencer avec quelques autres, sous le 
titre des 789 néologismes de Jacques Lacan 9. 

Troumatisme représente l’un de nos schibboleths, ce signe de recon-
naissance verbale qui dit notre apparolage au même discours, que nous 
sommes de la même paroisse 10. En somme, prononcé ailleurs, il ne ferait ni 
chaud ni froid et tomberait à côté. Comment conserver cette part d’étran-
geté que ce mot entraîne avec lui, au risque que se masquent au lecteur son 
originalité et son caractère spécialement significatif ? 

Avec l’enseignement de Lacan, le sujet n’est pas-tout apparolé au dis-
cours. Le parlant a aussi affaire à cette part qui échappe au discours, pour 
constituer sa langue privée. N’est-ce pas curieux qu’avec cette hypothèse, 
notre champ ne soit pas davantage ponctué d’inventions langagières, de 
réactualisation du lexique en tant qu’aucun signifiant ne désigne entière-
ment la chose 11 ? Stérilisation des inventions qu’il ne faudrait pas faire 
équivaloir trop vite avec ce penchant contemporain pour la nouveauté. Ce 
qui sera toujours neuf, c’est la vérité.

La chose, au mieux, on s’en approche et c’est ce que désignera le 
concept ; approche infinitésimale 12, dira Lacan. Ainsi, un concept sera ce 
signifiant suffisamment stable et propice à l’usage s’il fonctionne, c’est-  
à-dire « s’il trace sa voie dans le réel 13 ». Néanmoins, avec Lacan se repère 
un triple écueil concernant le concept : d’abord, ce « maintien presque 
religieux des termes avancés par Freud pour structurer l’expérience analy-
tique 14 » – et l’on pourrait poser la question à l’endroit de ceux de Lacan ; 
ensuite, la collection avec ce risque d’avoir l’impression que tout est déjà 
expliqué à l’avance ; et enfin, ce qu’il nomme au début de son séminaire sur 
les concepts fondamentaux, « le refus du concept 15 ». 
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Manière renouvelée de nous mettre à la question sur la théorie comme 
fiction ; fiction nécessaire pour cerner le réel de ce qui dit, le réel de la clini-
que. Nœud étroit entre la catégorie de l’impossible et celle du nécessaire. 

Freud et Lacan n’auront cessé de renouveler un certain stock de mots, 
disons un lexique dans lequel on continue de piocher pour approcher et 
tenter de dire ce qui se dit dans l’expérience analytique. 

Avec troumatisme, quelque chose est tombé juste par rapport au signi-
fiant et a fait mouche.

La trouvaille
Lors de cette séance du 19 février 1974, l’énoncé de ce mot avait-il 

surpris l’auditoire, était-il tombé à côté 16 ? Comme je ne l’ai pas entendu, 
je le lis. Et je le lis avec une certaine surprise. La surprise sera cet affect 
indice de l’inattendu, d’un trou dans le savoir, souvent solidaire dans notre 
expérience d’une formation de l’inconscient 17. Et la surprise peut ouvrir à 
quelques trouvailles. « Ce par quoi le sujet se sent dépassé, par quoi il en 
trouve à la fois plus et moins qu’il n’en attendait – mais de toute façon, 
c’est, par rapport à ce qu’il attendait, d’un prix unique 18. » 

Ce prix de l’inattendu 19, le sûr-prix, est à l’œuvre dans le trait d’es-
prit, dans ce qui passe et qui « à cet instant nous étourdit et nous sidère 20 ». 
Que se passe-t-il dans l’étroit temps du Witz ? 

Il y a premièrement le peu-de-sens apparent du trait d’esprit, cet effet 
de leurre dans lequel plane l’indécision. On a cru reconnaître « trauma-
tisme » ! Puis, tout à coup, un sens inaperçu jusque-là nous frappe. « Non 
non, il a bien a dit “trou” ! » Ce peu-de-sens dit à la fois la minceur de ce 
qui passe – peu –, suffisamment pour que ça déroute, et ce qui ne passe pas 
et continue d’insister comme part étrangère. 

Enfin, il y a l’effet de jouissance, ce plaisir qui s’achève lorsque l’Autre 
témoigne du déplacement du peu-de-sens apparent au pas-de-sens. Un bout 
de savoir est bel et bien passé. On peut déduire que le trait d’esprit ne sug-
gère pas l’absence de sens ou le non-sens, plutôt est-ce le pas du passage, 
celui de la reconnaissance car on ne Witz pas tout seul.

Ce qui nous anime
Dans ce séminaire dysorthographié, Lacan dit avoir ramené avec lui 

un petit mot, un petit mot d’un congrès de sémiotique à Milan : le sème. Il 
indique qu’il y aurait là un filon à explorer concernant ce savoir en quoi 
consiste l’inconscient. Cela le mène à énoncer une question que je ne m’étais 
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jamais formulée en ces termes : qu’est-ce qui nous anime ? Dit autrement, 
d’où vient ce savoir qui nous bouge ? 

Pour Newton, ce sera l’hypothèse de la gravitation, ce savoir par 
lequel le ciel se meut. Pour l’animation motrice du corps, ce sera l’hypo-
thèse de la vie. 

Dans notre pratique, on se rend vite compte qu’entre celui qui vient 
et ce qui l’entoure 21, quelque chose se présente comme dysharmonique, 
perturbé par l’insistance d’un savoir qui suppose autre chose : la jouissance. 
Ce savoir diversifié, Lacan le raccorde aux sèmes qui s’incarnent dans 
lalangue. Je le cite : « C’est de lalangue que procède ce que je ne vais pas 
hésiter à appeler l’animation 22 », l’animation de la jouissance du corps, dif-
fé rent du corps biologique. Ces sèmes forment notre sémiotique person nelle 
avec laquelle se véhicule une jouissance, jouissance sémiotique, qui cha-
touille le corps dans la mesure même où manque le rapport harmonique.

Il y a du savoir maniable à l’endroit de ce dysharmonique fondateur. 
Lisons Lacan : « Mais nous savons tous parce que tous, nous inventons un 
truc pour combler le trou dans le Réel. Là où il n’y a pas de rapport sexuel, 
ça fait “troumatisme”. On invente ! On invente ce qu’on peut, bien sûr 23. » 
Cette dimension de l’invention m’a arrêté. On invente ce qu’on peut. Il me 
semble que ça limite déjà considérablement les choses, étant donné que 
pouvoir est tout autre chose que vouloir. Sur ce plan et en suivant Lacan, 
aucune volonté qui ne tienne, aussi obscure soit-elle. 

Il n’y aurait d’invention que dans une certaine limite. Ça ouvre le 
champ de travail à ce qui viendra faire limite et fonctionner comme déter-
minismes de ce possible. 

« Je ne découvre pas la vérité, je l’invente 24 », poursuit Lacan. D’abord, 
cela contrarie l’idée habituellement admise d’une vérité qui serait à décou-
vrir au fil de l’historicisation analysante. Aucune révélation 25 de la vérité. 
Ensuite, cette vérité qui s’invente se déduit du savoir que l’analysant, celui 
qui toujours d’abord ne sait pas, impute en premier lieu à l’Autre ; ce savoir 
s’élabore dans l’association et la connexion de signifiants. Et ce savoir s’in-
vente à l’endroit de la jouissance qui manque ; à l’endroit de ce ratage, on 
invente un truc. 

Cette béance située, Lacan la qualifie de pré-ontologique 26, ce qui 
rend difficilement tenable qu’elle puisse nous tomber dessus. Pourrions-
nous dire plutôt que ça commence par un trou ? Le troumatisme situera 
topologiquement ce trou dans le réel, celui d’où ça sort, et à partir de quoi 
une modalité de jouissance s’invente, là où manquera toujours La Rencontre. 
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« Dans cette béance, il se passe quelque chose 27 », et l’on invente skonpeu 
dans cet écart entre langage et réel. 

Pour conclure, le troumatisme serait l’un des noms renouvelés de la 
cause et de ce qu’il y a de déterminant : le skonpeu ; skonpeu qui est de 
l’ordre du particulier et dont une clinique est rendue possible. Tout autant, 
cette béance sera ce que le discours viendra à colmater, voire à boucher :  
un jour ou l’autre, lançait Lacan, on trouvera peut-être des déterminants 
hormonaux ! 

Mais enfin, il n’y a pas que la science ou la religion qui referment 
cette béance. C’est le principe même du discours, et ce quel qu’il soit. En 
1964, Lacan le mettait en relief à propos de ceux qu’il nommait les « actifs 
orthopédeutes 28 », ces analystes dits de seconde et troisième générations 
– d’ailleurs, pourquoi s’est-on arrêté de compter ? –, ceux-là mêmes qui se 
sont employés à suturer cette béance. 

Position toute différente de Lacan qui, lui, ne l’ouvrait qu’avec 
précaution 29. 

Mots-clés : troumatisme, discours, surprise, skonpeu.
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Les troumatismes
	
Céline	Guégan-Casagrande

Le Silence	*

À la demande qui m’a été faite de dire quelque chose, autour du trou-
matisme, c’est le signifiant « silence » qui s’est imposé avec le souvenir d’un 
film d’Ingmar Bergman, vu il y a plus de vingt ans. Le film Le Silence est une 
belle invention, illustrant le caractère traumatique de la langue et du sexe, 
« traversé – je cite Lacan – par l’espace du silence 1 ». Invention qui met en 
images de manière singulière l’impossibilité structurelle du sexuel à s’avé-
rer. Le film a fait écho pour moi au néologisme de Lacan, troumatisme, qui 
convoque l’imaginaire et nous fait voir, en un éclair, le trou pris dans le mot 
même, dans la langue, là où se fonde le trauma. Lacan nous enseigne que 
c’est lalangue qui est traumatique, car elle est cette chose, qui affecte en 
premier. L’écart entre la jouissance et le signifiant empêche la langue de 
dire la jouissance et laisse le sujet muet. 

Pourrait-on avancer que c’est le silence et en particulier celui que 
soutient l’analyste qui fait émerger le silence sur le sexe, trou dans le savoir 
inconscient, le trouma ? C’est ce que je vais essayer de questionner en 
m’appuyant sur le film de Bergman.

Le Silence d’Ingmar Bergman
Tystnaden : « Le Silence » en suédois. Bergman le donne à voir en 1963. 

Contrairement aux films qui le précèdent, il n’y expose ni Dieu ni père… 

Ce qui m’a intéressée dans ce film n’est pas tant l’évidente qualité 
picturale, mais la façon dont les sujets sont agités par le sexe, et bien empê-
trés de ne rien pouvoir en dire. On y voit deux sœurs d’une trentaine d’an-
nées, Ester et Anna, la mère d’un jeune garçon de 10 ans, Johan, qui les 
accompagne. Comme dans tous les Bergman, presque chaque détail est écrit 
dans le script. Le Silence a la particularité de livrer des éléments narratifs 
réduits au minimum : peu de dialogue et d’histoire. Peu de babillages qui 
couvrent le silence. Le film ouvre une fenêtre sur une tranche de vie des 
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deux sœurs. On y devine les rivalités, les passions et les relations libidi-
nales. Mais surtout leurs solitudes : impossible, ou presque, de dire quelque 
chose de ce qui les anime. 

En cela, il est assez facile d’en faire le résumé, puisque le film tient 
en peu de mots. Nous sommes dans un train, un jeune enfant se réveille, 
accompagné de sa mère Anna et de sa tante Ester. Ils rentrent en Suède. 
Après un long silence, le film s’ouvre sur une question de l’enfant : « Qu’est-ce 
que ça veut dire ? », demande-t-il à sa tante, en lisant une note, affichée 
dans le wagon et dont la langue lui est étrangère. Elle l’ignore. Ester est 
souffrante et impose une escale aux trois protagonistes. Ils s’arrêtent dans 
un hôtel de luxe, désuet et désert, dans un pays visiblement en guerre et 
dont ils ne comprennent pas la langue. Une fois arrivée, chacune des sœurs 
s’isole sans un mot, et livre à l’écran leur « présence érotique 2 », qui a tant 
fait scandale à la sortie du film. Tourmentée par sa maladie et par une mort 
annoncée, Ester se plonge dans l’alcool et le plaisir solitaire. Elle finit par 
conclure : « On essaie des choses, et puis, à force, on les trouve toutes 
dénuées de sens. […] Je dois dire… Dire… Donnez-moi de quoi écrire 
[…]. » Seul le désir de comprendre la langue la calme. Elle est traductrice 
et s’emploie alors à traduire quelques mots de la langue inconnue, 
comme âme, angoisse, peur et joie.

Anna, elle, fuit l’hôtel, entre dans un théâtre, où elle assiste aux ébats 
de jeunes amants, puis rencontre un inconnu avec lequel elle a une liaison. 
Elle lui parle sans qu’il la comprenne : « C’est tellement agréable que l’on ne 
se comprenne pas. » Que son amant ne la comprenne pas lui permet de faire 
un aveu : « Je voudrais que ma sœur soit morte. »

Quant au jeune garçon, entre les siestes et les bains près de sa mère 
à demi nue, il est livré à lui-même. Il explore les méandres de l’hôtel, y 
croise nains saltimbanques et travestis. Plus particulièrement, un maître 
d’hôtel, semblable à une de ces figures dénonçant le sens dont Lacan parle 
à propos du personnage muet des Marx Brothers. Il souligne, je cite le sémi-
naire L’Éthique de la psychanalyse, une « figure marquée de ce sourire dont 
on ne sait si c’est celui de la plus extrême perversité ou de la niaiserie la 
plus complète 3 ». Après ces étonnantes rencontres, le garçon reste en arrêt 
devant le tableau d’une femme nue, souriant dans les bras d’un centaure. 
Image captivante qu’il revient régulièrement étudier.

Pas de dialogue ou presque. Tout le monde est seul, parle à un étran-
ger, à une porte… Étranges sont les langues de chaque un. Le bruit des 
corps, leurs soupirs, les pleurs… interrompent ponctuellement le silence et 
le font émerger 4. Le film Le Silence montre les traits de la jouissance, un par 
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un. Peu de bavardage, mais quelques rares paroles qu’on pourrait qualifier 
de « perles ». Cependant, rien ne bouge à la fin, chacun retourne à son état 
antérieur. 

On pourrait dire que dans ce film Bergman utilise la langue étrangère 
comme métaphore du non-rapport sexuel, d’autant que cette langue n’existe 
pas, il l’invente pour le film. L’étrangeté de la langue, ici étrangère, est 
patente. Le fait de rencontrer une langue étrangère rend toujours sensible le 
caractère extérieur à soi-même de la langue, c’est-à-dire qu’elle nous tombe 
dessus. Dans le film, elle révèle la terrible solitude des sujets – lorsque 
aucune fiction narrative ni aucun sens ne voilent le vide et ne donnent l’il-
lusion d’un possible rapport. L’Autre ne répond pas, quelle que soit la langue. 

Le film s’achève dans le même train où il a commencé. L’enfant est 
seul avec sa mère, mais cette fois-ci muni d’un minuscule dictionnaire de la 
langue étrangère. Ester lui a écrit sur un bout de papier un message en 
lettres capitales : « pour johan, mots dans une langue étrangère ». C’est le seul 
legs, le seul héritage, et elle précise : « Tu comprendras. » L’enfant reçoit le 
code et la charge de traduire le silence. 

Le Silence clôt la trilogie dite « de l’absence de Dieu 5 ». Dans une inter-
view, Bergman interroge et répond : « Qu’est-ce qui est vrai quand on dit la 
vérité ? […] J’ai réalisé que seul le silence était vrai 6. » Certitude sur laquelle 
il ne reviendra pas. Je prolonge cette citation par une autre, où il déclare : 
« Le film Le Silence, c’est le silence de Dieu, l’empreinte négative. » Cette 
expression d’« empreinte négative 7 » m’a fait songer à une phrase de Lacan, 
dans Mon enseignement : « Quand je parle d’un trou dans la vérité, ce n’est 
pas, naturellement, une métaphore grossière, ce n’est pas un trou au veston 
c’est l’aspect négatif qui apparaît dans ce qui est du sexuel,  justement de son 
inaptitude à s’avérer. C’est de ça qu’il s’agit dans une psychanalyse 8. »

Le silence de l’analyste
Lacan a montré que le sexe ne définit pas un rapport, ne peut ni 

s’écrire ni se dire. Cela implique que le sexe est le dire de l’impossible et que 
l’inconscient « parle sexe 9 ». Par une succession d’images, le film de 
Bergman montre. Mais montrer n’est pas dire, et l’image n’est pas purement 
réductible au symbolique : il y a en elle du réel. La marque d’un trou ou 
d’un élément irréductible au langage. Pour que quelqu’un fasse appel à un 
analyste, il faut déjà qu’il ait une question sur cette chose silencieuse et 
indicible. Le symptôme peut alors, par son caractère dérangeant, pousser à 
faire le pas.
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Dans le Séminaire XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse 10, Lacan 
affirme que le silence révèle ce qu’il en est « d’une certaine fonction de l’objet 
a » dans la parole. C’est au moment où le sujet est privé du silence qu’il s’en 
rendra compte, l’irruption de la parole de l’analyste dévoilant le manque. 

Le silence opère comme un outil dans la stratégie de l’analyste. Colette 
Soler l’a rappelé, dans un de ses derniers cours 11. Dans le « Discours à 
l’efp 12 », Lacan pose que l’acte de garder le silence (silere en latin 13) permet 
de ne pas boucher le désir. Dans sa conférence de 1975 au mit 14, il reprend 
son mathème du discours de l’analyste en écrivant à la place de l’objet a : 
« semblant de déchet (silence) ». Le silence vient donc à la place active de 
l’agent dans le discours analytique. Lacan semble indiquer par là que si 
l’analyste donne présence à l’objet a, ce n’est pas par sa présence physique 
mais par son dire d’interprétation 15. 

Pourrait-on en déduire que c’est une des conditions d’entrée ? On 
peut se demander si le silence de l’analyste au début de la cure fait émerger 
ce qui fait silence pour le sujet et le pousse à venir parler de ses symptômes. 
Ses symptômes seraient-ils la réponse au silence premier, à ce qui n’a pas pu 
se dire ? Auquel cas, de quelle forme d’interprétation est le silence ?

On a idée que l’interprétation mobilise la parole pour révéler une 
jouissance, introduit un signifiant par une opération métaphorique. Mais 
qu’en est-il de l’interprétation comme « dire silencieux », fait-elle écho au 
silence sur le sexe ? Il ne s’agit pas d’être mutique, de ne pas parler à son 
patient. Mais il ne s’agit pas non plus de cibler la jouissance en la nommant 
ou en l’expliquant. 

Le dire silencieux, n’est-ce pas plutôt cibler en montrant ? Adresser 
une parole réservée, au sens de la réserve en peinture (portion du tableau 
non peinte) et non pas au sens de l’inhibition. Une parole qui préserve, en 
creux, la place de ce qui ne se dit pas ou ne peut pas se dire ? Ce serait 
accorder sa parole à ce que tait la parole analysante. Un silence qui porte 
un dire, comme nous l’indique Colette Soler, serait une interprétation qui ne 
dirait rien. Qui rendrait possible le passage du silence jouissant, foisonnant 
et bavard, à ce qui dans la structure fait silence. 

Cette opération va de pair avec les paroles émises par l’analyste : une 
analyse ne saurait se faire dans le silence total de l’analyste. Les mots qui 
coupent visent à réduire la jouissance du symptôme… Il va de soi que le 
seul silence de l’analyste ne suffit pas à faire avancer une analyse.
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Pourrait-on dire pour finir qu’avec son œuvre, le cinéaste traite par 
l’imaginaire quelque chose qui n’a pas pu se formuler ? Image investie 
comme substitut en attente de symbolisation, ou bien image faisant trou 
dans le symbolique lui-même 16 ? La cure analytique permet au sujet de 
produire une élaboration sur ce qui a fait trouma, tout en créant les condi-
tions pour qu’un terme soit possible. Bergman nous montre-t-il que l’art 
peut être un recours pour produire un savoir ? On tient peut-être un bout 
de réponse avec cette superbe citation de Bergman lui-même : « C’est ce 
vide, l’illusion perdue de Dieu, et tout ce que les hommes inventent pour le 
remplir, que je décris dans mes films 17. »

Mots-clés : dire silencieux, troumatisme, Bergman, langues étrangères, silence 
de l’analyste.

*

<

 Intervention à la séance « Les troumatismes » du séminaire Champ lacanien « Ce qui nous 
tombe dessus », le 27 mai 2021, par visioconférence.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, (1964-1965), 
leçon du 17 mars 1965, site : http://staferla.free.fr/

2.
<

 Ibid.

3.
<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, (1959-1960), Paris, Le 
Seuil, 1986, p. 69. 

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit. Cf : « Ce 
silence c’est le lieu même où apparaît le tissu sur quoi se déroule le message du sujet, et là où 
le rien d’imprimé laisse apparaître ce qu’il en est de cette parole, et ce qu’il en est c’est préci-
sément, à ce niveau, son équivalence avec une certaine fonction de l’objet(a). »

5.

<

 À la chaîne cbc, Bergman expliqua en 1970 : « Ce problème n’en est plus un à présent. Mon 
sentiment que Dieu n’existe pas n’est pas terrifiant : il est rassurant. Cette terre, c’est nous, 
nous sommes ici, et la complétude, car elle existe, est à l’intérieur de nous. Dieu est une créa-
tion de générations d’espoirs, de peurs, de désirs, de fantasmes et de prières, et cela subsiste 
en moi. »

6.

<

 J. Magnusson, Bergman – ett år, ett liv, film documentaire, 2018.

7.

<

 O. Assayas et S. Björkman, « Préface », dans Une trilogie de films, Robert Laffont, cité dans 
Conversation avec Ingmar Bergman, Petite bibliothèque des Cahiers du Cinéma, n° 88.

8.

<

 J. Lacan, « Place, origine et fin de mon enseignement », dans Mon enseignement, Paris, Le 
Seuil, 2005, p. 33-34.



>Mensuel 153 Retour au sommaire

❚ 77	❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

9.

<

 P. Dahan, « Le silence dans l’analyse », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 10, La 
Parole et l’Écrit dans la psychanalyse, Paris, octobre 2011, p. 107.

10.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit.

11.

<

 C. Soler, « Des urgences », Collège de clinique psychanalytique de Paris, 2020-2021, 
notes de cours du 7 avril 2021.

12.

<

 J. Lacan, « Discours à l’École Freudienne de Paris », Scilicet, n° 2-3, 1970.

13.

<

 Il s’agit de la troisième personne du présent de l’indicatif du verbe silere, que l’on peut 
traduire par « se taire ». Silere serait plutôt rester silencieux comme verbe actif. Cf. Le 
Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit.

14.

<

 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines, Massa-
chusetts Institute of Technology », Scilicet, n° 6-7, 2 décembre 1975, p. 53-61.

15.

<

 C. Soler, « L’efficace du transfert face aux symptômes », Collège de clinique psychanaly-
tique de Paris, 2019-2020, notes de cours.

16.

<

 S. Cottet, « Images indélébiles », Revue de la Cause freudienne, n° 30, 1995.

17.

<

 I. Bergman, Lanterna magica, Paris, Gallimard, 2001.



>Mensuel 153 Retour au sommaire

❚ 78	❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
s
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

Les troumatismes
	
Kristèle	Nonnet-Pavois

Silence.	Suspensions.	Trauma	du	langage	*

« Vous devez bien vous servir de mots de 
temps en temps. Il le faut bien. Pour vivre. » 

N. Sarraute 1 

« Il n’y a nulle part de dernier mot, si ce 
n’est au sens où mot c’est motus. » 

J. Lacan 2

Pour cette séance du séminaire Champ lacanien, j’ai choisi de partir 
d’une pièce de Nathalie Sarraute, pièce intitulée Le Silence. Non pas qu’elle 
me soit tombée dessus, mais, ayant rencontré récemment l’écriture de 
Sarraute, je me suis saisie de sa résonance avec mes questionnements. 

Tropismes et silence
À partir des années 1960, Nathalie Sarraute écrit des pièces radio-

phoniques qui seront dans un second temps montées pour la scène. Elle 
continue d’y travailler sa matière qu’elle a, dès ses premiers textes dans les 
années 1935-1940, nommée « tropismes 3 ». Le terme est emprunté à la 
biologie où il désigne une réaction d’orientation d’un organisme végétal ou 
animal en direction ou en retrait d’un stimulus. Avec ses « tropismes », 
Nathalie Sarraute vient se focaliser et donner corps à ces infimes mouvements 
intérieurs qui animent un sujet au contact d’un autre. En posant sa loupe 
sur ce qui ne s’est pas exprimé avec des mots, elle cherche à saisir ce qui 
échappe, ce fugace qu’elle nomme réel et dont elle dit qu’il est « ce quelque 
chose que chacun peut ressentir mais dont il n’a pas le temps de s’occuper 4 ».

Nathalie Sarraute se refuse pour ses personnages à une psychologie 
des profondeurs qui viendrait nommer, définir un sujet. Ainsi, elle ne se 
soucie pas d’une représentation et s’affranchit d’un enchaînement narratif. 
Une série de « il n’y a pas » pourrait être faite de son travail d’écriture : pas 
de description, pas de lieu, pas de date, pas d’intrigue. Rien pour distraire 
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les auditeurs. « À la surface, il n’y a rien, à peu près rien 5. » Épure donc 
chez cette auteure qui confie : « Le langage, on en a besoin, nécessité 
absolue et en même temps il fige et simplifie ce qu’on voudrait montrer 6. » 
Épure encore quant au dispositif théâtral en écrivant des pièces pour la 
radio. L’œil et le regard soustraits, le focus est ainsi sur la sonorité et le 
rythme des mots ; la présence des corps est restreinte à l’alternance des 
voix du texte. L’auditeur est emmené à ne faire qu’avec une pulsion 
invocante, celle qui va vers l’autre avec ce qui aurait à « se faire entendre 7 », 
comme la définit Lacan. Et Nathalie Sarraute en attend des effets : 

« J’écris, d’abord je prononce chaque mot. Le rythme joue un rôle d’une 
importance capitale lorsque j’écris. Chaque rythme de la phrase, la sonorité 
des mots, c’est pour ça que je le dis en l’écrivant et mes textes souvent 
rendent mieux à la lecture à haute voix que quand on les lit. Je me demande 
comment les lecteurs les lisent, je voudrais qu’ils les lisent comme moi je les 
lis, en attachant une importance très très grande aux rythmes, aux coupures, 
aux suspensions, aux souffles de la phrase, à l’espace qui sépare les différents 
morceaux. Ça joue un rôle capital pour moi, si le lecteur n’en tenait pas 
compte alors je crois que presque tout ce que je veux faire disparaîtrait 8. »

Dans cette pièce, Le Silence 9, sept personnages, 6 + 1 : six réduits à 
une lettre, H et F, et un chiffre, 1, 2, 3, 4 (ce qui donne H1, H2 et F1, F2, 
F3, F4). Et avec cette forme d’algébrisation, ces six, dépouillés de leurs 
semblants, finissent par se confondre. Et 1 – le septième – fait exception, 
car silencieux et prénommé. 

Le tropisme travaillé est le mouvement intérieur produit par le silence 
du personnage prénommé. Ainsi, H1 parle, bavarde, innocemment peut-
être, et le silence d’un autre va lui tomber dessus. Insupportable. Ce dont 
H1 parlait devient anecdotique, le silence, ce « trou énorme placé au cœur 
du dialogue 10 », l’envahit, le fait vaciller et va saisir chacun des personnages. 
L’insaisissable de ce silence enfle. Ainsi, pas d’accordage entre les sujets et 
confrontation au différentiel dans les jouissances. Les conventions sociales 
de la conversation explosent ; panique, colère, détresse se répandent et 
animent les corps. H1 fait le choix de ne pas ignorer le silence et cherche à 
lui donner du sens. Quête sans fin qui le plonge vers l’abîme. Le mot dont 
H1 attendrait qu’il le rassure ne vient pas. Aucun appui pour déduire un 
bout du désir de ce silencieux. 

Au « vertige », « happé », H1 énonce : « Votre silence m’a poussé de 
tout son poids 11. » Ainsi, au silence qui lui tombe dessus, rien ne tombe 
sous le sens.
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Silence et suspensions
Dans son écriture, Nathalie Sarraute travaille la suspension, son effet 

de coupure, et ainsi à faire passer dans le texte parlé et écrit ce qui ne peut 
se dire. Le tropisme tel un « montrer ce qu’on ne saurait voir, faire entendre 
ce qui ne saurait l’être 12 ». D’où la place importante accordée aux points de 
suspension, à cette ponctuation trouée dans l’écriture. Ainsi, de l’explora-
tion de cet entre, entre les dits ou « mi-dire », s’ouvrirait une série de mots 
aux préfixes en in : incomplétude, infini, incalculable, inachèvement, 
autant de figurations à l’absence de dernier terme. Mais, tout en étant sus-
pendu, le sens est dans le même mouvement relancé. Les points de suspen-
sion signent, comme le dit Julien Rault dans le travail qu’il consacre à cette 
ponctuation, « la clôture impossible » et « le battement de sens 13 ». Et 
David Bernard de dire : « Les points de suspension viendront ainsi marquer 
dans le langage une place laissée vide, […], celle que creuse le manque du 
mot de la fin qui permettrait enfin d’écrire le rapport sexuel où deux feraient 
Un, chacun trouvant dans l’Autre son répondant 14. » Là, dans ces mouve-
ments qui intéressent Sarraute et leur écriture, pas sans la suspension donc, 
se loge un ratage. Elle souligne la part de vacuité du langage, l’impossible à 
dire, et dit viser à « introduire de l’innommé dans le langage ». « Introduire 
de l’innommé », avec cet « introduire » qui vient indiquer un mouvement 
vers l’intérieur, vers l’obscur, serait-ce aller vers combler le trou mais seule-
ment et encore avec le langage ? Nathalie Sarraute s’arrête sur ces mouve-
ments qui échappent au sujet, mais pour cela « a-t-on un autre outil que 
[le langage] pour dire l’insaisissable ? », pour reprendre un des questionne-
ments que Marie-José Latour déplie dans ses travaux 15. 

Dans cette pièce, ce que le silence d’un dirait n’intéresse pas, d’ail-
leurs les interprétations qu’en donnent les autres personnages sont vaines. 
Nathalie Sarraute cherche du côté de ce que ce silence produit. Et de l’effet 
que le silence produit, elle vise le trou dans le langage. Il faudra le silence 
d’un pour que ça cause, pour que se dise le malentendu. Est-ce en faisant 
se côtoyer sens et hors-sens, en ce qu’elle creuse là, que Nathalie Sarraute 
fraye vers le réel ? Ce réel dont Lacan dit en 1975 : « Le réel, tel que nous 
en parlons, est complètement dénué de sens. Nous pouvons être satisfaits, 
être sûrs que nous traitons quelque chose de réel seulement quand il n’a 
plus quelque sens que ce soit. Il n’a pas de sens parce que ce n’est pas avec 
des mots que nous écrivons le réel. C’est avec de petites lettres 16. »

Silence et invention
Je ne sais pas si l’on peut dire que le langage nous tombe dessus, mais 

le parlêtre en parlant et en étant parlé rencontre le malentendu, il s’y risque 
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ou a à s’y risquer. « Malédiction sur le sexe 17 » et « malentendu », Lacan en 
1980 ne lâche pas : « Tous autant que vous êtes, qu’êtes-vous d’autres que 
des malentendus. […] De traumatisme, il n’y en a pas d’autre : l’homme 
naît malentendu 18. » L’être parlant entend avec son fantasme et avec lui 
s’amalgame la jouissance phallique, celle dont Lacan dit en 1974 qu’elle 
« est apportée par les “sèmes”, […], le “sème”, c’est ce qui fait sens. […] 
Cette sémiosis patinante chatouille le corps dans la mesure où il n’y a pas 
de rapport sexuel 19 ». « C’est dans la mesure où l’être parlant habite ces 
sèmes qu’il trouve le moyen de suppléer au fait que rien, rien à part ça, ne 
le conduirait vers l’autre, […] et qu’il n’y a avec le partenaire […] aucun 
rapport autre que par l’intermédiaire de ce qui fait sens dans lalangue 20. » 
L’inconscient brode du sens et, de ce qui fait trou dans le réel, ce n’est pas 
la relation entre les sexes qui bouchera quoi que ce soit, qui soulagera le 
sujet de ses malheurs. Insatisfactions subjectives et trauma du sexuel relevé 
par Freud, trou dans la symbolisation et leurres de la réciprocité des jouis-
sances, le corps à corps sexuel ne fera pas rapport, pas de 1. Ce rapport, 
impossible de l’écrire. Impasse. Et le 19 février 1974, Lacan l’énonce de 
nouveau : « Mais nous savons tous, parce que tous nous inventons un truc 
pour combler le trou dans le Réel. Là où il n’y a pas de rapport sexuel, ça 
fait “troumatisme”. On invente ! On invente ce qu’on peut, bien sûr 21. »

« On invente ce qu’on peut », dit Lacan, pour suppléer à l’impossible. 
À chacun son élaboration de savoir, « ce savoir, même inconscient, […], qui 
s’invente pour suppléer à quelque chose qui n’est peut-être que le mystère 
du deux 22 ». Élucubrations, sécrétions de fictions 23, construction du fan-
tasme pour combler, combler que nous entendons tant dans sa dimension de 
remplir que de satisfaire. Avec le langage et son ratage qui affecte le corps 
du parlêtre, à chacun de se débrouiller. 

Nathalie Sarraute témoignera de l’effet de sa rencontre avec les écrits 
de Kafka, Proust, Woolf, Joyce, et dira qu’elle n’aurait pas pu écrire si elle 
n’avait pas lu ces écritures-là du monologue intérieur. Elle a travaillé la 
place qu’exigerait le silence dans la parole et l’effet de ponctuation de cet 
espace troué entre les lignes des dits sans cesse faufilant. Les expérimenta-
tions langagières de Sarraute résonnent avec celles de Beckett, notamment 
pour la façon dont l’un et l’autre se saisissent du silence, du vivant du 
silence pourrions-nous dire. L’« innommable » de Beckett, l’« innmomé » de 
Sarraute, à chacun son écriture du rien. Dans son ouvrage récemment 
publié, Beckett avec Lacan, Dominique Marin, au sujet du traitement du rien 
par Beckett, écrit de ce rien qu’« il constitue le sujet dans ce qu’il a de plus 
réel que les mots venus du langage chancre ou cancer ne peuvent expri-
mer 24 ». Nathalie Sarraute travaille cette matière-là avec sa singularité. 
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Pourrions-nous dire avec son savoir-faire, son invention ? Elle qui erre, nous 
dit-elle, « à l’aventure, dans la solitude, sans soutien ». Et d’ajouter : « Je 
m’avance je ne sais où 25. » Traitement inépuisable de l’insupportable de 
cette place vide.

Et pour l’expérience analytique ? À celui qui s’adresse à un analyste, 
à un sujet qui, de ce qui lui tombe dessus, serait pris dans un tourbillon qui 
l’aspirerait vers un sombrer dans un trou, pourrions-nous promouvoir l’ana-
lyse telle une solution qui consolerait de cette blessure avec effraction 
qu’est le langage, de son effet troumatique ? En juin 1974, Lacan dit de 
l’analyste qu’il a à « permettre à celui que [il] appelle l’analysant d’élaborer 
ce savoir, ce savoir inconscient qui est en lui comme un chancre, pas comme 
une profondeur, comme un chancre 26 », en entendant « du fait d’une espèce 
d’équivoque […] tout de travers 27 ». Alors, pas de consolation compréhensive 
mais un travail de la cure avec un maniement, un savoir-faire de la sus pen-
sion, coupure sur le sens pour frayer la voie jusqu’au point de « l’incurable 28 » 
de la structure, là où le sujet saura mettre un point à son élucubration et se 
débrouiller avec l’impossible, se débrouiller là où il n’y a pas de dernier mot. 

Mots-clés : troumatisme, silence, suspension.
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Rosa	Guitart-Pont

Le	tragi-comique	du	désir	*

Freud et Lacan se sont souvent référés à des figures littéraires pour 
rendre compte de ce qui se joue dans la psychanalyse, à commencer par 
l’Œdipe de Sophocle. La raison en est que, comme le souligne Lacan, c’est 
sur le plan de l’inconscient qu’une œuvre nous touche 1. Cela suppose que 
le récit littéraire a la même structure de fiction que l’inconscient. 

La littérature laisse souvent entendre la division du sujet,  pointée par 
Freud, entre l’idéal et la pulsion. Ce que Lacan a reformulé comme une 
division entre S1 et S2. S1 désigne les signifiants qui représentent le sujet 
et qui incluent les idéaux. Et S2 désigne le savoir de l’inconscient, dont la 
jouissance pulsionnelle. La littérature met l’accent tantôt sur le côté tragi-
que de cette division, tantôt sur le côté comique. Les héros de la tragédie 
classique s’inscrivent sous un signifiant idéal : la gloire, l’honneur, le 
devoir, etc. Et c’est au nom de cet idéal qu’ils peuvent sacrifier leur vie ou 
tout au moins leur objet de désir. Ainsi, c’est par devoir envers son peuple 
que Titus renonce à Bérénice. Mais si l’idéal peut faire obstacle au désir 
amoureux, Lacan laisse entendre quelle en est la fonction, lorsqu’en évo-
quant l’amour courtois – amour idéal par excellence – il dit que « c’est une 
façon tout à fait raffinée de suppléer à l’absence de rapport sexuel, en fei-
gnant que c’est nous qui y mettons obstacle 2. » À la différence de la litté-
rature tragique, où c’est l’idéal qui l’emporte, ce qui provoque le rire dans 
la littérature comique c’est plutôt que l’idéal est déjoué, contredit ou 
moqué. Disons pour abréger que si le récit tragique exalte le sublime propre 
à l’idéal, l’effet comique résulte du rabaissement du sublime.

Dans son commentaire sur Le Banquet de Platon, Lacan interprète le 
hoquet d’Aristophane comme l’effet d’un fou rire. Or, ce qui le fait rire est 
précisément l’éloge de l’amour sublime fait par Pausanias, à la suite des 
autres convives. C’est également de ce sublime que se rit le satiriste Heine, 
lorsqu’il dit : « Je vais bien pardonner mes ennemis, mais pas avant de les 
voir pendus haut et court. » Freud cite ce mot d’esprit dans Malaise dans la 
civilisation. Or la thèse soutenue par Freud est que l’amour du prochain, tel 



> Retour au sommaireMensuel 153

E
t
 
e
n
t
r
e
-
t
e
m
p
s
..
.

❚ 86	❚

que le christianisme le conçoit, est un idéal impossible à accomplir. Ainsi, 
s’il cite le mot d’esprit de Heine, c’est parce qu’il laisse apparaître l’ambi-
guïté du sujet face à l’idéal. Dans ce sens, le mot d’esprit peut être comparé 
au lapsus. À titre d’exemple : un jeune homme se plaignait de l’agressivité 
de certains de ses collègues et, voulant dire qu’à l’inverse de ses collègues, 
lui, était très respectueux, il prononce : « J’ai toujours considéré qu’il faut 
respec-tuer les gens. » Ce que le lapsus et le mot d’esprit ont donc en com-
mun, c’est qu’ils mettent à découvert ce que couvre le refoulement. Tantôt 
ils contredisent l’idéal, tantôt ils mettent à nu le côté pulsionnel. 

Freud a consacré tout un volume pour expliquer le rapport du mot 
d’esprit avec les formations de l’inconscient 3. D’un côté, il souligne que 
leur point commun est qu’ils visent la satisfaction des pulsions libidinales 
ou agressives. Et de l’autre côté, il met en évidence comment ils utilisent 
les mêmes mécanismes langagiers, notamment la condensation et le 
déplacement. 

Il y a néanmoins une différence entre le mot d’esprit et le lapsus 
quant à l’effet qu’ils produisent. Un mot d’esprit peut faire rire autant l’au-
teur que l’auditeur. Par contre, il est rare qu’un lapsus fasse rire son auteur, 
plutôt il le déstabilise. En voici un exemple : un jeune homme très timide 
décida d’approcher la fille qui l’attirait, sous prétexte de lui demander un 
livre. Or, voulant s’en tenir aux remerciements pour cette fois, il lui dit : 
« Je te remercie beau-cu », qui trahissait ce qui l’attirait chez cette jeune 
fille. Il fut tellement déstabilisé par ce lapsus qu’il n’osa jamais plus 
l’approcher.

Lacan s’est beaucoup servi de l’équivocité des mots, propre au mot 
d’esprit et au lapsus : l’hainamoration, le trou-matisme, les non-dupes 
errent, etc. Quant à ses nombreuses références aux figures littéraires, ses 
commentaires évoluent au fur et à mesure qu’évolue son enseignement. 
Afin de mettre en évidence quelques points de cette évolution, je vais 
m’attarder sur trois récits littéraires qu’il a commentés : le Hamlet de 
Shakespeare, qui fut également commenté par Freud dans L’Interprétation 
des rêves, Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras et L’Éveil du 
printemps de Wedekind, qui fut aussi l’objet d’étude des réunions du mer-
credi de Freud avec ses élèves.

La tragédie d’Hamlet 
Lacan fait allusion à Hamlet à diverses reprises, mais c’est dans Le 

Désir et son interprétation, en 1958-1959, qu’il consacre plusieurs chapitres 
à cette pièce, qui illustre, selon lui, « tous les problèmes que pose le 
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rapport du sujet au désir 4 ». Ce rapport est problématique parce que le 
désir, loin d’être assuré, se présente tout d’abord comme une énigme. Le 
désir de l’être parlant est le désir de l’Autre. L’Autre est le lieu du langage. 
Mais ce lieu ne prend son efficace qu’à partir du moment où l’Autre est un 
partenaire qui parle et c’est dans la parole de cet Autre qui le précède (les 
parents pour commencer) que le désir du sujet fait son entrée comme une 
énigme. La question du désir : « Qu’est-ce que je veux ? » se pose en effet 
sous forme inversée : « Que me veut l’Autre ? », Che vuoi ? Or cette ques-
tion n’a comme résultat que l’aliénation du sujet aux signifiants de l’Autre. 
Néanmoins, au-delà de cet Autre, ce que le sujet vise, c’est l’heure de la 
rencontre avec lui-même. Le sujet aura donc à situer où est son propre 
désir. C’est cette problématique que le graphe du désir illustre et à laquelle 
Lacan se réfère lorsqu’il commente Hamlet. D’emblée il annonce que la 
reprise d’Hamlet servira à renforcer l’élaboration du complexe de castra-
tion. Il évoque alors le fameux « To be or not to be », en ajoutant que cela 
fait écho à « être ou ne pas être le phallus ». D’emblée également, il marque 
quelques différences avec la lecture que Freud en a faite.

La tragédie de Shakespeare commence avec un commandement. Le 
père d’Hamlet – qui selon la version officielle a été piqué mortellement par 
un serpent dans un verger – lui apparaît comme un fantôme et lui demande 
de le venger, en lui révélant la véritable cause de sa mort. Pendant son 
sommeil, on a versé du poison dans son oreille, sous l’ordre de son frère 
Claudius, qui voulait lui voler sa femme et sa couronne. Hamlet prend à sa 
charge l’acte de punir le criminel, mais il n’arrive pas à exécuter cet acte, 
qui lui semble pourtant tout à fait légitime. Il n’arrête pas d’hésiter et ce 
faisant il se traite de lâche. Il procrastine, dit Lacan. Freud parle d’inhibi-
tion et il l’explique en disant que s’il n’arrive pas à agir c’est parce que son 
oncle le renvoie à son propre désir œdipien. Autrement dit, Claudius ayant 
réalisé son désir infantile de tuer son père et de se marier avec sa mère, 
Hamlet ne peut pas l’attaquer sans s’attaquer lui-même, ou sans faire resur-
gir sa culpabilité. 

Lacan rétorque que cela est trop vite dit et il précise que ce n’est  
pas tellement du désir pour sa mère qu’il est question, mais du désir de sa 
mère, auquel Hamlet reste aliéné. Ceci est tout à fait manifeste dans la 
scène où Hamlet s’apprête – comme son père le lui a commandé – à faire 
cesser la luxure de sa mère. Il l’incite ainsi à rompre avec ce monstre de 
Claudius et l’enjoint de ne pas coucher avec lui ce soir. Mais, une fois qu’il 
lui a demandé de se dominer, Hamlet fléchit devant le désir de sa mère et 
il finit par lui dire, avec des mots assez crus : après tout, fais-en à ta tête, 
laisse-toi caresser et cela va s’achever comme d’habitude dans le foutoir 5. 
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En commentant cette scène, Lacan dit : « Il n’est pas de moment où la 
formule le désir de l’homme est le désir de l’Autre, soit plus sensible, mani-
feste, […] et de façon, justement, à annuler davantage le sujet 6. »

Le drame d’Hamlet est donc qu’il ne sait pas où est son propre désir 
et qu’il reste suspendu à l’heure de l’autre 7, c’est-à-dire au Che vuoi ? Lacan 
précise que c’est au terme de cette question que s’inscrit la formule du 
fantasme $ & a 8. $ est le sujet affecté par le signifiant, soit le sujet châtré 
symboliquement. Le sujet est en effet privé symboliquement de quelque 
chose, du fait que dans l’Autre, comme lieu de langage, il n’y a pas de 
signifiant qui dirait ce qu’est le sujet. Ce signifiant qui manque est le phal-
lus et c’est en tant que le sujet en est privé que l’objet a vient prendre la 
place du phallus, en devenant un objet de désir. Autrement dit, l’objet a 
« est cet objet qui soutient le rapport du sujet à ce qu’il n’est pas 9 ». Et 
c’est en quoi le désir est la métonymie du manque-à-être. Cet objet, pour-
suit Lacan, « se trouve en position de condenser sur lui […] la dimension 
de l’être, jusqu’à devenir ce véritable leurre de l’être qu’est l’objet du désir 
humain 10 ». 

En quoi est-ce un leurre ? L’objet a, sous ses diverses formes, prend 
appui sur un objet perdu : le sein qu’on perd lors du sevrage, etc. Et c’est 
en tant que perdu qu’il devient cause du désir. Désir de récupérer ce qui est 
perdu. Mais du fait que cet objet vient à la place du signifiant qui manque, 
le phallus, le sujet espère récupérer la part qui chez lui est sacrifiée par le 
langage. C’est de cet espoir que se nourrit Éros qui, de deux, rêve de faire 
Un. Mais ce rêve de complétude – que le mythe de l’androgyne d’Aristo-
phane illustre également – n’est qu’un leurre, puisque la perte du signifiant 
qui manque est irrécupérable par définition. Dit autrement, la castration 
symbolique est un effet de structure incontournable. Il ne reste alors au 
sujet que l’option de l’assumer ou pas. Or, le drame du désir, c’est que, 
quelle que soit son option, le sujet n’en sort jamais tout à fait indemne. 
Faire le deuil d’être le phallus (le phallus de la mère pour commencer) est 
la condition sine qua non pour soutenir son propre désir. Or cela suppose 
un certain sacrifice de son narcissisme, puisque, comme dit Freud, l’amou-
reux réinvestit dans l’objet de sa passion l’amour dont il s’aimait lui-même. 
Mais si le sujet ne consent pas à faire ce sacrifice, il est alors aspiré littéra-
lement par le désir de l’Autre.

C’est cette deuxième option qu’illustre le personnage d’Hamlet. Et s’il 
n’arrive pas à tuer Claudius, c’est parce que celui-ci incarne le phallus auprès 
de sa mère. Au-delà de son oncle, c’est donc le phallus qui doit être sacrifié 
et c’est précisément ce devant quoi il hésite. Le rapport problématique 
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d’Hamlet au phallus explique également sa rupture avec Ophélie. Lacan fait 
remarquer l’homophonie entre Ophélie et omphalos. Ophélie a bien été, à un 
moment, à la place du phallus, puisqu’elle a été l’objet de son désir. Mais 
après la révélation du père sur la trahison de sa propre femme, quelque 
chose a vacillé dans le fantasme d’Hamlet. Lacan l’assimile à une désorgani-
sation subjective, à une expérience de dépersonnalisation 11. La révélation 
du père a en effet détruit l’idéal de la beauté de l’amour. Or, ce qui se pro-
duit à ce moment-là, poursuit Lacan, c’est la destruction de l’objet qui est 
réintégré dans son cadre narcissique. Ophélie est ainsi dissoute en tant 
qu’objet d’amour et le fantasme verse alors vers l’objet, côté pervers. C’est 
cette destruction, ce rabaissement de l’objet, qu’on entend dans la scène où 
Hamlet s’entretient avec Ophélie. « Je vous aimais autrefois », lui dit-il, 
avant de la rejeter, en lui tenant des propos extrêmement cruels et sarcas-
tiques et en la désignant comme la porteuse de tous les péchés et la mère 
des pécheurs. Lacan souligne qu’« Ophélie est à ce moment-là le phallus 
[…] que le sujet extériorise et rejette comme tel 12 ».

 « Ophélie [ajoute Lacan] est […] l’une des créations les plus fasci-
nantes qui ait été proposée à l’imagination humaine. Ce que nous pouvons 
appeler le drame de l’objet féminin 13 […]. » Il y aurait en effet beaucoup 
à dire à propos de cet objet féminin qui représente pour l’homme tantôt ce 
qu’il y a de plus sublime, tantôt ce qu’il y a de plus abject, car c’est bien de 
cette ambivalence de l’objet féminin que témoignent les drames passion-
nels. Othello (encore une figure littéraire) – qui tue Desdémone, qu’il aime 
pourtant passionnément – est le paradigme, côté homme, de ce drame de 
l’objet féminin. Ophélie n’est pas tuée comme Desdémone, mais, devenue 
folle, elle finit par se suicider en se laissant emporter par les flots. Ce n’est 
que dans la scène finale du cimetière qu’elle recouvre sa valeur et qu’Hamlet 
retrouve sa position désirante. 

Laërte pleure, en embrassant la dépouille de sa sœur Ophélie qui 
vient d’être déposée dans le tombeau. L’ostentation de ce deuil a pour effet 
d’arracher Hamlet à lui-même. Il s’en trouve bouleversé, secoué dans ses 
fondements, au point de ne pouvoir le tolérer. Lacan souligne qu’Hamlet 
est jaloux du deuil de Laërte, en tant qu’il lui offre la vision du rapport 
passionnel avec un objet. Et c’est par l’identification à cet autre en deuil 
qu’Hamlet retrouve son désir, Laërte devenant du coup son rival. Hamlet se 
jette alors sur lui, en lui disant : « J’aimais Ophélie. La tendresse de trente-
six mille frères ensemble n’égale pas mon amour 14. » Il s’ensuit un duel où 
les deux perdront la vie et ce n’est que lorsque Hamlet se sait blessé mor-
tellement qu’il trouve le courage de tuer Claudius avec la même épée dont 
il a été blessé. 
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Lacan en conclut que cet acte terminal nous montre la structure 
même du fantasme. Hamlet réapparaît comme un $ devant Ophélie, redeve-
nue l’objet a de son désir. « La présence du phallus [précise-t-il] est imma-
nente à cet objet. Le phallus ne pourra apparaître dans sa fonction formelle 
qu’avec la disparition du sujet lui-même 15. » Lacan en conclut également 
qu’Hamlet illustre le désir du névrosé : celui de l’hystérique comme celui de 
l’obsessionnel. Ce en quoi il ne s’agit pas d’un cas clinique, mais d’une fic-
tion. Hamlet illustre l’hystérique ; en rejetant Ophélie, il se crée un désir 
insatisfait. Mais il illustre également l’obsessionnel, puisque c’est dans la 
mesure où Ophélie est devenue un objet impossible qu’elle devient son 
objet de désir. 
 
Le Ravissement de Lol V. Stein

« L’hommage fait à Marguerite Duras 16 », à la suite de la parution du 
roman de cette dernière Le Ravissement de Lol V. Stein, date de 1965. Dans 
les six pages que Lacan lui consacre, il met l’accent sur l’objet a, le regard, 
qui est partout dans le récit de Duras. Et c’est parce que son récit fait surgir 
l’objet à l’état pur que Lacan avance : « Marguerite Duras s’avère savoir sans 
moi ce que j’enseigne […]. Que la pratique de la lettre converge avec 
l’usage de l’inconscient 17. » L’accent est ici porté, non pas sur la fiction du 
récit, mais sur la lettre qui fait fixion.

Ce roman tourne autour de la remémoration d’une scène de bal, où le 
fiancé de Lol V. Stein danse avec une autre femme. C’est, dit Lacan, « le 
ravissement de deux en une danse qui les soude, et sous les yeux de Lol, 
troisième, avec tout le bal, à y subir le rapt de son fiancé 18 […]. » Cette 
scène douloureuse, qui a été suivie de la rupture avec son fiancé, se rap-
pelle au souvenir de Lol, dix ans plus tard, à l’occasion d’une autre scène 
qui s’offre à son regard et où deux amants s’entrelacent. Il ne s’agit pas de 
la répétition d’un évènement, dit Lacan, mais d’un nœud qui se refait, et 
c’est ce que ce nœud enserre qui ravit, soit « le ravissement de Lol V. Stein 
pris comme objet dans son nœud même 19 ». Lacan précise que si le regard 
est l’objet central de ce récit, il ne faut pas se tromper sur la place du 
regard. « Ce n’est pas Lol qui regarde […]. Elle n’est pas le voyeur. Ce qui 
se passe la réalise 20. » Je ne m’attarde pas davantage sur ce commentaire 
de Lacan, je n’en souligne que les points qui me semblent essentiels. 

L’Éveil du printemps
La préface à L’Éveil du printemps date de 1974. Lacan a donc déjà écrit 

ses formules sur la sexuation dans Encore (1972-1973) et conceptualisé la 
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notion du « dire » dans « L’étourdit » (1972), tout en précisant que ce n’est 
pas le sens des dits du sujet qui est à interpréter, mais le dire qui se déduit 
des dits. Il a également avancé que le dire qui se déduit des dits de Freud, 
c’est qu’il n’y a pas de rapport sexuel. Or c’est bien de ce non-rapport que 
témoigne la pièce de Wedekind. 

 « Ainsi [commence Lacan] un dramaturge aborde en 1891 l’affaire de 
ce qu’est pour les garçons de faire l’amour avec les filles, marquant qu’ils 
n’y songeraient pas sans l’éveil de leurs rêves 21. » Il fait certainement allu-
sion à la deuxième scène du premier acte, où les deux personnages princi-
paux, Moritz et Melchior, parlent de leurs rêves érotiques. Or, ce qui est 
frappant dans le rêve que Moritz raconte, c’est que l’objet érotique est, non 
pas une femme, mais des jambes en bas bleu ciel. Freud avait déjà souligné 
que la fonction érotique de l’objet féminin ne concerne guère la personne 
de la femme, mais un morceau de son corps. Lacan dira que le sujet fait 
l’amour avec son inconscient. 

À la différence de Melchior qui est avide de connaître les affaires du 
sexe, Moritz en est effrayé. Ces premiers émois sexuels le déstabilisent par 
les images qui leur sont associées et qui lui font horreur. De plus, il est tout 
absorbé par son échec scolaire et par le drame que représente pour lui le 
fait de ne pas correspondre à l’idéal de ses parents. Tant et si bien qu’il 
finira par se suicider pour éviter d’être le déshonneur de la famille. Or, de 
quoi témoigne sa mort tragique, sinon du fait qu’il reste aliéné aux signi-
fiants de l’Autre et que donc les idéaux parentaux restent plus puissants 
que son propre désir sexuel ?

C’est sur le fait qu’il s’excepte des affaires du sexe que Lacan met 
l’accent dans cette courte préface. Il commence par évoquer « le fantasme 
de la réalité ordinaire. Par quoi se glisse dans le langage ce qu’il véhicule : 
l’idée de tout, à quoi pourtant fait objection la moindre rencontre du réel ». 
Et il enchaîne en disant : « Moritz, dans notre drame, parvient pourtant à 
s’excepter, en quoi Melchior le qualifie de fille. Et il a bien raison 22. » Ma 
lecture est que Moritz s’excepte de faire l’homme, soit de s’inscrire du côté 
du tout phallique, que Lacan écrit à gauche du tableau des formules de la 
sexuation. Il s’en excepte par la mort, en s’interdisant du coup l’accès à 
l’autre sexe, qui l’effraie. Et pourquoi ça l’effraie, sinon parce que la moindre 
rencontre du réel objecte au « tout » du fantasme, selon lequel l’autre 
désiré, « sa moitié » comme on dit, viendrait le compléter. Dit autrement, 
ce qui l’effraie c’est la confrontation à la castration.

Melchior, lui, ne recule pas devant l’autre sexe, mais ça rate aussi 
pour lui, car « si ça rate c’est pour chacun 23 », dit Lacan. Ce qui rate pour 
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Melchior, ce n’est pas l’expérience sexuelle qu’il a eue avec Wendla et qui 
semble avoir été tout à fait satisfaisante pour lui. Ce qui rate, c’est la ren-
contre avec Wendla en tant que partenaire. Ce que toute la pièce montre et 
dont Melchior est conscient, c’est en effet que le désir des filles reste opa-
que pour les garçons. 

Il y a un aspect dans cette pièce, sur lequel Lacan ne s’arrête pas, qui 
concerne la dénonciation de la répression sexuelle de l’époque. Et c’est pro-
ba blement pour souligner les effets mortifères de cette éducation répres-
sive que Wedekind met en scène, non seulement la mort de Moritz, mais 
aussi celle de Wendla. Ainsi, c’est parce qu’elle ne connaissait rien aux 
affaires du sexe qu’elle est tombée enceinte et c’est pour éviter le déshon-
neur de la famille qu’un avortement a été prévu, à la suite duquel elle est 
décédée. 

Tout comme dans Hamlet, la scène finale se déroule dans le  cimetière, 
où Melchior cherche la tombe de Wendla et où le fantôme de Moritz lui 
apparaît, la tête sous le bras. Or c’est là qu’apparaît également l’homme 
masqué, qui finit par arracher Melchior du royaume des morts où Moritz 
voulait l’entraîner. L’homme masqué, dit Lacan, c’est un des Noms-du-Père, 
soit le semblant par excellence. Et il ajoute : « Le masque seul ex-sisterait 
à la place de vide où je mets La femme 24. » Ce vide laisse entendre qu’on 
ne peut pas attraper dans le langage ce qu’est la jouissance pas-toute phal-
lique de La femme, la Différente. Les mots manquent. À cette place vide 
donc, seul le masque ex-sisterait. J’entends par là que le masque, tout 
comme le semblant, indique qu’il y a un impossible à dire sur la chose 
sexuelle. Or l’assomption désirante ne peut se passer de semblants et de 
croyances. L’homme masqué, qui se refuse à dire qui il est, serait donc ce 
semblant, qui, sans résoudre l’énigme de l’Autre du sexe, demande à Moritz 
de le croire et d’être dupe de la promesse de vie qu’il lui fait, malgré le 
ratage de la rencontre avec l’Autre. Et c’est en se faisant la dupe du père 
(de sa fonction) que Melchior est arraché du royaume des morts, qui est, 
selon Lacan, le lieu où les non-dupes errent 25.

Pour finir, je résume en quoi ces trois commentaires de Lacan témoi-
gnent de l’évolution de son enseignement. Au début, l’accent est mis sur le 
désir comme métonymie du manque-à-être et sur l’aliénation primordiale 
du désir aux signifiants de l’Autre. D’où tous les développements sur la 
nécessité de faire le deuil d’être phallus pour devenir un sujet désirant 
– Hamlet témoignant de la difficulté à faire ce deuil. Or, à la fin de son 
enseignement, l’accent n’est plus mis sur cette ontologie négative du 
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manque-à-être, mais sur l’objet a, en tant qu’il est, non seulement l’objet 
qui manque et qui de ce fait cause le désir, mais l’objet plus-de-jouir qui, 
lui, ne manque pas et qui en plus ne vient pas de l’Autre, puisqu’il est sin-
gulier à chaque sujet. C’est cet objet qu’il situera au centre de son nœud 
borroméen, en disant que ce nœud est le sujet lui-même. Or, on entend que 
c’est déjà cette question d’un nœud réalisant le sujet qui travaille Lacan 
dans son commentaire sur Lol V. Stein. Néanmoins, ce n’est que dans R.S.I. 
que Lacan s’exerce à l’usage du nœud borroméen. Il finira par conclure que, 
pour faire tenir ensemble les trois ronds du réel, du symbolique et de l’ima-
ginaire, il faut un quatrième rond, où il place le père-sinthome. Il appellera 
ce nœud, le nœud pépère du névrosé. Il précisera aussi qu’un père n’a droit 
au respect que s’il fait d’une femme l’objet a qui cause son désir 26, c’est- 
à-dire s’il en fait son partenaire-symptôme. Or, dans son commentaire sur 
la pièce de Wedekind – qui est contemporain de R.S.I. –, l’accent est mis 
précisément sur le dire du Nom-du-Père, comme suppléance au non-rapport 
sexuel. Enfin, l’art-dire de Joyce lui servira à illustrer que, le Nom-du-Père, 
on peut s’en passer, à condition de s’en servir.

Mots-clés : désir, fantasme, castration, Nom-du-Père.

*
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 Texte prononcé dans le cadre du séminaire collectif « Ex-centricités du désir », à Rennes 
le 22 avril 2021.
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Langue(s) et passe. Préludes

María	Luisa	de	la	Oliva

Dans la diversité linguistique de notre école, il y a une « langue » 
commune : celle de Lacan et de Freud, d’où viennent ou dérivent les autres 
« langues sœurs ». La plupart d’entre nous sommes encore dans le balbu-
tiement de cette langue commune.

Dans la présentation du thème de la Journée d’École « Langue(s) et 
passe », Elisabete Thamer 1 évoque un passage du Savoir du psychana-
lyste 2 : « Lalangue n’a rien à voir avec le dictionnaire, quel qu’il soit. » Un 
peu avant de dire cela, Lacan fait un lapsus : en voulant se référer au 
Vocabulaire de psychanalyse de Laplanche et Pontalis, il le cite comme Voca-
bulaire de philosophie. À propos de ce lapsus, qui ne passe pas inaperçu 
pour Lacan, il dit : « Regardez le lapsus. En tout cas, ceci vaut bien le 
Lalande », qui était un célèbre dictionnaire de philosophie, de grand succès 
pendant des décennies.

Lalande a élaboré son dictionnaire entre 1902 et 1923. Le début du 
xxe siècle connaissait un optimisme globalisant autour de l’Exposition uni-
verselle de Paris, et on avait organisé une délégation pour l’adoption d’une 
langue internationale, qui finit par se fragmenter en 1907 dans le combat 
des partisans des deux langues artificielles qui se voulaient universelles, les 
espérantistes de Zamenhof et les idistes du faux marquis de Beaufront.

En 2021, nous sommes plutôt dans le pessimisme global sous l’effet 
de la pandémie et sous les effets de désagrégation des différents nationa-
lismes, de divers types.

Avant de faire ce lapsus, Lacan était en train de développer l’idée de 
frontière entre savoir et vérité. Frontière par laquelle se soutient le discours 
analytique. C’est juste après avoir parlé de cette frontière qu’il fait le lapsus, 
en disant philosophie au lieu de psychanalyse.

Dans la salle, face à ce lapsus et au commentaire de Lacan « ceci vaut 
bien le Lalande », quelqu’un demande « lalangue ? », ajoutant ainsi un 
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autre lapsus. Lacan annonce que, à partir de ce moment, il va écrire lalangue 
en un seul mot. C’est à ce moment-là qu’il dit que « lalangue n’a rien à voir 
avec le dictionnaire ». Il ajoute que l’inconscient a à faire surtout avec la 
grammaire et la répétition, c’est-à-dire « un versant totalement opposé à 
celui pour lequel on a besoin d’un dictionnaire 3 ». Le versant utile pour la 
psychanalyse dans la fonction de lalangue est la logique.

Quand nous parlons de la passe, parlons-nous la même langue ? Écoute-
t-on, entend-on la passe de la même manière dans le monde entier ? Est-ce 
la même « langue », celle qui vise la passe en tant que localisation du pas-
sage à l’analyste – toujours si insaisissable – et celle qui vise au symptôme, 
à un savoir-faire avec, ou encore celle qui vise à la satisfaction de la fin ? 

Il serait mieux que ces « langues » de la passe ne se transforment pas 
en vocabulaire de philosophie. Pardon… ! je voulais dire de psychanalyse. 
Cet effet-là pourrait faire de la psychanalyse une langue morte.

Le recueil des différents témoignages du dispositif de la passe en fait 
plutôt un dépôt de ce qui s’y dépose, les sédiments de ce qui, du réel, n’est 
pas rejoint par la parole et qu’il s’agit de transmettre, de démontrer. « Où 
mieux ai-je fait sentir qu’à l’impossible à dire se mesure le réel – dans la 
pratique 4 ? » Dépôt donc, d’un savoir pas tout.

Comment est-il possible que, malgré la « marqueterie des langues » 
– comme le dit Elisabete Thamer – impliquée dans le témoignage de la 
passe, on puisse conclure à une nomination d’ae (analyste de l’École), mal-
gré les effets de perte qu’il y a toujours dans la traduction, du passant au 
passeur et du passeur aux cartels plurilingues de la passe ? Elle se demande : 
« Celle-ci […] favoriserait-elle ou serait-elle un obstacle à l’appréhension 
de la logique des dits et de leurs conséquences 5 ? » Je réponds avec une 
autre question : s’il s’agit d’appréhension de la logique des dits, la diffé-
rence entre les langues est-elle si importante ?

Dans la traduction de cette « marqueterie des langues », non seule-
ment il y a une perte, mais il y a aussi un plus qui provient de ce passage 
d’une « langue » à l’autre. Cela arrive quand on passe de la langue courante 
à une équivoque de langage. Le malentendu dont nous sommes les fils est 
une garantie ultérieure pour ne pas confondre le savoir et la vérité. Il y a 
aussi, sans doute, le plus du transfert de travail qui se crée avec les cartels 
plurilingues.

Évidemment, dans tout cela, il faudrait exprimer une réserve : la 
différence de langues ne devrait pas être si grande qu’on ne puisse même 
pas entendre ce qui est transmis, et que tout soit un malentendu.
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Le pari est de savoir comment démontrer les « trois dit-mensions de 
l’impossible : telles qu’elles se déploient dans le sexe, dans le sens, et dans 
la signification 6 », sans en faire une vérité religieuse et en évitant de 
tomber dans le dictionnaire. C’est un pari qui nous unit dans la diversité de 
nos langues et de leurs équivoques.

Face à la tendance homogénéisante de la globalisation, la multiplicité 
des langues, qui résiste toujours, insiste. Face à la langue liquide de la 
post-vérité qui déconnecte le sujet de ce qui le cause, l’École promeut, sou-
tient, défend le choix de relier les sujets avec la parole, avec leur vérité, 
avec le savoir qu’on ne sait pas. C’est ainsi que j’entends notre Charte quand 
elle dit que « l’École se voue à cultiver le discours analytique 7 ».

1.

<

 E. Thamer, Présentation du thème de la Journée d’École « Langue(s) et passe », Mensuel, 
n° 151, Paris, epfcl, mai 2021, p. 87-88.

2.

<

 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011.

3.

<

 Ibid., p. 19.

4.

<

 J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 495.

5.

<

 E. Thamer, Présentation du thème de la Journée d’École « Langue(s) et passe », art. cit.

6.
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 J. Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 497.

7.
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 Charte de l’if-epfcl.
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Langue(s) et passe. Préludes

Michel	Bousseyroux

De	lalangue à	l’une-bévue

Lacan a réinventé l’inconscient en le disant réel. On peut dire que par 
deux fois il réévalue l’hypothèse de l’inconscient en inventant deux signi-
fiants nouveaux : en 1973, avec lalangue, et en 1976, avec l’une-bévue. En 
substituant une au préfixe négatif allemand Un de l’Unbewusst, Lacan dit 
inventer « quelque chose qui va plus loin que l’inconscient 1 » – plus loin 
que la lecture qu’en fait Freud dans son analyse des rêves.

L’inconscient, c’est la bévue généralisée : on se trompe de signifiant, 
on se goure d’Un. Du conscient et de son négatif, l’une-bévue fait de l’Un, 
elle le fait de même que l’envers et l’endroit de la bande de Möbius ne font 
qu’Un. Mais c’est de l’Un qui rate l’échange du su à l’insu. Dans l’une-bévue 
il y a de l’Un qui déçoit, il y a du déçu, il y a le dé-su du savoir d’un « je 
sais » qui ait conscience. La conscience en prend un coup : elle n’a pas 
d’autre support que de permettre une bévue et, du coup, elle ressemble fort 
à l’inconscient, qui est responsable de toutes ces bévues qui nous font rêver 
au nom de l’objet cause de bévues que Lacan a appelé l’objet a 2.

Non seulement Lacan réduit le rêve, voie royale de l’inconscient chez 
Freud, à une bévue, mais il accorde une préséance au lapsus, à l’acte man-
qué et surtout, car c’est « quelque chose où on se reconnaît », au mot 
d’esprit. Mais où se reconnaît-on ? Dans la passe ? Lacan rapporte, chose 
rare, une anecdote de son hystoire : sa petite sœur Madeleine, Manène 
comme elle-même pour qui le « je » aurait encore été beaucoup se désignait 
toute petite, lui avait dit un jour, à lui qui avait deux ans et demi de plus 
qu’elle (ce devait être en 1906 ou 1907), non pas « je sais » mais « Manène 
sait 3 ». C’est par elle ainsi s’exprimant à la troisième personne que Lacan 
dit avoir eu à faire avec la conscience sous une forme qui faisait partie de 
l’inconscient, par elle qui se donnait porteuse de savoir, « elle qui s’ailait à 
mourre », à l’orée de lalangue d’où le savoir prend son envol. C’est ce savoir 
qui s’aile à mourre qu’il s’agit de reconnaître dans la passe, dont Lacan dit 
qu’il ne l’a envisagée que d’une façon tâtonnante et que nous n’y avons 
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affaire au réel (celui du nœud borroméen que sa mise à plat donne à lire) 
que dans le noir. Ce qui l’amène à dire que la passe est comme quelque 
chose qui ne veut rien dire que de « se reconnaître entre soi », ou plutôt 
« entre soir » où l’inconscient se reconnaît.

Ce qui revient, écrit-il en incluant entre parenthèses un a-v après le 
s, à « se reconnaître entres(av)oir ».

En chiffonnant un peu le mot « savoir » de façon à ce que son Ave 
s’efface, se mette entre parenthèses, Lacan inventait un signifiant nouveau 
dont il espérait qu’il aurait un effet, celui de servir de témoin à se passer 
dans le noir où le s(av)oir de l’inconscient à tâtons se reconnaît.

1.

<

 J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 
16 novem bre 1976.

2.

<

 Ibid., leçon du 10 mai 1977.

3.

<

 Ibid.
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Langue(s) et passe. Préludes

Carme	Dueñas

Affects	et	passe

Lacan propose la passe comme le dispositif d’écoute de ce pas-tout 
d’où relève l’analyste, celui qui porte « la marque » laissée par sa propre 
analyse ; à ses congénères de « savoir la trouver 1 ».

Marque de quoi ? D’un désir inédit, d’avoir cerné son horreur de savoir, 
d’avoir capté le mirage de la vérité et de pouvoir ainsi témoigner de la vérité 
menteuse 2, le tout pour pouvoir répondre à la question que Lacan se pose 
et lance aux analystes : qu’est-ce qui pousse quelqu’un à s’autoriser, à s’hys-
toriser de soi-même et occuper la place de l’analyste ?

De l’enthousiasme produit pour « avoir cerné […] sa propre horreur 
de savoir 3 » à la satisfaction comme affect qui marque la fin de l’analyse 4, 
ce qu’on espère recueillir dans la passe a à voir surtout avec les effets sub-
jectifs produits par la cure, effets qui se traduisent en affects.

Ces affects, l’enthousiasme, la satisfaction, peuvent être saisis quelle 
que soit la langue dans laquelle ils s’expriment, car il ne s’agit pas du sens, 
mais de quelque chose qui dépasse les paroles, les signifiants. Quelque 
chose qui relève du fait d’être arrivé à purifier le sens, jusqu’à toucher les 
effets de lalangue qui affectent la jouissance.

La primauté du signifiant sur le signifié oriente notre pratique analy-
tique. Il ne s’agit pas de « comprendre » le récit de l’analysant, mais préci-
sément de saisir le dissonant, ce qui se répète, les équivoques, pour l’ame-
ner à la limite, où « l’espace d’un lapsus n’a plus aucune portée de sens 5 ».

Par conséquent, dans un cartel plurilingue, même si la traduction est 
nécessaire, ces notions ponctuelles et éphémères, si elles sont captées, 
passent. Car n’y a-t-il pas toujours besoin d’une « traduction » quand on 
parle, quand on met en parole ce que le langage n’arrive pas à saisir ?

La satisfaction qui marque la fin de l’analyse ne se ressent pas par une 
conclusion articulable aux signifiants du sujet, à la signification de son 
symptôme, mais par les virages qui ont modifié sa modalité de jouir du 
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symptôme et qui ont affecté sa pratique clinique, même dans les points 
d’arrêt, dans l’impossibilité d’aller plus loin dans le déchiffrement.

Il s’agit donc d’entendre si à la fin d’une analyse il y a eu la  satisfaction 
qui permet de mettre un terme à la dérive infinie de sens, au « mirage de la 
vérité, dont seul le mensonge est à attendre 6 », et de trouver la limite de 
l’impossible à élucider, de façon que, en ayant pu expérimenter la finitude 
de l’analyse, on puisse occuper la place de l’objet cause pour ses propres 
analysants.

Quand se vérifient ces effets d’affects dans un témoignage, ça passe, 
et ça produit aussi des effets sur ceux qui sont engagés dans la passe. La 
passe est une expérience qui touche les passeurs et les membres du cartel, 
et quand quelque chose se produit, cela provoque en eux l’intime convic-
tion qu’« il y a de l’analyste ».

1.

<

 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 308.

2.

<

 J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 571.

3.

<

 J. Lacan, « Note italienne », art. cit., p. 309.

4.

<

 J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », art. cit., p. 571.

5.

<

 Ibid. 

6.
<

 Ibid., p. 572.



> Retour au sommaireMensuel 153

❚ 103	❚ 2
e
 
C
o
n
v
e
n
t
i
o
n
 
e
u
r
o
p
é
e
n
n
e

Langue(s) et passe. Préludes

Albert	Nguyên

«	Passer	»	à	l’international

À l’occasion de la Convention européenne de Rome qui se profile, il 
me paraît opportun, à la suite des derniers cartels de la passe auxquels j’ai 
participé, d’interroger la structure de la passe ou plutôt du cartel inter-
national de la passe à l’epfcl.

Les cartels plurilingues fonctionnent et ont procédé à quelques nomi-
nations d’ae (analystes de l’École). À nous de nous interroger sur les vertus 
du plurilinguisme et sur ses éventuelles limites. Au sein de ces cartels inter-
nationaux, deux voire trois langues coexistent, et il est régulier que les 
participants, au-delà de leur propre langue maternelle, entendent au moins 
une autre langue.

La pratique montre que le bilinguisme n’est pas requis pour entendre 
« si ça passe ou si ça ne passe pas ». Au contraire, et c’est ma première 
remarque, la non-maîtrise parfaite d’une langue ne constitue pas un réel 
obstacle, car ce qui se saisit dans l’échange entre les cartellisants, c’est 
justement la façon dont une logique se dégage au travers des témoignages 
des passeurs. Et c’est cette logique qui permet d’entendre, à tout le moins 
d’apercevoir ou de sentir ce que l’analyse a réellement modifié pour le pas-
sant dans plusieurs registres : eu égard à son histoire et ses moments 
cruciaux, à son rapport au réel, à la réponse apportée au non-rapport 
sexuel, à la jouissance irréductible, à son rapport à la psychanalyse. Qu’il 
soit attendu par le cartel de pouvoir repérer ces mutations met en valeur les 
effets d’une analyse et en fin de compte le passage de l’analyse personnelle 
à la psychanalyse, à la cause analytique.

Nous savons que la fin d’une analyse ne préjuge pas de ce que sera, 
devien dra cet analyste dans son acte, mais la passe doit pouvoir donner au 
cartel quelques indications qui d’ailleurs peuvent faire support à la nomina-
tion. Ceci explique cela, en particulier le chiffre relativement bas de nomi-
nations eu égard au nombre de personnes se présentant à la passe.
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Est-il possible, dans l’après-coup, de saisir ce qui a été décisif dans 
une analyse, ce qui a dévoilé au passant sa position de sujet divisé, $, et 
l’irréductible de sa jouissance symptomatique dont il devra tenir compte 
dans son offre de psychanalyste ? Si nominations il y a eu depuis quelques 
années, force est d’admettre que les cartels plurilingues ont pu mettre le 
doigt sur les effets imaginaires inévitables liés au fait de « connaître » le 
passant antérieurement à sa demande de passe, et par là même les éviter. 
De même, les effets de sens se trouvent réduits alors qu’ils peuvent très bien 
interférer s’il est fait usage d’une seule langue : nous savons les inconvé-
nients liés à la croyance qu’on entend la même chose si on parle la même 
langue ! Ce sont tous ces attendus que le cartel international met en ques-
tion et à quoi il faut ajouter ce qu’il se passe pour les analystes qui compo-
sent un cartel : qu’il soit obligatoirement éphémère là encore réduit les 
effets de colle et les effets d’implicite lié à lalangue commune.
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Écho à la 2e Convention européenne

Pierre	Perez

Deux	commentaires	du	texte	
«	Note	sur	l’enfant	*	»

Le thème de la Deuxième Convention européenne de notre École m’a 
conduit à relire « Note sur l’enfant », écrite par Jacques Lacan en octobre 
1969. Deux passages m’ont alors particulièrement intéressé : le premier 
affirme « l’irréductible d’une transmission », tandis que le second situe le 
symptôme de l’enfant « en place de répondre à ce qu’il y a de symptoma-
tique dans la structure familiale ». Pour chacun je tâcherai de dégager une 
question. 

L’irréductible d’une transmission
« Semble-t-il à voir dans l’échec des utopies communautaires la position 

de Lacan nous rappelle la dimension de ce qui suit. La fonction de résidu que 
soutient (et du même coup maintient) la famille conjugale dans l’évolution 
des sociétés, met en valeur l’irréductible d’une transmission – qui est d’un 
autre ordre que celle de la vie selon la satisfaction des besoins – mais qui est 
d’une constitution subjective, impliquant la relation à un désir qui ne soit 
pas anonyme 1. »

Bien qu’en octobre 1969 il soit sans doute encore trop tôt pour le 
mesu rer, parler d’échec des utopies communautaires n’est pas sans évoquer 
celui de Mai 68, échec dont on sait que Lacan l’avait très tôt prophétisé. 
Plus sûrement, depuis le début des années 1960, la société tout entière vit 
à l’heure des grandes utopies communautaires. À ce titre, la psychiatrie 
n’est pas en reste ; de l’antipsychiatrie à la psychothérapie institutionnelle, 
en passant par le développement de la psychiatrie de secteur, l’heure est 
aux grandes utopies communautaires contre l’asile. Lacan n’ignore rien de 
ce changement d’époque et choisit même d’y prendre appui pour situer la 
famille conjugale comme communauté de base de notre société, lui attri-
buant au passage une fonction de résidu. Ce faisant, il dégage la famille de 
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ses adhérences imaginaires et l’identifie à ce reste increvable que tous les 
idéaux communautaires de l’époque ne parviennent pas à liquider.

Les termes de « famille conjugale » sont présents chez Lacan dès 1938 
dans son texte « Les complexes familiaux 2 », selon une définition assez 
proche de celle de Durkheim, à qui Lacan emprunte ce terme. En effet, pour 
Durkheim, si la famille est une institution sociale, elle est avant tout une 
catégorie d’État. « Durkheim pense que si l’État doit se préoccuper de la 
famille, c’est avant tout parce les intérêts de cette institution sont insépa-
rables des intérêts de la société tout entière 3. » Cette définition marque 
une rupture avec une conception purement naturaliste de la famille. Pour 
Lacan, en 1938, la famille conjugale désigne donc celle issue du mariage où 
se condensent à la fois la famille biologique et l’institution familiale. Sans 
s’émanciper réellement de son ancrage naturaliste, cette conception de la 
famille promeut un système de parenté reposant sur le principe d’alliance 
plutôt que sur celui de la reproduction. Ce système d’alliance incarné par 
le mariage rend possible une transmission non plus seulement biologique 
mais signifiante, une transmission fondée sur le primat accordé à la parole 
et à l’échange de paroles. En somme, avec ce terme de « famille conju-
gale », Lacan met l’accent sur la dimension signifiante du couple parental 
pour l’enfant. 

Reste alors à savoir, et c’est là que je situe ma question, ce qui se 
transmet d’irréductible et que Lacan oppose à un désir anonyme. En 1938, 
dans « Les complexes familiaux », Lacan postule que ce qui se transmet via 
la famille, c’est la culture. La famille figure ce lieu fait de complexes, chacun 
ayant un rôle organisateur sur le plan psychique. Trente ans plus tard, en 
1969, ce qui se transmet est désigné du terme de « constitution subjec-
tive », soit la possibilité pour un enfant de se constituer comme sujet. Mais 
Lacan ne s’arrête pas là et pose comme condition à cette transmission « la 
relation à un désir qui ne soit pas anonyme ». De ce passage, on retient 
souvent l’idée d’un désir particularisé, je retiendrai quant à moi l’idée d’un 
désir qui ne soit pas sans nom. 

En effet, si l’enfant a à se constituer comme sujet, c’est-à-dire comme 
effet du signifiant, cela implique l’assomption de ce signifiant primordial 
que représente le Nom-du-Père. L’irréductible d’une transmission renverrait 
donc à la thèse lacanienne de la métaphore paternelle par laquelle le Nom-
du-Père se substitue au Désir de la Mère, permettant ainsi à l’enfant l’accès 
à un désir qui lui soit propre. Je cite ici Lacan en 1958 concernant l’échec 
de la métaphore paternelle alors qu’il invitait son auditoire à ne pas tomber 
dans « l’ornière de l’analyse sociologique environnementale. Il ne s’agit pas 
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tant des rapports personnels entre le père et la mère, ni de savoir si l’un ou 
l’autre font le poids ou ne le font pas, que d’un moment qui doit être vécu 
comme tel, et qui concerne les rapports non pas simplement de la personne 
de la mère avec la personne du père, mais de la mère avec la parole du père 
– avec le père en tant que ce qu’il dit n’est pas absolument équivalent à 
rien. Il s’agit donc du père en tant que Nom-du-Père 4 ». 

Pour autant, cette question du Nom et de sa transmission suffit-elle 
à répondre à ce qui fait l’irréductible d’une transmission entre les généra-
tions ? Sans doute pas. Le terme même d’irréductible engage quelque chose 
de plus réel en raison même de l’impossible qu’il signale. En effet, ce terme 
d’irréductible s’entend littéralement comme « ce qui est impossible à 
réduire ». Reste alors à savoir : ce réel, quel est-il ? Je dirais celui de l’in-
terdit de l’inceste, en tant que, pour tout sujet, il incarne la première ren-
contre avec un impossible, bien avant cet autre impossible en quoi consis-
tera plus tard le non-rapport sexuel. Je m’appuie ici sur un passage issu du 
dernier séminaire de Lacan Le Moment de conclure : « J’ai énoncé – en le 
mettant au présent – qu’il n’y a pas de rapport sexuel. C’est le fondement 
de la psychanalyse. Tout au moins me suis-je permis de le dire. Il n’y a pas 
de rapport sexuel, sauf pour les générations voisines, à savoir les parents 
d’une part, les enfants de l’autre. C’est à quoi pare… je parle au rapport 
sexuel… c’est à quoi pare l’interdit de l’inceste 5. » J’en déduis avec Lacan 
que l’irréductible d’une transmission concerne l’interdit de l’inceste, soit 
l’impossible rapport sexuel entre générations. Ce qui passe entre les géné-
rations concernerait donc au premier chef ce qui ne doit pas se passer entre 
générations.

Le symptôme de l’enfant peut représenter 
la vérité du couple familial

« Dans la conception qu’en élabore Jacques Lacan, le symptôme de 
l’enfant se trouve en place de répondre à ce qu’il y a de symptomatique dans 
la structure familiale. Le symptôme, c’est là le fait fondamental de l’expé-
rience analytique, se définit comme représentant de la vérité. Le symptôme 
peut représenter la vérité du couple familial 6. »

Commençons par remarquer que le symptôme de l’enfant, nous dit 
Lacan, se trouve en place de répondre. Avec ce terme, Lacan met l’accent sur 
la dimension d’interprétation propre à cette conception du symptôme qui a 
marqué toute la première partie de son enseignement : le symptôme- 
métaphore, lieu de vérité de l’inconscient-langage. Trois ans plus tard, le 
2 décembre 1971, Lacan précise : « Le symptôme est valeur de vérité, la 
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réciproque n’est pas vraie, la valeur de vérité n’est pas symptôme 7. » À 
suivre Lacan, ce qu’il y a de symptomatique dans la structure familiale 
concerne in fine la vérité du couple familial. Je note qu’il ne dit pas « couple 
conjugal », comme pour souligner que ce dont il parle se réfère au couple 
père/mère plutôt qu’au couple homme/femme, bien que ce dernier ne soit 
pas sans rapport avec le premier, j’y reviendrai. 

Cette vérité du couple familial, quelle est-elle ? Y répondre suppose 
un détour par la reformulation lacanienne de l’Œdipe freudien. En effet, 
avant d’en penser l’au-delà dans la dernière partie de son enseignement, 
l’apport lacanien concernant l’Œdipe aura été d’en faire valoir la structure 
signifiante par-delà le mythe. L’Œdipe devient alors ce moment d’effectua-
tion de la structure, temps logique plus que chronologique, où le sujet a à 
se positionner dans l’ordre signifiant. De ce positionnement dépendra la 
structure, cette insondable décision de l’être 8, nous dit Lacan. 

Dans cette perspective, l’Œdipe s’ordonne autour d’un couple signi-
fiant : Désir de la Mère et Nom-du-Père, et de leur articulation dépendra ce 
que Lacan désigne du terme de « vérité du couple familial ». La mesure de 
cette vérité se fera à l’aune de la plus ou moins grande effectivité du Nom-
du-Père au regard de la plus ou moins grande inscription du manque de la 
mère. Autre façon pour Lacan de dire que le Désir de la Mère ne s’oppose pas 
à la loi du père, au contraire il y participe, puisqu’il permet, lorsqu’il s’efface 
suffisamment sous le Nom-du-Père, que la castration maternelle s’inscrive 
au niveau de la structure et que l’Autre s’en trouve barré. Je passe sur ce qui 
suit et qui décline le symptôme de l’enfant selon qu’il s’articule au Nom-du-
Père ou selon qu’il se trouve être directement en prise avec la subjectivité 
de la mère. 

Pour autant, cette vérité du couple familial, qui s’articule et se déduit 
de la chaîne signifiante, peut-elle être abordée sans la référence à cette 
autre dimension de la vérité qui concerne le couple non plus familial mais 
conjugal, à savoir le non-rapport sexuel, qui, lui, échappe au signifiant ? 
Sans doute non. Pour étayer mon propos, je me réfère ici à un passage de 
« L’étourdit » : « La vie sans doute se reproduit. Dieu sait quoi et pourquoi. 
Mais la réponse ne fait question que là où il n’y a pas de rapport à supporter 
la reproduction de vie. Sauf à ce que l’inconscient formule : “Comment 
l’homme se reproduit-il ?” […] “À reproduire la question”, c’est la réponse 
[…] C’est à partir de là qu’il nous faut obtenir deux universels, deux tous 
suffisamment consistants pour séparer chez des parlants […] deux moitiés 
qui ne s’embrouillent pas trop dans la coïtération lorsqu’ils y arrivent 9. » 
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Si, comme le dit Lacan, « il n’y a pas de rapport à supporter la repro-
duction de vie 10 », quelles conséquences en tirer concernant cette question 
de ce qui passe entre les générations ? N’y a-t-il pas là, pour nous à recon-
naître, un point de partage entre deux réels : le non-rapport sexuel d’une 
part et le vivant d’autre part, le premier redoublant le second de son impuis-
sance à pouvoir le supporter ? À l’heure d’une remise en question radicale 
de l’institution familiale jugée obsolète en raison de ses adhérences natura-
listes, et à l’heure d’une revendication croissante à faire famille hors des 
limites jusque-là imposées par la famille biologique, l’époque appelle les 
analystes à répondre. La question est de savoir : que répondons-nous ? 
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Colette	Soler
Le Transfert, de l’amour au sexe *

Par	Anastasia	Tzavidopoulou

Il s’agit d’un retour à ce concept fondamental de la psychanalyse, le 
transfert. Un concept qui est pour Lacan, comme Colette Soler nous le rap-
pelle, « déterminé par la fonction qu’il a dans une praxis », car « ce concept 
dirige la façon de traiter les patients. Inversement la façon de les traiter 
commande le concept 1 ». Qu’est-ce que cela signifie et pourquoi l’importance 
de ce retour que Colette Soler nous propose ? Cela signifie qu’en tant que 
psychanalystes nous sommes constamment obligés de penser la psychanalyse 
et de faire usage de ses concepts dans l’acte même. Car le transfert agit sur 
la direction de la cure et la direction de la cure sur le transfert.

« Au commencement de la psychanalyse est le transfert 2 », souligne 
Lacan, et même si chez Freud le transfert n’a été pensé qu’en troisième, 
après l’inconscient et la pulsion, il était déjà là, « au commencement », les 
échanges entre lui et Breuer en témoignent.

Comme le titre nous l’indique, Le Transfert, de l’amour au sexe, il 
s’agit de suivre un chemin, chemin didactique, de Freud à Lacan, avec leurs 
avancées, pas à pas, leurs croisements et leurs différences de l’amour au 
sexe et inversement.

Une indication parmi d’autres qui surgit de ce concept et de son éla-
boration progressive telle que l’auteure nous la propose : pour Lacan, le 
transfert c’est l’amour, l’amour platonique avec Socrate analyste avant 
Freud et avec comme paradigme du transfert un couple homosexuel. Le sexe 
n’arrive que plus tard, d’où l’intérêt de ce chemin à suivre, alors que pour 
Freud il est déjà là, la demande d’amour implicite d’Anna O. est une demande 
sexuée, avec un désir sexuel. « Voilà l’enfant de Breuer qui arrive. » Colette 
Soler reprend Lacan pour qui la réalité sexuelle ne viendra dans ses avancées 
que plus tard, avec le sujet supposé au savoir inconscient et la pulsion qui 
fait entrer la réalité sexuelle dans l’inconscient. 
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De l’amour au sexe, avec Colette Soler, on marche méthodiquement 
sur les pas de Freud et de Lacan, en passant par la répétition ou plutôt par 
la remémoration à l’espace du signifiant, par la jouissance dans la parole 
transférentielle au rôle du corps dans cet amour subverti qu’est le transfert. 
Du début jusqu’à la fin de notre lecture, « la vraie fin d’un transfert 3 ».

*
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Ce corps morcelé, dont j’ai fait aussi recevoir le terme dans 
notre système de références théoriques, se montre régulièrement 
dans les rêves, quand la motion de l’analyse touche à un certain 
niveau de désintégration agressive de l’individu. Il apparaît alors 
sous la forme de membres disjoints et de ces organes figurés en 
exoscopie, qui s’ailent et s’arment pour les persécutions intes-
tines, qu’à jamais a fixées par la peinture le visionnaire Jérôme 
Bosch, dans leur montée au siècle quinzième au zénith imagi-
naire de l’homme moderne. Mais cette forme se révèle tangible 
sur le plan organique lui-même, dans les lignes de fragilisation 
qui définissent l’anatomie fantasmatique, manifeste dans les 
symp tômes de schize ou de spasme, de l’hystérie.

J. Lacan
« Le stade du miroir », 

dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 97



Mensuel 153 Retour au sommaire>

❚ 115	❚ F
r
a
g
m
e
n
t
s



Les Éditions Nouvelles du Champ lacanien 
de l’EPFCL-France proposent aux lecteurs du Mensuel 

de rédiger une brève (une demi-page maximum) 
sur un point qui a retenu leur attention

dans un des livres parus aux encl 
et qui sera mise en ligne 

sur le site des Éditions Nouvelles : 
https://editionsnouvelleschamplacanien.com

Merci d’adresser vos contributions à : 
contact@editionsnouvelleschamplacanien.com



Bulletin d’abonnement
au Mensuel, pour 9 parutions par an

Nom :

Prénom :

Adresse :

Tél. :

Mail :

❑ Je m’abonne à la version papier : 80 $

Par chèque à l’ordre de : Mensuel epfcl, 118 rue d’Assas, 75006 Paris

Rappel : la cotisation à l’epfcl ou l’inscription à un collège clinique inclut l’abon-
nement à la version numérique du Mensuel.

Vente des Mensuels papier à l’unité

❑ Du n° 4 au n° 50, à l’unité : 1 $

❑ Du n° 51 au n° 83, et à partir du n° 95, à l’unité : 7 $

❑ Prix spécial pour 5 numéros : 25 $

❑ Numéros spéciaux : 8 $
n° 12 - Politique et santé mentale
n° 15 - L’adolescence
n° 16 - La passe
n° 18 - L’objet a dans la psychanalyse et dans la civilisation
n° 28 - L’identité en question dans la psychanalyse 
n° 34 - Clinique de l’enfant et de l’adolescent en institution
n° 114 - Des autistes, des institutions, des psychanalystes et quelques autres...

Frais de port en sus : 
1 exemplaire : 2,50 $ – 2 ou 3 exemplaires : 3,50 $ – 4 ou 5 exemplaires : 4,50 $
Au-delà, consulter le secrétariat au 01 56 24 22 56

Pour contacter le comité éditorial et les auteurs, écrire à : 
epfcl, 118, rue d’Assas, 75006 Paris

Tous les anciens numéros du Mensuel sont archivés sur le site de l’epfcl-France : 
www.champlacanienfrance.net


	_GoBack
	_Hlk68896903
	_Hlk68423431
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_gjdgxs
	_GoBack

