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Ouverture a quatre voix

Nous sommes heureuses d’ouvrir, chéres lectrices et chers lecteurs, le
147° numéro du Mensuel. Nous tenons a remercier la précédente responsable,
Claire Duguet, pour le travail soutenu qu’elle a réalisé avec son comité édito-
rial, et pour la transmission qu’elle nous a faite durant l'année qui vient de
s’écouler. Nous avons ensemble décidé de réaliser un « tuilage », comme on
le dit d’'une technique de chant, avec notamment le séminaire Champ laca-
nien de l'année derniére sur « Inégalités ». Il nous tenait da cceur de faire ce
pont au moment de la permutation.

Le Mensuel est plus qu'un témoignage du travail de notre communauté,
il refiéte les échanges qui ont lieu entre ses membres, et la ou en sont les
élaborations. Les publications sont a cet égard une partition, un instrument
de travail pour penser la psychanalyse et donner corps au Champ lacanien et
a son Ecole. Cela ne pourrait pas se faire sans la présence de nos collégues
qui ont accepté avec beaucoup d’enthousiasme de faire partie de la nouvelle
équipe éditoriale.

Au moment méme ou nous vous écrivons, le théme du séminaire Champ
lacanien « Ce qui nous tombe dessus » est en pleine résonnance avec l'actua-
lite. Et lorsque ce Mensuel de janvier vous parviendra, en cette période ou les
rencontres sont difficiles, nous espérons qu'il transmettra notre désir de pour-
suivre ensemble cette partition a plusieurs voix, dans la voie du champ qui
nous réunit.

Nous vous adressons nos meilleurs veeux pour 2021.

Le bureau de leprci-France 2021-2022

131

ouverture



retour au sommaire

SEMINAIRES CHAMP LACANIEN

Ce qui nous tombe dessus
Inégalités

Que reste-t-il de la névrose
en psychanalyse ?
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Il me revient donc d'ouvrir le séminaire du Champ lacanien de cette
année particuliére. Mais auparavant, dans le fil de ce syntagme Champ laca-
nien, je voudrais évoquer la disparition de deux vieux compagnons de
Lacan, figures de la troisiéme génération des psychanalystes francais :
Moustapha Safouan et Christian Simatos.

Moustapha Safouan, fidéle a l'enseignement de Lacan mais sans psit-
tacisme, est né en Eqypte et a traduit en arabe LInterprétation des réves de
Freud mais aussi la Phénoménologie de l'esprit de Hegel. Il a formé de nom-
breux psychanalystes en France et contribué a tracer un sillon original dans
l'orientation lacanienne.

Christian Simatos fait aussi partie de l'histoire de la psychanalyse : il
fut secrétaire de UEcole freudienne de Paris, premiére école fondée par
Lacan. Devenu membre d'honneur d’Espace analytique, il a animé jusqu'au
bout un séminaire clinique.

Le titre de notre séminaire, « Ce qui nous tombe dessus », bien siir évo-
que pour tous la Covid, le terrorisme et le trumpisme, qui font, chacun a leur
maniére, courir des risques planétaires, bref, évoque la trame des angoisses
contemporaines. Celle-ci fait de chacun un traumatisé en générant un désar-
roi qui n'est plus régulé par un Autre tenant le choc, que ce soit Dieu qui est
mort, le Roi décapité ou le Grand Timonier converti au capitalisme.

« Ce qui nous tombe dessus » est en méme temps quasiment la défi-
nition étymologique du symptoéme : du grec sum et toma, ce qui tombe
avec, a rapprocher du latin ac cedere qui a le méme sens et qui a donné
accident. Mais ces accidents de la vie qui nous tombent dessus, pour qu'ils
fassent trauma avant d'étre symptomes, il y faut quelques petits préalables
rappelés par l'argument de notre séminaire :

- pour Freud, il y a d'abord un événement originel, toujours d’origine
sexuelle, mais qui ne prend sa valeur de trauma que dans l'aprés-coup, les



mensuel 147

deux temps se caractérisant par un débordement pulsionnel qui met en
échec les pare-excitations ;

- pour Lacan, le trauma originel est dans le langage du fait des trous
entre les dits, qui auront diverses occurrences : trous du corps, trous de
l'objet perdu, trou dans le réel de la jouissance. Ces troumatismes seront
masqués par la signification phallique dans la névrose et le délire dans la
psychose.

Cela fait que chaque rencontre traumatique est la réaction singuliére
a partir du trauma propre a chaque sujet, mais qui a toujours a voir avec
une rencontre de la jouissance du corps.

Ce séminaire aura huit séances, allant logiquement des « premiers
événements de corps », ce soir, a l'aprés-analyse, a ce qui ne cesse pas de
tomber mais est passé par les voies du signifiant, a notre derniére séance le
10 juin. Et ce en passant par différentes occurrences de rencontres, les
bonnes et les mauvaises, celles réservées par les surprises de l'inconscient,
la rencontre des corps ou la chute des idéaux, en février, avec une invitée
que j'attends avec le plus vif intérét : Mazarine Pingeot.

*

Intervention a la séance « Premiers événements de corps » du séminaire Champ lacanien
« Ce qui nous tombe dessus », par visioconférence, a Paris le 12 novembre 2020.
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Qu'est-ce qu'un événement de corps ? Pouvons-nous situer « l'événe-
ment de corps » dans la série des nouveaux concepts introduits par le ren-
versement de perspective du séminaire Encore, ot le signifiant a des effets
de jouissance et non plus seulement de mortification ?

La psychanalyse se confronte a ce que Lacan nomme, vers la fin de
son enseignement, « 'événement de corps ! ». L'événement n'est pas de
I'Autre, ce n'est pas la rencontre manquée avec 'Autre. C'est quelque chose
qui advient dans la temporalité. Il y a de la jouissance du corps qui n'est pas
fabriquée par le discours, elle est réelle. Lévénement de corps est un point
de réel qui fait symptome.

Qu'est-ce qui évolue entre la définition du symptome comme « inscrip-
tion dans le corps » et ensuite celle comme « événement de corps » ? Le
cheminement de Lacan part du symptome en tant que formation de lin-
conscient, déchiffrable, et qui révéle le désir de l'inconscient, pour aboutir
au symptome « événement de corps » qui reléve quant a lui du registre de
la jouissance.

Avant de parler du symptome comme événement de corps, il nous
semble nécessaire d'évoquer quelques considérations concernant le corps et
la jouissance. La définition du sujet a partir de la chaine signifiante pose la
question de la place du corps et du nouage entre les deux. Lacan a passé de
longues années a élaborer l'ordre du langage avec ce qui reste de jouissance,
externalisée sur les bords du corps, le corps étant alors désert de jouissance.
Dans le séminaire Encore, il introduit ce qu'il appelle « la substance jouis-
sante 2 » ; celle-ci est a mettre en opposition avec le sujet, effet du signi-
fiant. Cette expression peut s'associer a une autre affirmation de Lacan
commentée par Colette Soler : « Pour jouir il faut un corps », « il ne s'agit
pas du corps de l'image, il s'agit du corps substantiel qui est finalement ici
posé comme la condition de la jouissance, méme si cette condition n'est pas
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suffisante 3 ». Nous remarquons un autre usage du terme de corps:ily a
une série qui commence par le vivant, et quand ce vivant est entré dans le
langage, cest a partir du corps mortifié que se pose la question de ce qui
reste comme substance jouissante. Ici, le corps symptdme serait-il le corps
habité par la substance jouissante ? Lacan a longtemps disjoint langage et
corps, mais a partir du séminaire Encore et de « Radiophonie “ », bien qu'il
introduise la conjonction de ces deux termes, il maintient lidée que le
symbolique détermine le corps. Plus le sujet consent a entrer dans le lan-
gage, plus il s'extrait de la jouissance du vivant. Lacan ne récuse pas cette
conception mais la complexifie. Le signifiant est rapporté a la jouissance,
« c'est la cause matérielle ®* » de la jouissance, sans lui aucun moyen
d'aborder cette derniére. En affirmant que le signifiant est moyen de jouis-
sance, Lacan cesse de disjoindre signifiant et jouissance. Ainsi, le sujet patit
du signifiant qui véhicule la jouissance. Ne plus concevoir la dissociation
entre signifiant et jouissance nous ameéne a l'idée que c’est la jouissance qui
est véhiculée par le signifiant. Cela a des conséquences dans la conception
du sujet et du trauma que Lacan développe. Le trauma devient symptome
via le signifiant qui détermine la marque de jouissance dans le corps. En
laissant une trace, le signifiant localise la jouissance et la condense. Le
signifiant commémore la jouissance dans la fixion du symptoéme, le trauma
concerne l'actualisation d'une scéne ancienne avec la jouissance qui s’y
associe. Cette conception nous introduit a une autre définition du symp-
tome comme « événement de corps ».

Le symptdme comme événement de corps est une définition que nous
trouvons dans un écrit de Lacan des années soixante-dix, « Joyce le Symp-
tome » : « Laissons le symptome a ce quil est : un événement de corps, lié
a ce que : l'on l'a, Uon l'a de lair, l'on l'aire, de U'on l'a. Ca se chante a l'oc-
casion et Joyce ne s’en prive pas ®. » La formulation du symptéme comme
événement de corps implique toujours la question de la jouissance, du fait
que lon jouit parce que Uon a un corps, et la jouissance comme telle est un
événement de corps. « Avoir un corps » prend sa valeur a partir de la diffé-
rence avec « étre un corps ». La jouissance suppose le corps, un corps vivant
qui n'est pas du registre de limage spéculaire, mais qui se définit comme
« ce qui se jouit », non pas d"une jouissance naturelle, mais par le truche-
ment de la langue. Le symptome événement de corps c'est la jouissance ;
elle est événement parce qu'elle s'est fixée au cours d'une expérience pré-
coce et se réitére dans l'événement. Etre traumatisé par UAutre ou par le
réel du corps, ce n'est pas du méme ordre. Il peut s'agir de l'épouvante
devant la jouissance énigmatique de UAutre dans le premier cas, ou de la
détresse face a un réel inéluctable dans le second. Cette définition de
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I'événement de corps souligne des événements qui ont laissé des traces dans
le corps et qui y font symptome. La partie du corps prise par le signifiant
constitutif du symptéme ne cesse de rappeler qu'il est devenu le lieu dési-
gné d’'une jouissance. Ainsi, la scéne traumatique s'inscrit dans le corps et
simplique dans le symptome.

Les premiers événements de corps se constituent a partir des premie-
res expériences de jouissance du corps qui se fixent a un age trés précoce,
comme par exemple la rencontre du petit Hans avec sa propre érection, son
premier jouir. Le terme freudien d'autoérotisme, fondé sur le fait que Uen-
fant découvre d'abord la réalité sexuelle sur son propre corps, est critiqué
par Lacan. Ce premier jouir n'a rien d’autoérotique, cette premiére ren-
contre est tout ce quil y a de plus hétéro. Le petit Hans se dit : « Mais
qu'est-ce que c'est que ¢a’. » Et il va « lincarner dans des objets tout ce
quil v a de plus externes, a savoir dans ce cheval qui piaffe, qui rue, qui se
renverse, qui tombe par terre. [...]. Son symptome, c’est Uexpression, la
signification de ce rejet. Ce rejet ne mérite pas du tout d’étre épinglé de
l'autoérotisme, sous ce seul prétexte qu'apres tout ce Wiwimacher, il 1a,
accroché quelque part au bas de son ventre. La jouissance qui est résultée
de ce Wiwimacher lui est étrangére, au point d'étre au principe de sa pho-
bie ® ». Il arrive quelque chose au petit Hans qui n'est pas inventé et qui se
manifeste sans la participation du sujet. L'érection de l'organe est un évé-
nement de corps, un premier jouir qui s'impose.

Ces premiers événements sont issus des mots et des expériences qui
se déposent et laissent une trace dans le corps. Ce sont des rencontres
contingentes. Ces traces sont considérées comme des événements de jouis-
sance corporelle. Cela nous renvoie a la question du trauma. Dans lin-
conscient, c'est le traumatisme sexuel qui fait le sujet de linconscient,
celui-ci est découvert a partir des symptomes que sont les événements de
corps. Pouvons-nous parler de deux aspects dans le traumatisme ? Le coup
de réel, 1a le sujet n'est pas impliqué, ca lui tombe dessus ! Les séquelles qui
font suite a cette rencontre ont des résonances différentes selon les sujets,
le fantasme et la lecture que ces sujets font de U'événement réel.

Les premiers événements de corps posent la question de savoir com-
ment se fixe le mode de jouir de chaque sujet. « Il y a des objets a jouir qui
peuvent varier dans la vie, mais la modalité propre de jouir du corps ca se
fixe dans la petite enfance ° », et conserve ensuite la méme forme. Cela veut
dire que la jouissance du corps n'est pas déterminée par U'Autre du langage,
c'est une contingence ! Un événement de corps ne vient pas du fait de
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l'Autre qui parle. Lacan a maintenu la consistance imaginaire du corps, mais
l'événement de jouissance n'est pas imaginaire.

Dans le cas Emma que Freud évoque dans l'« Esquisse ®», il y a
I'énigme de l'effet du souvenir inconscient d'une expérience infantile de
jouissance qui a effrayé Emma, et a laissé une trace. Freud l'aborde a partir
du fameux proton pseudos hystérique. Le premier mensonge inconscient est
le symptome, il constitue la réponse du petit sujet a la suite de la rencontre
avec cette premiere expérience de jouissance. Ce premier émoi sexuel
engendre un signifiant qui devient symptdéme : Emma a peur de se rendre
dans les magasins. Elle fait remonter Uorigine de cette peur a un souvenir
de son adolescence. A l'age de 13 ans, elle entre dans une boutique et
s'apercoit que les deux vendeurs se mettent a rire. Prise de panique, elle
sort précipitamment. Elle garde deux idées de cette scéne : les deux hommes
se moquaient de ses vétements, et l'un des deux lavait attirée sexuelle-
ment. L'analyse va mettre en lumiére un autre souvenir. A 8 ans, elle était
allée deux fois chez l'épicier. La premiére fois, l'épicier avait porté la main
a travers son vétement sur ses organes génitaux. Malgré cela, elle y était
retournée et se 'était reproché ensuite. Quel est le lien entre les deux sou-
venirs ? Le rire des commis lui a rappelé le rire grimacant de Uépicier. Ce rire
est propre a figurer la jouissance énigmatique de l'Autre mais aussi celle
d’Emma, elle se souvenait de lattouchement de U'épicier. Mais entre le pre-
mier souvenir et le deuxiéme, quelque chose a changé du fait de la puberté.
A la suite de ce second événement, elle a peur et ne peut plus entrer toute
seule dans une boutique. Ce signifiant du traumatisme - la peur - est men-
teur, il est a la fois évocateur et dissimulateur. Qu'est-ce qui traumatise ?
L'attouchement ou plutét U'émoi sexuel qui a fait effraction dans le corps ?
Nous avons une premiére expérience de jouissance qui fait événement parce
qu'elle lui tombe dessus, c’est une expérience contingente. Le traumatisme,
c'est Uexpérience de jouissance qui présentifie un réel. La question se pose
pour le petit sujet de savoir comment faire avec ca, avec l'angoisse.

La ot il y avait de la jouissance vient un signifiant, le signifiant du
traumatisme. Ce signifiant se substitue au réel. C'est dans la conférence a
Genéve que nous trouvons de nouveaux développements concernant la pho-
bie. Colette Soler commente le pas supplémentaire fait par Lacan : « Elle [la
phobie] est le premier exemple de ce qu'il nomme “la coalescence de la
réalité sexuelle et du langage” et la coalescence ce n'est pas une métaphore,
c'est-a-dire une substitution dun élément a un autre . » La phobie était
d'abord envisagée comme production du signifiant a partir du jouir. « [...]
elle est repensée comme coalescence du signifiant et du jouir. [...] Autant
dire qu'avec elle le jouir premier qui a fait effraction n'est pas refoulé comme
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dans Ueffet de la métaphore, il ne passe pas au niveau de sens, du Sinn, c’est
ca le refoulement métaphorique, il est déplacé sur cet objet signifiant qu'est
le cheval et qui en devient donc un objet de jouissance, un cheval joui, de
cette jouissance dont Lacan a dit qu'on ne peut pas la négativer * ». Parler
du signifiant joui nous améne a considérer que deux jouissances se sont
nouées : celle du sens parce que les mots ont un sens, « sens-joui », et celle
des uns, des chiffres que sont les signifiants jouis.

A la théorie développée par Lacan du sujet de linconscient comme
effet de la chaine signifiante, se substitue le concept de parlétre, ot lin-
conscient est le lieu des signifiants véhiculant la jouissance, cette derniere
s’éprouvant dans le corps. Au terme, nous avons la thése : l'inconscient c’est
que l'étre parlant jouisse. Le passage du sujet a l'étre se fonde sur le fait que
le sujet est supposé tandis que U'étre est de lordre du réel et ne va pas sans
le corps. Cela explique peut-étre le changement de perspective de Lacan
concernant la définition du symptéme, comme facon de jouir de l'incons-
cient et comme événement de corps.

Mots-clés : corps, jouissance, événement.

*ll Intervention a la séance « Premiers événements de corps » du séminaire Champ lacanien
« Ce qui nous tombe dessus », par visioconférence, a Paris le 12 novembre 2020.
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« C'est pas toute sorte de conditions, comme ca, locales,
de ceci ou de cela, [...] qui nous, étres parlants, nous
détermine. Et ceci tient treés précisément a ce pédicule de
savoir, court, certes, mais toujours parfaitement noué, qui
s'appelle notre inconscient, en tant que pour chacun de
nous ce neeud a des supports bien particuliers . »

« On pensera a suivre quelque cliché, qu'elle répéte l'événement. Mais
quon y regarde de plus prés. [...] Ce n'est pas I'événement, mais un nceud
qui se refait la. Et c'est ce que ce nceud enserre qui proprement ravit, mais
la encore, qui ® ? »

Cette citation est extraite de '« Hommage fait a Marguerite Duras, du
ravissement de Lol V. Stein », un texte écrit par Lacan en 1965. Avant donc
qu'il ait formalisé le nceud borroméen.

Ce nceud pourtant, comme il le précise en 1973 dans Les non-dupes
errent, ne date pas d'hier, mais sa portée, dit-il, « méritait qu'on y insiste,
ca veut dire : ne pouvait pas apparaitre tout de suite. Ce n'est pas tellement
ce nceud qui est important, c’est son dire 3. »

Autant dire qu'un événement, quel qu'il soit, événement au sens pre-
mier de ce qui arrive, n'a de portée que d'étre dit. C'est le dire de 1'événe-
ment qui fait le nceud.

Pourquoi ne pas entendre ce temps qu'il faut pour que prenne sa por-
tée ce qui était la d'avant, comme le temps qu'il faut pour que le dire pro-
duise un effet d’écriture ? Ainsi Lacan, montrant les traits écrits au tableau
en quoi consiste son écriture du noeud - ce qui, du nceud, peut s'écrire au
tableau -, en vient a dire que c'est dans cette écriture méme que réside
l'événement de son dire.
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Ce noeud, sans doute était-il la d'avant, mais c’est l'insistance de son
dire qui a produit la trace, le ravinement dans le réel par lequel il a pris
corps, disons, quil s'est écrit. Et linvention une fois faite, Lacan s'em-
ploiera jusqu'a la fin a en faire et refaire linventaire, autrement dit a lire et
relire le neeud.

« Ce qui s'écrit » dans l'analyse a peu de chose a faire avec la graphie
ni avec linscription, ni non plus avec le roman. Plutét « ce qui s'écrit »
reléve-t-il de linsistance du dire - celui de l'association libre, celui de
linterprétation - et des effets de ravinement de ce dire dans le signifié,
c'est-a-dire dans la jouissance. Effet réel donc, qui laisse une trace, mais
effet qui n'est pas que réel.

En effet, il ne s'agit pas, dans l'analyse, de reproduire l'événement,
qu'il soit événement de l'histoire ou événement de corps - comme les pra-
tiques cathartiques le préconisent -, mais ce dont il s'agit, c'est de refaire
le nceud, disons de lire autrement ce qui s'était écrit de l'événement, le lire
avec ce qui s'en écrit de son dire dans l'analyse.

Et le nceud, bien que réel, ne s'écrit pas avec la seule dimension du
réel. Ceci pour rompre avec l'idée que 'abord du réel serait le nec plus ultra
de l'analyse. Le neeud lui-méme réfute la stricte opposition - ou bien ou
bien - de la vérité et du réel. Pour reprendre ce « chiffre a nouer autre-
ment » que Lacan convoque dans son hommage a Marguerite Duras, je dirai
qu'« il faut se compter trois # ». Se compter trois, les trois dit-mensions du
nceud, imaginaire, réel et symbolique..., « plus une », celle qui reste oubliée
derriére ce qui se dit dans ce qui s'entend, et qui les noue. « Ce qui s'écrit
dans l'analyse, dit Michel Bousseyroux, ce sont ces nouages entre le réel, le
symbolique, imaginaire et le symptdome, et leurs transformations °. »

Un réseau se repére, disait Lacan dans le Séminaire XI 6, par le fait
qu'on retourne, qu'on revient, qu'on croise son chemin, que ca se recoupe de
telle facon que ca échappe au hasard. La parole de lassociation dite libre
n'est, en effet, pas si libre que cela, révélant de par linsistance de ses redites
la force d'attraction - mais aussi de répulsion - des points de fixion de jouis-
sance qui déterminent les « lignes d'erre 7 » de sa gravitation. Ainsi, le tracé
en boucle & de ce qui se dit, voire de ce qui se tait, raméne le sujet, tournant
en rond, « vers l'orniére d'une satisfaction courte et piétinée ° ». Ce qu'il
retrouve alors, tel 'homme perdu dans le désert, c’est la trace aux dépens de
la piste. Ce sont ces traces d’écrit - ces ravinements dans le signifié, ces
orniéres faisant le lit de la jouissance - qui sont a lire dans l'analyse.
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Dans La Maladie humaine *°, Ferdinando Camon nous rameéne sur les
traces de I'événement qui le tient prisonnier, événement qui scelle le un de
jouir et le un de joui-sens. Ce roman est un témoignage de son analyse, de
I'entrée a la sortie. Mais, nous le verrons, ce n'est pas a ce niveau d’écriture
que sa lecture nous convie.

Contrairement au récit de Marie Cardinal, Les Mots pour le dire, celui
de Camon contient peu de matériel biographique, peu d’hystorisation. Cela
ne veut pas dire qu’il n'y en a pas eu dans sa cure - qui comme celle de
Marie Cardinal dura sept ans -, mais que son témoignage concerne essen-
tiellement Uhystorisation de son analyse. Si pour Marie Cardinal il fallait
procéder dans la lecture du texte a un travail de dégagement pour faire
apparaitre ce qui s'est écrit des moments cruciaux de son analyse, il n'en est
pas de méme pour le récit de Camon, ou ils apparaissent comme a fleur
de texte.

D'autant que Camon ne se contente pas d’hystoriser son analyse, mais
qu’il en extrait les éléments déterminants, qui sont autant de traces a lire
de ce qui s'est écrit dans son expérience méme, non sans effets réels de
remaniements de jouissance et de joui-sens. Et, chose assez rare, il me sem-
ble, il va jusqu'a donner nom a certaines séances cruciales, celles qui ont
fait événement, un nom qui peut paraitre cocasse, mais qui n'est pas sans
témoigner, dans le transfert, du point ot il en est quant a son désir et a sa
jouissance, mais aussi de sa singularité.

Sil commence - premier chapitre - par la rencontre avec Lur, une
rencontre grosse d'effets transférentiels présentés comme autant de frag-
ments d'un discours amoureux, et se termine - dernier chapitre - par ce
qu'il nomme « la fin du magicien », le récit ne suit aucunement une voie
chronologique, ni méme logique entre ces deux points. Plutét tourne-t-il
autour d'une scéne, une scéne de jouissance, dont on peut dire que le récit
tout entier est la gravitation. Et c’est cette gravitation méme qui creuse
- ravinement - les entours du trou ou cette scéne - ravissement - peut
apparaitre. Construction du fantasme, donc, ot la mise en scéne, une fois
débarrassée de ses oripeaux, de sa fiction, c'est-a-dire de la scéne, dévoile
la mise, le mode de jouir propre au sujet. Encore faudra-t-il qu'il se noue au
mode de dire qui est le sien propre pour produire et le lisible et lillisible.

Quelle est cette scéne et de quel mode de jouir est-elle la mise en scéne ?

Elle s'intitule « La mort du partisan », et Camon la place a l'avant-
dernier chapitre, celui qui précéde « La fin du magicien ». Cela ne veut pas
dire que dans son analyse ¢a se soit passé ainsi, et d'ailleurs, juste avant
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I'évocation de la scéne, Camon précise : « Parfois en cours d'analyse, un
souvenir me venait a Uesprit que je ne savais pas trop a quoi raccrocher.
Comme ce souvenir se répétait, je pouvais le raccrocher a n'importe
quoi » [mH, 196]. Un-sistance du un, donc, et élucubration de savoir.

L'événement qui sous-tend la construction de la scéne se passe dans
|'Ttalie fasciste, durant la Seconde Guerre mondiale, alors que Uenfant Camon
a 6 ans. Un partisan a été capturé par les fascistes et en attendant son
exécution, il est exposé sur la place aux yeux de tous, accroupi devant une
murette. « Str qu'il va sauter sur ses pieds et s’enfuir », se dit Uenfant. Mais
l'homme ne s'enfuit pas. Le garde fasciste, qui fait les cent pas, s'arréte de
temps en temps devant lui et lui brile le nez avec sa cigarette. « Sir qu'il
va se lever et lui casser la gueule », se dit l'enfant. Mais 'homme ne bouge
pas. Au moment d'étre fusillé, il ne tient pas debout et reste en tas au pied
du mur, sans réaction. « Mon souvenir - dit Camon - s'arréte la. Lexécution
ne tient aucune place. J'ai appris que de tels vides dissimulent souvent une
présence : l'exécution a eu lieu, mais rien n'a changé car le partisan est
resté tel qu'il était, accroupi par terre la téte basse et les bras pendants,
sans méme qu'on puisse dire si les balles Uont atteint ; c'était comme tirer
sur un tas de chiffons ; cette vision, cet homme qui meurt comme un tas de
chiffons, sans une plainte, sans réflexe, sans soubresaut, était la vision la
plus effroyable de toute la scéne, et c’est pourquoi je l'ai effacée de ma
mémoire, pour n'en conserver aucune trace. » [mz, 198-199.]

Cette scéne donne en quelque sorte le point de gravité autour duquel
tournent d’autres éléments qui valent comme autant de S1 qui ne repré-
sentent pas le sujet mais la jouissance : l'oncle Giulio, fort comme un tau-
reau et qui « portait bas l'entrejambe » [my, 25], capturé par les Allemands
et frappé a coups de crosse sur le nez, puis « chargé sur la camionnette
comme un sac de patates ». Le coup sur le nez l'avait rendu « docile ». Le
taureau qu’on « met a genoux avec une simple pince qui lui mord la cloison
nasale, la méme pince qui sert a le castrer et en faire un beeuf, un agneau,
un poussin », a en faire donc une chiffe molle. Autant d’événements de
l'histoire, qui sont aussi événements de corps, qui marquent le corps de
l'enfant et font le lit des symptémes a venir. Car le narrateur est mal en
point : nez taraudé, hémorragies « fliesséennes », ventre douloureux, épine
dorsale qui se bloque, extrasystoles, etc., autant de douleurs fulgurantes qui
lui sautent dessus sans sommation, et le mettent a terre.

« Un homme qui meurt comme un tas de chiffons » donne le postulat
fantasmatique dont le sujet s'assure. Au-dela des fictions héroiques élucu-
brées par Uenfant, il enserre une fixion de jouissance - Uhorreur d'une
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jouissance a lui-méme ignorée - qui détermine tout autant l'événement de
corps que la défense du sujet.

En effet, on peut devenir un tas de chiffons sous les coups, mais on
peut aussi se faire tas de chiffons pour « se mettre a 'abri des coups », a
'abri de ce qui vous tombe dessus, que ce soit les coups du réel, celui de la
castration, celui de la mort, ceux des événements de lhistoire, mais aussi
ceux des mots. Car les mots ont une puissance de frappe, ils peuvent, dit
Camon, se retourner contre vous. Autrement dit, ils peuvent se jouir de
vous. C'est pourquoi, en séance, il se tait, protégeant sa téte et ses entrailles,
jusqu'a ce que le premier mot lui échappe « en catimini ». Pour Camon,
l'analyse est tout autant le lieu ot il se met a l'abri que le lieu ot il craint
de prendre des coups, de voir se retourner contre lui tout ce qu'il dit.

« Se mettre a labri », « coups », dit Camon, sont des termes fonda-
mentaux, en rapport avec ce qui le fonde : « [...] parce que je suis d’origine
paysanne et que les paysans se mettent a Uabri des orages [...] “Ca cogne”,
disent-ils. [...] Si vous m'otez ces mots-1a, je ne tiens plus debout, c'est
comme Oter les piliers sur lesquels se décharge le poids d'une coupole »
[mH, 15]. Des mots qui vous tiennent debout.

Car l'événement premier, disons d’origine, c'est cette perte du vivant
tombé sous le coup du langage. Désert de jouissance que les signifiants
jouis, comme autant de brins de jouissance, viendront coloniser au gré des
rencontres propres a chacun. Cest cela qui nous est tombé dessus, et dont
notre corps des lors porte la marque indélébile bien qu'illisible.

« En vérité, - conclut Camon - 'homme est une maladie, et il n'est
pas de reméde a la maladie humaine. [...] Nous vivons plongés dans la mala-
die, et transmettons la maladie en transmettant la langue : la langue est le
virus de cette maladie qu'on appelle 'homme. » [MH, 185, 190.]
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Mots-clés : événement, dire, écrire, trace, refaire le nceud, Ferdinando Camon,
maladie humaine.

*[M Intervention a la séance « Premiers événements de corps » du séminaire Champ lacanien
« Ce qui nous tombe dessus », par visioconférence, a Paris le 12 novembre 2020.

1.0 J. Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, 1973-1974, inédit, lecon du 18 décembre 1973.

2.4 J. Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », 1965, dans
Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 192.

3.l J. Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, op. cit.

4.0 J. Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », art. cit.,
p. 191.

5.40 M. Bousseyroux, « Au commencement, le symptéme. A la fin, le sinthome ou... ? »,
Mensuel, Paris, prcL, n° 101, décembre 2015, p. 35.

6.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 45.

7.1 Cf. les travaux de Fernand Deligny.

8.14) On pourrait peut-étre dire « en boucle de tréfle », comme ce tracé qui s'écrit a parcourir,
sans discontinuité, dans le nceud, la lisiére des trois modes de jouissance qui enserrent l'objet.
9.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 208.
10.14M F. Camon, La Maladie humaine, Paris, Gallimard, 1984, Folio, 1987 (éditions épuisées)

[ur dans le texte, suivi du numéro de page]. Je remercie Dominique Tonnoir du péle 14 de
m'avoir fait connaitre ce livre.
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« On ne guérit pas parce qu'on se remémore.
On se remémore parce qu'on guérit . »

Tous les événements de corps sont premiers, au sens mathématique.
Est-il alors analytiquement fondé d'en filer une genése qui ménerait a leur
point d'origine ? Plus prosaiquement, que devient avec Lacan la levée de
l'amnésie infantile, critére essentiel d'une analyse aboutie pour Freud ?
Qu'est-ce qu'un premier événement de corps ? Lacan nous a appris a tra-
duire événement de corps en symptome puisque c’est exactement ainsi qu'il
le définit. Le corps est affecté par le signifiant et sécréte du symptome.

Premiers événements maintenant. On y entend bien str d'abord pre-
mier au sens chronologique, le Big Bang du sujet qui nait du choc du lan-
gage et du corps. La question des origines émoustille toujours, mais par ot
l'attraper ? Est-ce au tout début, avec le traumatisme de la naissance, plus
tard avec le sevrage, avec le premier mot, le premier jeu, les premiéres érec-
tions, les premiéres angoisses, l'effet de la castration, celui de la séduction,
du premier baiser, de ce qu'on appelle la premiére fois tout court, du pre-
mier deuil, etc. ? Nous pourrions passer le temps qui nous est imparti a
égrener toutes les premiéres fois qui font une vie, et elles ont toutes fait
l'objet d’élucubrations poétiques et savantes, jusque dans la psychanalyse.

On s'y perd, d'oll ma pirouette : tous ces premiers événements ont en
commun d'étre premiers au sens mathématique, ils ne sont divisibles que
par un ou par eux-mémes. Ils se distinguent dans une singularité absolue,
en méme temps qu'ils ont une fonction identique. Ils sont en fait la mani-
festation méme de la structure. Entendons par la quil s’y passe quelque
chose qui noue le réel, limaginaire et le symbolique pour constituer le
savoir inconscient d'oti le sujet se soutiendra de la supposition de son unité
perdue. De ce point de vue, les événements de corps perdent toute valeur
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temporelle, du premier au dernier ils se valent tous; et méme il va s’en
créer de nouveaux, a l'occasion de telle ou telle rencontre.

Cela dit, la psychanalyse a pris son départ du symptome hystérique
de conversion, un événement de corps qui répond de facon bizarre, inadé-
quate, a un autre événement de corps provoqué par une séduction sexuelle.
Il s’est passé quelque chose qui a débordé le sujet, dont il ne peut rien faire
et dont il ne veut rien savoir, qu'il cherche a oublier, a esquiver, qu'il refoule.
Mais cet effet en méme temps le tient et le retient a travers le symptome.

Freud, avec laide de Breuer, a renoncé a l'hypnose pour que le sujet
soit présent a la démarche de remémoration et d'abréaction du trauma. Et
une hystérique plus que les autres lui a démontré que, s'il s'était passé
quelque chose a lorigine de son symptdome, ce n'était pas ce qu'elle croyait,
ce qu'elle se racontait.

Il s'agit bien siir dEmma Eckstein, dont il est question dans U« Es-
quisse 2 », texte de 1895-1896, que Freud n'a pas publié, rappelons-le. On le
sait, elle ne peut entrer seule dans un magasin et attribue cela a un événe-
ment qui s'est produit quand elle avait 12 ans, au moment du déchainement
hormonal de sa puberté. Elle était dans un magasin ou travaillaient deux
commis, dont un qui lui plaisait sexuellement. Les voyant ricaner, elle
pense quils se moquent de ses vétements, s'enfuit et ne peut désormais
plus entrer seule dans un magasin. A l'analyse, il s'avére que cette scéne en
cache une autre qui a eu lieu quand elle avait 8 ans, toujours dans un maga-
sin, ou c'était le patron cette fois qui, avec un drdle de rictus, lui a mis la
main au panier a travers ses vétements. Elle y est retournée une fois mais,
se sentant coupable, elle n'a pas recommencé. Et tout va bien jusqu'a l'épi-
sode de ses 12 ans ou se déclenche le symptdéme. Nous connaissons les
schémas de Freud dans l'« Esquisse », quand il se penche sur le processus de
substitution qui fait le lien entre les deux épisodes 3. Et nous savons que
Lacan en a tiré l'aprés-coup.

Un personnage formidable, cette Emma, qui a servi d'objet d’échange,
pour ne pas dire de jouet, entre Freud et son alter ego, Fliess. L'un s'occupe
par la parole de ses hémorragies du bas-ventre, l'autre lui bricole le nez. On
sait les dégats que cela va provoquer sur la patiente, et aussi sur l'amitié
entre les deux hommes, ainsi que sur la théorie de la séduction elle-méme,
avec l'abandon par Freud de sa neurotica en septembre 1897 4. Remarquons
que quelque chose cloche dans la facon dont Freud présente son cas dans
'« Esquisse » : il est bien placé pour savoir qu'a 8 ans elle n'était pas aussi
innocente qu'il le dit, il évoque dans sa correspondance avec Fliess ses
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masturbations infantiles et il n'explique pas pourquoi elle y est retournée
avant de renoncer.

Bref, si elle nest pas hystérique parce qu'elle a été abusée, mais si elle
s'imagine avoir été et pouvoir étre toujours abusée parce qu'elle est hysté-
rique, si la séduction sexuelle devient un fantasme, la question devient
celle qui va occuper le monde psychanalytique jusqu’a aujourd’hui : qu'est-ce
qu'il y a de réel dans ce qui s'est passé et qui a déterminé le rapport du sujet
a lamour et au sexe ?

Si les souvenirs sont des fabrications destinées a cacher d'autres sou-
venirs, qu'y a-t-il au départ ?

Freud se saisit de la question et va chercher la réponse chez celui qu'il
a sous la main et connait le mieux, lui-méme. Ainsi, en 1899, il consacre un
article aux souvenirs-écrans °. Nous connaissons Uhistoire, la petite maison
dans la prairie, ou une fillette est molestée, symboliquement déflorée par
les deux vilains garcons que sont Freud et son cousin, le frére de la victime.
Ce drame se résout dans le ravissement que procure un bout de pain noir,
distribué aux enfants par une paysanne habile a manier le couteau.

Or, il savere a l'analyse que ce souvenir a été fabriqué bien plus tar-
divement et en trois temps, a 17 et 20 ans, et au début de sa vie adulte. Ce
sont a chaque fois des réveries qui se produisent dans le méme lieu, le pays
enchanté de son enfance auquel il a été arraché a cause de la faillite pater-
nelle. Des réveries d'une satisfaction obtenue sans peine, qui aurait pu étre
si... si ca ne s'était pas passé comme ca. Aurait alors pu exister une satis-
faction érotique autre que masturbatoire a 17 ans et une satisfaction maté-
rielle a 20, un age dont il dit : « J'appartenais déja tout entier a mes livres. »
La coalescence des deux fantaisies fabrique un souvenir en piochant dans le
stock d'images en réserve dans la mémoire. Cette coalescence est permise
par des mots qui sont des restes mnésiques placés au carrefour de toutes les
scénes, par exemple le jaune de la robe de la belle de ses 17 ans, qui est
aussi celui des pissenlits de la prairie et des fleurs alpines plus tardives.

Cela dit, méme si un souvenir est fabriqué, se pose encore et toujours
la question de sa part de véracité : qu'est-ce qu'il y a d'authentique dans
tout ca ? Le plaisir bien str, le plaisir éprouvé a cueillir des fleurs, a les
arracher a la fille, a manger du bon pain.

Mais la encore quelque chose cloche, que Freud esquive d'une facon
qui laisse penser qu'il se moque un peu de nous. Car contrairement a ce qu'il
dit du réve ou il ne s'agit de laisser aucun élément de co6té, il considéere
certains éléments du souvenir comme sans importance, ils figureraient
simplement dans la réalité sans y avoir de fonction. Ce ne sont pourtant pas
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n'importe lesquels, soit le fait qu'ils s'y mettent a deux sur la gamine et que
les femmes sont deux :

« Pourriez-vous donner un sens a cette aide qui vous est apportée pour la
défloration ? Ou encore au groupe de la paysanne et de la bonne d’enfant, en
haut, devant la maison ?

- Je ne crois pas.

- La scéne d’enfance ne sert donc pas complétement d'écran au fantasme,
elle ne fait que s'étayer sur elle en quelques points. Cela parle en faveur de
l'authenticité du souvenir d'enfance ©. »

Nous y reviendrons. En attendant, pour résumer le pas de Freud, il
montre que les souvenirs, quels qu'ils soient, sont fabriqués a un moment
précis et dans un but précis, cela a partir du matériel mémoriel et des
associations langagiéres. Leur fonction est d'innocenter le sujet de la jouis-
sance qu'ils recélent, en la déplacant dans lenfance, un temps ou elle
n'était pas supposée avoir cours. Avec la séduction, Freud justifiait déja
cette innocence premiére, mais l'épisode Emma a quand méme fait symp-
tome dans son aveuglement. Il a mis a mal sa passion pour Fliess, néan-
moins son enjeu intime s’est répété avec Jung d'abord, Ferenczi ensuite,
toujours autour de la réalité sexuelle de la libido et de la séduction trauma-
tique, cela jusqu'en 1915 et la rédaction des observations sur l'amour de
transfert 7.

Le réve de l'injection faite a Irma ® montre combien la question de la
faute le hante, mais il lui faudra attendre 1901 et la Psychopathologie de la
vie quotidienne ° pour arriver au bout de sa quéte. Encore un souvenir-écran
de Freud, qu'il nous précise avoir analysé a 43 ans, en 1899. Il le présente
comme son plus ancien souvenir et il est donc une illustration de cette
levée compléte de 'amnésie infantile, qu'il considérera jusqua la fin de son
ceuvre comme indispensable pour estimer aboutie une analyse. Il peut en
effet dater ce souvenir avec précision, entre ses 2 ans et demi et ses 3 ans,
a cause du lieu, celui de son enfance avec son bonheur perdu et a cause des
protagonistes. Y figurent son frére, 4gé de vingt ans de plus que lui, du
genre assez moqueur, sa bonne, une séductrice qui entretient des relations
troubles quoique différentes avec les deux garcons et qui a disparu aprés
que ses vols ont été démasqués, sa mére qui aprés une période d’'absence
revient amincie mais lestée d'une sceur. Dans ce souvenir, le petit Sigmund
était enragé et exigeait que son frére lui montre lintérieur d'un coffre,
avant que, soudain, la mére n'apparaisse dans sa sveltesse. En effet, comme
la mére avait disparu, il soupconnait son frére de « lui avoir fait subir la
méme chose qu'a la bonne », non seulement de 'avoir fait coffrer, mais de
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l'avoir pourvue dun coffre a bébés ! Bref, voila (Edipe, qui cherche a tout
prix a découvrir le savoir sur la jouissance sexuelle qui lui échappe, mais
supposément pas a son frere.

Ce qui importe pour Freud dans ce souvenir premier, qui signe donc
la levée de son amnésie infantile, est d'avoir reconstruit dans sa propre
histoire, avec les premiers partenaires de sa vie, le scénario inaugural ol se
met en scéne la jouissance comme sexuelle.

Mais 1a encore, qu'y a-t-il de réel dans ce souvenir ? Il est frappant
que Freud n'en interroge pas la véracité, il le présente au contraire comme
incontestable. Sirement parce qu’il ne se supporte d'aucune innocence,
qu'il y est question de sa propre colére et de sa propre exigence a vérifier le
savoir. C'est 1a que se sont pour lui imprimées les premiéres traces mné-
siques qui vont porter ce qui, pour lui, fait signe de la jouissance, traces
dont nous pourrons suivre les déplacements dans les remaniements succes-
sifs de ses fantaisies personnelles et théoriques. Insistons : qu'il y ait pour
chacun une scéne originaire ne veut pas dire qu'il ne s'est rien passé pour
Freud dans la prairie, ou a 17 ans, ou pour Emma a 8 et 12 ans, et s'il est
assez facile de deviner quoi, je souligne qu'est présente dans tous ces épi-
sodes, sous différentes formes, une violence certaine.

Ainsi, ce qui s'est réellement joué dans le souvenir ne cessera jamais
d’étre une question pour Freud, avec entre autres la scéne du coit a tergo
de 'homme aux loups, et Lacan la reprendra lui-méme indéfiniment, pour
la subvertir radicalement.

Pour conclure, reportons-nous donc directement a sa réponse derniére.
Lacan, a Bruxelles, le 26 février 1977 %9, fait une conférence ou il prend son
départ des premiéres hystériques de Freud pour arriver au réel dans ses
neeuds. Une conférence qu'il évoque dans la lecon VIII du 8 mars 1977 de
L'insu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, qui reprend les thémes de celle
de Genéve de 1975, mais sur un mode pour le moins iconoclaste. Loin de
dire les choses avec des fleurs, dans un geste qui évoque le sicut palea de
saint Thomas, il renverse la table et s'en prend assez violemment aux élu-
cubrations freudiennes et analytiques. Il dénonce leur chiqué, leurs bour-
souflures - qui plus que lui a usé d'un style gongorique, jusqu'a s'en glori-
fier ? - et il qualifie la psychanalyse d'escroquerie, pas moins. Pour lui, le
réel auquel nous avons affaire, ce sont les mots ot la sexualité est prise,
alors que « l'idée de représentation inconsciente est une idée totalement
vide ™ ». Folle, dit-il carrément un peu plus loin.

Sans ménagement, il corrige Freud qui n'a rien compris a l'inconscient.
En effet : « Linconscient est un sédiment de langage [...] l'inconscient n'a
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de corps que de mots [...] C'est ¢a l'inconscient, on est quidé par des mots
auxquels on ne comprend rien [...] C'est 1la qu'est notre pratique : c'est
approcher comment des mots opérent. Lessentiel de ce qu'a dit Freud, c’est
quil y a le plus grand rapport entre cet usage des mots [...] et la sexualité.
La sexualité est entiérement prise dans ces mots, c’'est 1a le pas essentiel
quil a fait 2. »

Et le reste est donc escroquerie. Lacan avait écrit « mensonge » en
1976 dans la « Préface a lédition anglaise du Séminaire XI ¥* », mais la :
« Escroquerie et proton pseudos, c’est la méme chose. Freud dit la méme
chose que ce que jappelle d'un nom francais, il ne pouvait quand méme pas
dire qu'il éduquait un certain nombre d'escrocs *. » En passant, Freud s'est
bien posé la question en 1915 %, précisant que c'était pour eux qu'il écrivait
ses observations et non pour le public... Laissons conclure Lacan : « Du point
de vue éthique, c’est intenable notre profession, c'est bien d‘ailleurs pour ¢a
que j'en suis malade, parce que j'ai un surmoi, comme tout le monde 6. »

Mots-clés : hystérie, remémoration, réel.

*M Intervention a la séance « Premiers événements de corps » du séminaire Champ lacanien
« Ce qui nous tombe dessus », par visioconférence, a Paris le 12 novembre 2020.

1101 3. Lacan, « La direction de la cure », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 624.

2.1 S. Freud, « Esquisse d'une psychologie scientifique », dans La Naissance de la psychana-
lyse, Paris, pur, 1973, p. 365-366.

31N Ibid.

4N S, Freud, « Lettre a Fliess du 21 septembre 1897 », dans Lettres a Wilhelm Fliess, Paris,
pur, 2015.

5.0 S. Freud, « Sur les souvenirs-écrans », dans Névrose, psychose et perversion, Paris, pur,
1973, p. 113-132.

6.1 Ipid., p. 128.

7.0 S. Freud, « Observations sur l'amour de transfert », dans La Technique psychanalytique,
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En effet, a l'intérieur de U'expérience chrétienne, a coté de la pulsion
de lindemne et du sacré, il y a une autre expérience spirituelle qui est
l'ouverture a la sainteté. Il y a la une distinction a opérer que lon trouve
évidemment chez Levinas. Il s'agit plutét d'une distinction biblique, qui
n'est pas propre aux chrétiens, entre ce qui est sacré et ce qui est saint. Ce
qui est saint n'est pas le sacré. La sainteté biblique reléve d'une expérience
compléetement différente de la pulsion de l'indemne. Il s'agit plut6t de lex-
périence de l'ouverture a l'autre dans la confiance. Cest la foi, le crédit que
le risque que je prends en m'ouvrant a laltérité est une promesse de joie
- pour utiliser le lexique chrétien - ou une promesse heureuse plutét
quune menace. Ceci vaut certainement dans la relation homme-femme. Le
phallocentrisme de UEglise catholique est trés lié, me semble-t-il, & cette
pulsion de l'indemne, du sacré qui continue de Uhabiter. Ce n'est pas du tout
un hasard si ce sont plutdt les traditionalistes trés attachés a la dévotion
pour le sacré qui sont aussi les plus machistes dans notre Eglise. Par ailleurs,
le fait historique est aujourd’hui trés bien documenté sur le fait que Uexpé-
rience de Jésus, du prophéte de Nazareth en Palestine au 1** siécle, est assez
unique dans 'ouverture qu'elle offre aux femmes. Le christianisme est aussi
la religion qui, paradoxalement, est l'une des plus ouvertes a Uentrée des
femmes dans l'expérience.

On pourrait déployer cela dans la relation entre humain et non-humain
qui intéresse beaucoup la question écologique. Dans le livre de la Genése
(Gn I, 28), on trouve le verset qui a suscité de nombreux commentaires et
critiques : « Croissez, multipliez-vous et dominez la Terre. » La mise en
scéne est que Dieu parle & Adam et Eve et leur donne cette injonction. Dans
les cinquante derniéres années, un certain nombre de commentateurs en
ont tiré que lon peut accuser le christianisme, en tout cas la tradition
biblique - la Genése n’étant pas propre aux chrétiens -, d'étre responsable
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de la catastrophe écologique parce qu'elle aurait alimenté l'anthropologie
qui rend possible la destruction de la nature : nous serions habités par cette
folie qui consiste a croire que nous pouvons dominer la Terre puisque nous
avons recu de Dieu le mandat de le faire en régime biblique.

Il faut prendre trés au sérieux cette accusation. Elle interpréte le
verset d'une certaine maniére qui habite la tradition chrétienne. Elle ne lui
est pas étrangere du tout. La question est de savoir si elle dit le tout de la
tradition et de lexpérience chrétiennes. Ma réponse est non. Cest une
expérience ambigué dans laquelle un discernement est a opérer. Le christia-
nisme a opéré ce discernement sur lui-méme. Selon moi, le christianisme a
accepté d'entrer en crise par rapport a lui-méme - au fond, c’est la crise que
le pape Francois est en train de lui faire subir en ce moment - pour réussir
a guérir petit a petit de cette pulsion de l'indemne et du sacré qui Uhabite
et qui le conduit a interpréter le verset 28 de la Genése dans le sens d'une
domination destructrice et, au fond, d'une domination de propriétaire
privé. Je suis le propriétaire privé de la Terre et je peux donc la détruire
(abusus). Il s'agit ainsi de se guérir de cette pulsion dévoratrice pour entrer
dans un cheminement de sainteté qui, lui, au contraire, est du coté du
munus ! et des communs.

C'est ce qui me fait arriver a la question des communs, c'est-a-dire de
l'acceptation de cette aventure tres risquée, sans garantie, qui consiste a
croire que l'altérité n'est pas une menace mais une promesse heureuse, que
ce soit la femme du c6té des hommes, le non-humain du c6té des humains,
Dieu du coté de U'ensemble de la Création devant Dieu.

Si on essaie de détailler un peu ce que peut signifier ce chemin de
sainteté alternatif, on constate alors qu'il a partie liée avec la question des
communs.

Parmi les catégories, j'ai introduit le privé, le tribal, le public. La
quatriéme grande catégorie est le commun. Avant d'en chercher les racines
dans le droit romain et dans la tradition biblique, je peux rappeler la
maniére dont les communs sont compris par les économistes néoclassiques,
contemporains. Dans les années 1950, les économistes néoclassiques
héritent du droit a partition entre droit privé et bien public. Ces distinc-
tions proviennent du droit et donc du droit canon grégorien. Les éco-
nomistes comme Paul Anthony Samuelson expliquent alors que tout bien ou
service est soit privé, soit public : s'il est privé, il est géré par la société
marchande ; sl est public, il est géré par la bureaucratie d’Etat.

A quoi reconnait-on quun bien est privé ou public ? Pour les éco-
nomistes néoclassiques, le critére de distinction est trés simple. Un bien est
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privé si sa consommation est rivale. Autrement dit, si je bois de ce café dans
ce bol, vous ne pouvez pas en boire. C'est vous ou moi. La consommation
est rivale. En revanche, l'accés a la ressource peut étre régulé, par exemple
par un prix. Il se peut que je doive acheter ou payer pour avoir du café (il
peut s'agir aussi d'une taxe). Si la consommation d'un bien est rivale et si
l'acces peut en étre régulé, il est réputé étre un bien privé. Pourquoi ? Parce
que lon peut en faire une marchandise avec un prix de marché.

En revanche, si la consommation n'est pas rivale et si l'accés ne peut
pas étre régulé - ou trés difficilement -, il s'agit alors d'un bien public.
Qu'est-ce quun bien public ? Par exemple, le soleil. Le fait que je bronze au
soleil ne vous empéchera pas d'aller bronzer. Il est trés difficile de placer un
policier tous les 10 m? sur la surface de la planéte pour obliger les gens a
s'acquitter d'une taxe pour bronzer. L'accés ne peut donc pas étre régulé.
C’est donc un bien public.

Cette partition, héritée du droit de maniere évidente, a structuré
l'analyse économique pendant une cinquantaine d’années, jusqu'a ce que
des politologues - non pas des économistes -, au premier rang desquels
Elinor Ostrom, fassent valoir que cette vision blanc-noir était trés simpliste
et quil y avait au moins deux autres catégories de bien. Elinor Ostrom est
une Nord-Américaine. Cette politologue a travaillé avec des économistes.
Elle a passé sa vie a étudier des expériences de communs réussis, comme des
systémes de pécherie, d'irrigation, d’étangs, etc.

La troisiéme catégorie qu'elle introduit est le commun (commons en
anglais). Qu'est-ce quun commun ? En reprenant les deux critéres de
distinction déja utilisés (la consommation est-elle rivale ? l'accés est-il
régulé ?), un commun est un bien dont la consommation est rivale, comme
pour les biens privés, mais dont l'accés ne peut pas étre régulé, comme pour
les biens publics.

Je prends l'exemple d'étangs servant a la pisciculture en Guinée fores-
tiére pour les avoir visités du coté de Nzérékoré, qui était le foyer de 'épi-
démie d’Ebola en 2014. Imaginez des tribus guinéennes qui vivent de la
péche d'un étang. Elles se trouvent dans la forét, ce qui rend difficile l'éle-
vage et impossible la péche dans la mer. Ces tribus manquent de protéines
de facon chronique. La pisciculture est donc indispensable pour survivre,
elles trouvent la protéine animale dans le poisson. La consommation est
rivale. Si on braconne la nuit tous les poissons qui peuvent se reproduire, il
n'y a plus de poissons l'année suivante. En revanche, l'accés est trés difficile
a réquler parce quil est impossible de placer un garde forestier derriére
chaque arbre sur le rivage de 'étang pour vérifier que personne ne vient
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braconner la nuit. Il y a donc obligation de penser et de mettre en ceuvre
collectivement des régles et des institutions pour administrer collective-
ment, communautairement, cette ressource commune qu'est l'étang. L'étang
devient un commun, au sens que lui donne Elinor Ostrom. Ce n'est pas un
bien privé. Personne n'en est propriétaire privé. Ce n'est pas un bien public,
ce n'est pas la chose de UEtat. Ce n'est pas la bureaucratie de UEtat qui le
gére, mais une communauté.

Elinor Ostrom introduit une quatriéme catégorie de biens : les biens a
effet club (club goods ou club communities), que j'appelle les biens tribaux.
Typiquement, cela concerne un objet comme le téléphone mobile que jai
ici. Ce sont des biens dont la valeur est intrinséquement liée au fait qu'ils
vous font entrer dans un réseau. La valeur augmente avec la taille et la
densité du réseau. Si je suis le seul au monde a avoir un téléphone, per-
sonne ne peut m'appeler et je ne peux appeler personne, cela n'a aucun
intérét. En revanche, si nous sommes sept milliards a étre connectés au
méme réseau, avoir un téléphone devient trés intéressant. Quelle est la
définition d"un bien de club ? C'est un bien dont la consommation n’est pas
rivale, comme pour le bien public, mais dont l'accés peut étre régulé, comme
pour le bien privé.

Il y a donc deux critéres (consommation rivale et accés régulé). Pour
chaque critére, il y a deux options (oui ou non). Cela donne quatre catégo-
ries de bien (privé, public, commun, tribal).

Un autre exemple de bien a effet club, ou bien tribal, est le club
d’échecs. Pour entrer dans un club d’échecs, il se peut que je doive m'acquit-
ter de frais d'inscription (régulation de laccés). Mais, une fois que je suis
dans le club, je n'empéche personne de jouer - au contraire -, je viens faire
un partenaire supplémentaire pour ceux qui jouent aux échecs.

Je reviens a la combinatoire dont je vous parlais il y a un instant. Le
postlibéralisme essaie de ramener la totalité des biens matériels ou immaté-
riels, symboliques, avec lesquels nous vivons, au statut de marchandises
privées, c'est-a-dire de biens privés. Pour cela, il assujettit le public a sa
propre pulsion.

Il essaie aussi de transformer les biens publics en biens privés. Cest
le grand théme de la privatisation, avec l'exemple flagrant de ce qui s’est
passé en Grece entre 2010 et 2015. Au nom du remboursement de la dette,
qui n'a pas été possible, au nom du ratio dette publique/rB, qui n'a pas
baissé - ce n'était donc pas ce qui était visé -, la Troika a imposé a la Gréce
un plan d'austérité draconien amputant le pe d'un quart (- 25 % du pB en
cing ans), ce qu'aucun pays européen n'avait vécu par temps de paix depuis
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un siécle. Pour rembourser la dette, on a contraint UEtat grec a privatiser la
totalité de ses aéroports, une ile et a vendre un morceau du port du Pirée.
C’est la privatisation en marche. Cela s’est fait au nom de la dette, ce qui
n'est pas du tout un hasard.

Tout a Uheure, j'ai essayé d'esquisser l'idée que cet agenda politique
de privatisation du monde, qui essaie dutiliser comme auxiliaire l'instance
publique, UEtat, pour parvenir a ses fins, est autodestructeur. Cet agenda
conduit les sociétés, les plus pauvres comme les plus riches, a chercher un
refuge dans les biens tribaux pour recréer du lien social ot il est déchiré par
la privatisation des trois grandes familles de bien au sens de Polanyi que
sont la terre (et ses ressources écologiques), la monnaie et le travail.

Il faut faire immédiatement une premiére remarque quant a la taxi-
nomie d’Elinor Ostrom. Evidemment, aucun bien n'est intrinséquement
privé, public, commun ou a effet club. Il y a un naturalisme impensé de la
part des économistes néoclassiques dont il faut évidemment sortir. Pensez
a une piscine. Si vous étes habitués a nager dans les piscines parisiennes a
midi, vous savez qu'il y a un probléme de congestion qui oblige a slalomer.
Ce n'est donc pas vrai que la consommation n'est pas rivale. Assez souvent,
c'est « lui ou moi ». L'acces peut aussi étre régulé ou non. L'accés peut étre
gratuit ou payant.

L'éducation est un autre exemple. Pendant des siécles, I'éducation en
Europe a été un bien privé, réservé a un tout petit nombre de personnes
éduquées par un précepteur. C'est devenu petit a petit un bien aristo-
cratique. La noblesse se faisait éduquer. Au xvir siécle, UEtat a décidé de
prendre en charge U'éducation de nos cheéres tétes blondes. Elle est donc
devenue un bien public. A la fin du xuxe siécle, il y avait la bagarre entre le
hussard noir de la République, linstituteur du village, et le curé, précisément
autour de l'éducation des enfants. Lenjeu de cette bagarre consistait a
savoir si éducation était un bien tribal (point de vue de I'Eglise) ou un
bien public (point de vue de la III* République). Depuis quelques décennies,
I'éducation, y compris en France, est doucement mais sirement en train de
redevenir un bien partiellement privé et tribal. A force de ne plus investir
dans 'éducation publique, nous la laissons en effet s’effondrer.

Une piscine n'est intrinséquement un bien ni privé, ni commun, ni
public. L'éducation a été considérée comme privée par notre société, puis
publique, puis de nouveau privée ou tribale. Une méme ressource peut
changer de statut. De mon point de vue, cela signifie qu'en réalité le statut
que l'on accorde a une ressource matérielle ou symbolique est une décision
politique. C'est une décision au terme de laquelle la communauté qui prend
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cette décision s'engendre elle-méme comme étant la communauté qui va
prendre soin, ou non, de cette ressource comme un bien public, privé, com-
mun ou tribal.

Du coup, des questions se posent. Quels sont les biens que nous vou-
lons honorer comme des communs ? Quels sont les biens que nous voulons
transformer en marchandises privées ? Quels sont les biens auxquels nous
voulons accorder un statut de bien public lié 4 UEtat ? Quels sont les biens
avec lesquels nous sommes a l'aise si nous en faisons des biens tribaux ?

C'est un enjeu colossal. Avec cette grille de lecture, on pourrait relire
une bonne partie de nos débats économiques et politiques depuis plusieurs
décennies.

Mais, au fond, a quoi peut-on reconnaitre un commun ? Le commun
n'est pas tellement la ressource elle-méme. En effet, nimporte quoi peut
devenir un commun si nous décidons d’en faire un commun.

Je vous donne quelques exemples. Internet regorge aujourd’hui de
communs. Wikipédia est manifestement un grand commun ; ce n'est pas un
bien privé, ce n'est pas U'Etat qui gére Wikipédia, mais une communauté
d’internautes. Les logiciels libres sont des communs.

Sur Internet, on a inventé le copyleft, qui est un droit de propriété
sur une création artistique, par exemple, qui est livrée au public (non pas
au sens de U'Etat) et qui peut étre réutilisée a condition de ne jamais la
privatiser. On a le droit de la reprendre a son compte, d'en faire ce que l'on
veut, de la modifier, de linsérer dans une ceuvre artistique plus grande,
mais a condition de ne jamais en faire un bien privé. En jouant sur les mots,
le copyleft est l'opposé du copyright.

Qu'est-ce qu'un commun ? Cest une ressource matérielle ou symbo-
lique (un code informatique est une ressource symbolique). Une commu-
nauté s'est auto-engendrée en désignant cette ressource comme son com-
mun et des régles d'appropriation collective du commun. Ce sont ces régles
qui importent.

Lexamen de ces régles permet de déterminer si une communauté
considéere que telle ressource est un commun ou non. Lessence juridique de
la propriété privée est l'exclusion de l'autre : je suis le propriétaire de ceci
a U'exclusion de tout autre. Personne n'a acces a cette ressource, sauf moi.
C’est donc bien Uexclusion de laltérité. D'une certaine facon, les régles qui
président a l'administration d'un commun sont a l'opposé.

Elinor Ostrom, dans ses travaux empiriques, a dressé une liste de huit
grands criteres. Pendant trente ans d’enquéte, elle a pu observer qu'ils sont
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généralement vérifiés pour les communs qui fonctionnent et qui ne dépé-
rissent pas rapidement. Une espéce de métarégle sur les sept autres régles
dit : quelle que soit la qualité des régles que l'on s’est données pour admi-
nistrer ce commun, viendra t6t ou tard un jour ol nous serons en conflit
d'interprétation des régles. Pour régler les conflits, il y a une régle de régle-
ment des conflits, de gestion des conflits. Elle est énoncée a l'avance. Elle
doit étre transparente, connue de tous et facile a mettre en ceuvre. C'est ce
qu'observe Elinor Ostrom.

Je suis allé observer les étangs en Guinée forestiére. C'est une zone
trés compliquée parce qu'il n'y a pas d’électricité. Quand le poisson est sorti
de l'étang, il faut le consommer le jour méme faute de pouvoir le conserver.
Sortir les poissons des étangs est donc un geste important pour la commu-
nauté. Il faut en effet pouvoir le vendre dans la journée a un prix intéres-
sant pour la communauté. Certes, les gens peuvent le manger, mais il est
perdu. J'ai demandé a mes interlocuteurs guinéens : « Quand vous n'étes
pas d’accord sur la décision délicate qui consiste a sortir le poisson, com-
ment faites-vous ? » « Monsieur le chef économiste, vous posez les bonnes
questions. Voila ce que nous faisons. Nous avons désigné a l'avance un vieux
sage du village d’a c6té, a vingt kilomeétres, qui n'a aucun conflit d'intéréts
avec nous. Et c’est a lui que l'on peut poser la question pour régler notre
conflit au cas ol nous n'arriverions plus du tout a nous entendre sur la
maniére dont nous devons mettre en ceuvre les régles sur lesquelles nous
sommes d'accord par ailleurs pour gérer le poisson. »

C'est d'une grande sagesse institutionnelle. Quelle que soit la qualité
des régles que nous nous donnons, il arrive toujours un jour ot il y a un
conflit herméneutique de ces régles. Une décision a été prise ex ante de
trouver un procédé par lequel on va essayer de régler le conflit sans que
cela dégénere dans la violence. Dans le cadre des étangs guinéens, il s'agit
de faire appel au vieux sage du village d'a coté.

Regardons la maniére dont on a réglé la grande crise de la dette
publique grecque en Europe. Quelle est la métarégle au sein de la zone euro
quand deux pays ne sont pas d’accord sur l'application des regles, par
exemple, l'Allemagne et la Gréce ? En fait, il n'y a pas de métarégle. On ne
sait méme pas comment sortir de la zone euro dans le droit européen, alors
qu'un autre critére mis en lumiére par Elinor Ostrom, parmi les huit critéres,
consiste a faire en sorte que les conditions d'entrée ou de sortie de la com-
munauté soient trés clairement définies. En zone euro, d'une certaine
maniére, on est dune naiveté institutionnelle désarmante par rapport a la
grande sagesse des paysans guinéens qui, eux, ont bien compris que, s'ils



mensuel 147

n‘ont pas recours a un procédé déterminé a l'avance pour régler leurs conflits
herméneutiques, cela se terminera mal.

Je vais m'arréter la pour que nous puissions discuter. Ma thése con-
siste a dire que ce qui détermine un commun, c’est le statut herméneutique
des régles qui le gérent ou qui permettent de l'administrer.

Si ces régles sont soumises a une délibération et ont un statut de
commun herméneutique, c'est-a-dire si leur sens n'est pas réputé univoque,
obvie et imposé a chacun sans délibération, ce qui est administré par ces
régles est un commun.

Si, au contraire, vous entrainez la fiction que la loi délivre un sens
unique, obvie, a la surface des mots, qui n'a pas besoin d’entrer dans un cer-
cle herméneutique, qui est donc affranchi de tout conflit herméneutique,
vous étes alors plutét du coté du public. C'est le totalitarisme, par exemple.

Si vous prétendez que la régle est écrite dans un langage que je suis
le seul & maitriser - c’est mon langage, ma régle pour moi, c'est un langage
privé -, c'est alors la privatisation. C'est impossible. Il n'y a aucun langage
privé permettant de dire aux autres qu'ils sont exclus de l'usage de ma pro-
priété. En réalité, la propriété privée fait toujours appel au public. Il y a
toujours besoin d'un Etat pour faire respecter les contrats privés par la
police. Il y a toujours besoin du droit public pour imposer le respect du
droit privé. C'est une maniére de dire que le privé lui-méme est une catégo-
rie fondamentalement self-defeating 2, qui a absolument besoin de l'alliance
avec le public pour entretenir la fiction qu'il existe.

Pour le tribal, les régles ne sont comprises que par la tribu et ne s'im-
posent qu'a la tribu. En effet, les ennemis hors de la tribu ont droit a la
violence comme principal rapport au monde.

Que peut apporter la tradition chrétienne ? En relisant dans le Nou-
veau Testament les Actes des Apétres et U'Evangile de Luc - qui ont certai-
nement été écrits par la méme communauté primitive dans la deuxieme
moitié du 1 siécle -, on voit apparaitre la catégorie des communs de
maniére trés explicite dans la mise en scéne de la Céne eucharistique et
dans la description de UEglise primitive. Dans la Céne eucharistique, le
Christ, le Messie, donne son corps en nourriture comme commun. Il rend
possible la dévoration du monde et il se laisse dévorer par nous pour nous
guérir de la pulsion de la dévoration. Ce faisant, il donne son corps comme
commun.

Dans les Actes des Apétres, UEglise primitive vit de cette expérience,
c'est-a-dire du fait que nous sommes reliés les uns aux autres par ce que
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nous avons en commun et que nous menacons toujours de détruire par la
privatisation, par la dévoration. L'Eglise primitive essaie de vivre des com-
muns et met tout en partage. Par exemple, au chapitre i du livre des Actes,
une description assez idyllique de UEglise primitive montre une église ol
tous les biens sont partagés et mis en commun. C'est ce type de texte qui a
inspiré certains réformateurs allemands, comme Thomas Miintzer au xvi® sie-
cle, et évidemment les socialistes francais au début du xix® siécle, qui étaient
tous des protocatholiques inspirés par le « modéle » de UEglise chrétienne
primitive, parfois tout a fait explicitement.

Pour que ceci ait un sens, il faut évidemment que le texte biblique
fonctionne comme un commun herméneutique. C'est ce que j'essaie de mon-
trer. Il posséde en lui-méme, dans son écriture méme, les ressources pour
empécher le lecteur d'en avoir une lecture littérale ou, en tout cas, dogma-
tique, ce qui produirait un public qui pourrait prétendre que le sens est
univoque, obvie et simpose a tous sans délibération collective. Il y a de
nombreux exemples. Les exemples privilégiés sont les paraboles, dont la
plupart sont construites comme de petites énigmes, des récits énigma-
tiques. Dans une en particulier, j'essaie de montrer que le narrateur s'est
débrouillé pour que le lecteur soit incapable de trouver de maniére triviale
le sens de la parabole. Dans la parabole méme, différentes interprétations
sont proposées. Il aurait été tres facile pour le narrateur d'en imposer une.
Manifestement, 'écriture de la parabole est congue pour quil soit impos-
sible d’en imposer une et oblige le lecteur a admettre qu'il y a au moins
deux facons différentes d'interpréter la parabole. Il entre ainsi lui-méme en
crise comme lecteur herméneute. Il entre dans un débat délibératif avec les
autres lecteurs.
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Mots-clés : crise écologique, propriété privée, relation homme/chose, post-
libéralisme, coronavirus.
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a 2019. Apreés une premiére thése en mathématiques appliquées, il vient de terminer une thése
sur la théologie politique des communs a l'ére anthropocéne.

**[ Intervention au séminaire Champ lacanien « Inégalités », a Paris, le 18 juin 2020. Linter-
vention a été enregistrée et retranscrite. La premiére partie a été publiée dans le Mensuel,
n° 146, Paris, eprc, décembre 2020, p. 67-60.

1.8 Munus : « don ».

2.0 Stratégie qui s'autodétruit, auto-immune, etc. Cf. la premiére partie dans le Mensuel,
n° 146, op. cit., p. 64 (lire self-defeating et non safety defeating). « Ce projet-la, cet agenda
implicite de privatisation du monde, est lui aussi self-defeating, c’est-a-dire qu'il s'autodétruit
dans U'exercice méme qu'il essaie d’'atteindre. »
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Appuyons-nous sur ce que dit Lacan a la fin de son séminaire Linsu
que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre '. Pourquoi Lacan préfére-t-il au
mythéme du névrosé le poéme de l'inconscient ? Car la névrose, pour Lacan,
est un mythe « individuel », construit sur le passif du passé du pére 2. Mais
l'inconscient, c’est tout autre chose. Il est plus qu'individuel. L'inconscient,
c'est « personnel », comme disait la Bec dans « Les Francais parlent aux
Francais », de ses messages aux airs de poémes destinés a la Résistance,
comme, le 5 juin 1944, Bercent mon cceur d’'une langueur monotone et Les
carottes sont cuites annongant le jour J.

Ce qu'il se passe dans les analyses, observe Lacan, et que les analystes
ont a supporter, c'est que l'analysant ressasse sa relation a ses parents
proches. Lennuyeux est que ca bouche les nuances de sa relation spécifique
a lalangue qu'ils lui ont apprise. Alors qu'il vaudrait mieux, estime Lacan,
que l'analyse lui apprenne a s’y apparenter, a cette lalangue. Lacan parle,
dans cette fin du séminaire XXIV, de s’apparenter a un poudte 3. Rendre
l'analysant plus sensible a sa lalangue, soit a ce qui dans linconscient est
« personnel », est ce qu'il attendait d'une psychanalyse. C'est ce que j'aime-
rais, ce soir ol rien ne va plus, tirer un peu plus au clair.

La cure, je lai dit, fabrique une nouvelle entité clinique. Freud la
nomme névrose de transfert en 1914, dans « Remémoration, répétition et
perlaboration ». Il dit que c’est une « névrose artificielle # » qui remplace la
névrose ordinaire et dans laquelle tous les symptomes prennent une signi-
fication nouvelle. C'est sa nature, au névrosé, de transférer : il est pré-
disposé au transfert, donc a Uentrée en analyse ! Le transfert, le lien de
l'analysant a son analyste en tant qu'il cause son désir, est névrotisant. Il
l'est en ceci que de la cause de son désir l'analysant fait UAutre receleur. Le
transfert fait réversion de la cause au pére - ce que Lacan appelle la
pére-version. Le probléme est alors le suivant : comment l'analyste va-t-il
aider l'analysant a ne pas perpétuer le feu de la jouissance du transfert dont
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cette névrose est la vestale ? Lacan répond : en laidant, a la péche du
tout-venant a laquelle invite la régle fondamentale, a « ferrer, elle, la lan-
gue ° », a 'dme-sonner, a faire sonner 'ame d'un mot. Lacan joue de I’homo-
phonie entre ferrer-elle et faire-réel. Ne pourrait-on réussir a faire réel ce qui
de lalangue, dans lépuisette du parler analysant, frétille ? Car il arrive
qu'en étant porté a dire le vrai on dise quelque chose de réel qui ait trait au
live d'une parole. Et puis il y a cet art de ferrer le vivace du signifiant qu'est
le Witz, le mot d’esprit. De lanalyse, Lacan dit qu'elle est un processus
d’hystorisation, qu'il écrit avec un y pour qu'on entende qu'il y a de Uhysté-
rie dans Uhistoire que construit 'analysant dans sa névrose de transfert. Et
il espérait de la passe, qui met a l'épreuve cette hystorisation, qu'elle la
réduise a une histoire qui ne raconte pas lhistoire, comme Coluche dans
C’est U'histoire d'un mec.... Eh bien, qu'est-ce qu’une histoire qui ne raconte
pas lhistoire ? C'est un poéme - avec son histoire du Suisse sur le pont de
l'’Alma a qui un Belge demande pourquoi il regarde dans l'eau et qui répond
quil a laissé tomber ses lunettes dans la Loire (et je vous passe la chute de
l'histoire), Coluche était un poéme. Ce mec était un vrai poéme !

Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es. Qui tu es ? « Tu es cela. »
Cela est la réponse que tu te sais étre au bout du chemin de Compostelle
analysant, maintenant que tu compostes elle, la lettre, ta lettre, mainte-
nant que tu valides la lettre de ta jouissance qu'est le petit caillou dans ta
chaussure de marcheur... sur le cheveu que tu as sur la langue. Car il y a
tous ces petits cailloux qu'a semés sur ta route lalangue. Tu l'as suivie a en
compter les pas, tel le bématiste qu'Alexandre le Grand chargeait de comp-
ter ses pas pour mesurer la distance parcourue chaque jour par son armée.
Faire une analyse, c’est prendre la mesure de lalangue, mesurer a la mémoire
de notre langue son efficace réelle, poétique. Linconscient est « mémoire de
la langue ». C'est ainsi que Jacques Roubaud définit la poésie.

En 1949, dans « Lefficacité symbolique ° », Lévi-Strauss avance que
dans la cure psychanalytique « c’'est un mythe individuel que le malade
construit a l'aide d'éléments de son passé ». C'est de 1la que part Lacan en
1952 dans sa conférence « Le mythe individuel du névrosé ou Poésie et
vérité dans la névrose 7 ». Poésie et vérité dans la névrose : Lacan le pose
déja en ces termes a l'orée de son enseignement. Ce mythe s'ordonne, dit-il,
selon un systéme quaternaire fondamental qui subvertit le traditionnel
schéme triangulaire de I'(Edipe, en y ajoutant la relation narcissique et dans
lequel le quart élément est la mort. Evoquant la derniére parole de Goethe
mourant, Lacan y voit le ressort de l'expérience analytique. Non que la mort
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soit, je pense a Maurice Blanchot, la possibilité de 'homme, sa chance. Le
ressort de Uexpérience est dans l'ultime du dire poétique de Goethe qui a
causé le désir de « Mehr Licht » de Freud, celui qu'il avait de faire plus de
lumiére sur le trou noir de linconscient, sur sa part hantée.

Qui hante, que fréquente le névrosé ? Le névrosé fréquente qui convient
a son (Edipe, a ses normes. Ou ses contre-normes : il y a aussi du gothique
style famille Addams dans les choix de la névrose. Toujours est-il que trés tot
le petit homme fréquente sa meére et qu'il se sortira de son (Edipe en en fré-
quentant une, en en aimant une, papludune, qui lui convienne de symptome,
ce qui n'est pas si mal, avec la poire d'une maitresse pour la soif. Toute
névrose a sa part de malédiction : de malédiction sur le sexe et aussi de malé-
diction sur le pere. Confer Kierkegaard. Cest sa part hantée, sa part Hamlet,
danslaquelle le ghost du pére se fait pur objet spectral. C'est la que Shakespeare
nous montre ce qu'il faut pour faire le deuil du pére.

De U'(Edipe, Lacan nous dit que c’est un réve de Freud, le réve de sa
névrose obsessionnelle, fait pour montrer que le rapport sexuel est impos-
sible. En révant d'épouser sa meére, le petit homme réve l'impossible. Il sait
que pour le rapport sexuel avec sa mére c'est mort. Ce qui s'apprend sur le
divan c’est que du « c’est papa qu'a fait tout ca » de la comédie cedipienne
et de son outai outai ot papaoutai il n'y a rien a faire, il n'y a a faire rien
que de la pouésie. Faire une psychanalyse, c'est hanter le outai outai ot
papaoutai du pére inconscient (celui qui ne sait pas ce qu'il fait) jusqu’a ce
que le perlimpinpin de son ghost s'évente.

Ce qui n'est pas un réve, c’est le Nom-du-Pére, sans lequel de refoule-
ment il n'y a pas, soit ce par quoi l'inconscient-langage construit le mytheéme
du névrosé. Mais il y a aussi le « tout mais pas ¢a » du sinthome névrotique,
dont la singularité résonne avec les unarités de l'inconscient-une-bévue. Lui
s'inscrit au-dela du mythe individuel du névrosé, au-dela de I'Edipe, otu la
fonction phallique ne reléve d’aucun Papaoutai qui puisse l'universaliser.

Comment sortir le névrosé du mythe individuel de son apparentement
cedipien ? Autrement dit, a supposer que l'analyse déconstruise le mythe
individuel du névrosé, en ébranle les identifications, a qui, a quoi nous
apparentons-nous au bout d'une analyse ? Dans son séminaire de 1976-
1977, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, le 19 avril et le 17 mai
1977, Lacan parle de l'apparentement a partir de sa lecture d'un livre qui
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vient de paraitre au Seuil sous la direction de l'anthropologue anglais
Rodney Needham, La Parenté en question, Onze contributions d la théorie
anthropologique 8. Notez que ce terme d'apparentement, en anglais related-
ness — différent de kinship -, est devenu un concept des nouvelles études
sur la parenté avec, en 2000, le livre de l'anthropologue anglaise Janet
Carsten, Cultures of Relatedness et, en 2007, Ghosts of Memory : Essays on
Remembrance and Relatedness.

01, ce n'est pas aux fantémes de notre mémoire et a nos souvenirs
d’enfance que Lacan nous invite dans U'analyse a nous apparenter. C'est a ce
qu'il appelle un « poudte ». Je cite ce qu'il énonce le 17 mai 1977 : « Pour-
quoi tout s'engloutit-il dans la parenté la plus plate ? Pourquoi les gens qui
viennent nous parler en analyse ne nous parlent-ils que de cela ? Pourquoi
ne dirait-on pas qu'on est apparenté a part entiére d'un poudte par exemple,
au sens ol je l'ai articulé tout a Uheure, le pas poudteassez ? » Lacan avait
dit juste avant, a propos de son usage de linterprétation : « Je ne suis pas
poudteassez ! » Mais étre poudteassez, ce n'est pas faire des vers et des
ornements rhétoriques. C'est reconnaitre 'obscénité de lalangue - obscé-
nité subie des premiers sons jouis recus de la langue parlée par la maman,
le papa, le papi, la mamie, la nounou, que trés tot recouvre ce qui des
structures élémentaires de la parenté détermine l'inconscient-langage. Etre
poudteassez, c'est aussi reconnaitre sa propre débilité. Car pour Lacan,
« méme un poudte est trés communément ce qu'on appelle un débile men-
tal. On ne voit pas pourquoi un poudte ferait exception. » Lacan ne s’en
excepte pas. Ce qui nous rend débile, c’est la mentalité, qui peut devenir
une maladie qui nous coupe du réel. C'est le contraire que Lacan attend de
la psychanalyse : qu'elle ne nous coupe pas du vivant de lalangue et des
surprises de nos bévues. Pour cela, il faut se poudter, se hater de faire son-
ner dans le nceud du parler autre chose que le sens, le réel d'un son dont il
arrive parfois que le poéme fasse franchir le mur.

Il s'agirait de sortir l'analysant de sa jouissance a se plaindre de pére,
meére et compagnie. Et de l'en sortir sans sortir de lalangue. En entrant dans
le motériel de l'inconscient, dont le parler de sa parenté estompe les contours
et les couleurs. L'en sortir en l'orientant vers U'apparentement a un poudte
entre autres, dit Lacan qui nous invite a fréquenter la Pouasie - Francois
Cheng oblige ! Lui faire prendre L'air du poéte, ce poéme ou Léon-Paul
Fargue écrit : « Au pays de Papouasie / j'ai caressé la Pouasie... / La grdce
que je vous souhaite / C'est de n'étre pas Papouéte ». Erik Satie l'a mis en
musique pour piano et chant en 1923. A ce pas Papouéte-pouéte que Léon-
Paul Fargue nous souhaite, associons le « pas poudteassez » de Lacan.
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Et si nous allions maintenant voir chez les Papous comment ils papou-
étisent la question de la parenté ?

Lacan remet en question la parenté, toute la place qu'elle prend dans
la théorie et dans Uexpérience de la cure. C'est sa lecture du livre La Parenté
en question qui 'y conduit. Ce livre rassemble les contributions de onze
anthropologues a un congrés qui s'est tenu a Bristol en 1970, intitulé
« Repenser la parenté et le mariage ». Y est remise en cause une masse de
faux acquis et d’assurances méthodologiques sur quoi on a cherché a
construire des théories générales de la parenté. La parenté est un terme a
tout faire qui provient de ce que Wittgenstein appelle la passion des géné-
ralités et qui provoque un égarement de la recherche sur les questions
fondamentales de lalliance, de la filiation et de linceste. Les structures
élémentaires de la parenté sont totalement remises en cause et U'on peut
dire que le fort intérét que Lacan porte aux travaux de Needham confirme
le fait que dés lors il ne pense plus l'inconscient avec Lévi-Strauss. Il le
pense avec Francois Cheng. Dans ce débat anthropologique, il me faut aussi
mentionner la mise en cause la plus radicale de la parenté qu’opére en 1984
I'Américain David Murray Schneider dans A Critical of the Study of Kinship.
Il prend pour terrain d'analyse une société de lile de Yap, en Micronésie, et
montre que c’est une société fondée non pas sur la parenté mais sur d'autres
rapports et d'autres valeurs. Il en arrive a la conclusion extréme que la
parenté n'existe que dans la téte des anthropologues et qu'elle ne corres-
pond a aucune société humaine, a aucune classe distincte de phénomeéne
anthropologique et a aucun type distinct de théorie.

Les études sur la parenté ne sont pas pour autant mortes depuis
Schneider. Elles sont méme reparties de plus belle. « La mort annoncée n'a
donc pas eu lieu ! », écrit Maurice Godelier en 2004 dans Métamorphoses de
la parenté °. Godelier soutient des positions trés critiques envers Lévi-
Strauss sur l'échange, lalliance de mariage comme base théorique a l'ana-
lyse de la parenté, et sur la prohibition de linceste comme ne se fondant
pas sur l'exogamie, l'obligation d'alliance par l'échange des femmes, mais
sur la nécessité absolue de réquler la sexualité. En cela il rejoint Freud, mais
il s'en démarque aussi. La prohibition de linceste ne signe pas pour lui,
comme pour Lévi-Strauss et Freud, le passage de la nature a la culture, de
la horde a la société humaine. Elle ne fait que reprendre chez les humains
des mécanismes sociaux apparus chez certains primates. Et surtout, pour
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Godelier, comme pour Schneider, aucune société n'est fondée sur la seule
parenté, les représentations de celle-ci dépendant des croyances relatives a
la conception, au corps, a la personne, qui forgent l'univers mental d'un
groupe, d'une société.

Pour explorer les représentations de ces croyances, Godelier s'appuie
sur I'étude des Baruya de Nouvelle-Guinée, au pays des Papous. Nous y voila.
En Papouasie. Godelier parvient a la conclusion que la parenté ne constitue
pas le fondement de la société baruya, que Uexistence de groupes de parenté
ne suffit pas a faire une société ni a donner une forme tribale a cette
société, et que cela invalide l'axiome répété chez les anthropologues selon
lequel les sociétés primitives sont fondées sur la parenté. Chez les Baruya,
la paternité n'a pas le méme sens que dans notre langue, ou elle désigne
une catégorie d'individus dans la méme relation avec moi que 'homme qui
est marié avec ma mere. Alors que, pour un Baruya, les fréres de son pére
sont également son pére, noumwé, de méme que les sceurs de sa mére sont
également sa mére, noua. Les notions d'oncle paternel et de tante mater-
nelle n'existent donc pas. Pour les distinguer, les fréres du pére sont appelés
petits peres et les sceurs de la meére petites méres. Pour un Baruya garcon,
tous ses peres et tous leurs enfants ont été faits avec le méme sperme que
celui de son peére. Pour les régles d'alliance, on ne se marie pas dans son
lignage ; pas de mariage avec ses cousines croisées matrilatérales et avec les
cousines directes patrilatérales, linterdit portant encore sur tout ce qui
provient du sperme du pére.

Voyons comment les Baruya pensent la procréation, la conception de
I'enfant. L'union sexuelle n'y suffit pas. Il y faut en plus le Soleil, principe
cosmique qui fait les finitions du garcon en gestation. Les Baruya appellent
familierement le Soleil noumwé, le terme affectueux par lequel on s'adresse
a son pére et aux fréres de son pére. Quant a la Lune, qui est a la fois
I'épouse et le frére du Soleil, elle crée les femmes. C'est le principe féminin,
porteur de malédiction avec le sang menstruel, qui est a bannir de la pro-
création et de la transmission. Il en est exclu par le sperme, le primat du
Sperme qui, chez les Baruya, n'est pas fondé seulement sur le principe
patrilinéaire de descendance. Le principe de consanguinité, du lien par le
sang, qui prévaut dans notre conception occidentale de la parenté et que
résume l'aphorisme « Blood is thicker than water » (que l'on peut traduire
par : la voix du sang est la plus forte) ne vaut pas pour les Baruya : pour
eux, c'est la voix du sperme qui est plus forte que tout, ce qui modifie notre
vision de la consanguinité et de la parenté. Le sperme de 'homme produit
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les os de l'enfant, sa chair et son sang (il produit aussi le lait de la mére).
La femme n’apporte rien de son corps dans la gestation, son ventre n'étant
quun réceptacle. Mais 'union sexuelle ne suffit pas a faire un enfant, non
plus que les rapports dits de parenté. Le feetus restera privé de nez, d'yeux,
de bouche, de doigts et d'orteils si le Soleil ne vient pas faconner ces
organes manquants et donner en plus au corps du feetus le souffle. Quant
au pére géniteur, c’est lui qui va donner une ame au nouveau-né par la
nomination.

Mais il faut que l'homme soit enfanté une deuxiéme fois, hors des
relations de parenté. Une fois que U'enfant a atteint ses neuf ans, quand c’est
un garcon, on le sépare de sa mére et de ses sceurs, on lui perce le nez et
c'est l'ensemble des hommes jeunes qui n‘ont pas encore eu de rapport
sexuel avec une femme qui l'initient a un rite homosexuel sacré ou il recoit
d’eux un don de sperme : ils le débarrassent de l'horreur de tout ce qui est
féminin en lui en le forcant, de facon répétée, a prendre dans sa bouche le
pénis de jeunes hommes initiés pubéres vierges et a ingérer leur sperme. Un
homme n'est tel que quand il a été initié au pouvoir phallique dans une
communauté hommosexuée qui déborde de loin la famille, le lignage et les
rapports de parenté. Il s'agit par cette initiation d’exclure les femmes, au
bénéfice des hommes, de l'ordre social, du controle des armes, des terres, de
la monnaie et de la propriété. C'est donc sans les femmes que les hommes,
collectivement et cosmiquement, car avec l'aide du Soleil, qui est le pére
surhumain, et de la séve de l'arbre géant de la forét qui les relie au Soleil,
réengendrent leurs fils pour quils deviennent des hommes et fondent leur
suprématie phallique.

L'ordre social politico-religieux des Baruya excéde donc l'ordre fami-
lial patrilinéaire avec sa métaphore paternelle solaire. La signification phal-
lique n'est pas subordonnée au pére. Le sperme, chez les Baruya, n'est pas
quau service de la parenté. Il est au service d'une cause au-dela de la
paternité, qui légitime, hors groupes de parenté et hors union sexuelle
pére-mére, la jouissance phallique. La jouissance phallique baruya est pas
papapouéte ! La parenté, la généalogie, l'engendrement, le pére, la mére, les
oncles et les tantes qui n'existent pas et sont des petits péres et des petites
meéres, le Sperme qui crée la peau, la chair et les os, le sang et le lait, avec
le Soleil et la Lune qui font le reste, pour les Baruya c’est de la Papouésie !
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Il y a donc toute une poétique baruya de la conception des enfants, de
la généalogie, de l'alliance, qui vise a asseoir la suprématie politico-religieuse
des hommes au-dela des rapports de parenté et de ce que ceux-ci doivent
aux femmes. Les Baruya s'inventent une poétique de la nomination desti-
née a exclure la jouissance féminine, dont le sang des menstrues représente
pour eux la nocivité. Ils U'éliminent de leur ordre social avec leur primat du
Sperme comme nomination du réel qui donne substance de réel au Nom-du-
Pere. Car, dans la pensée baruya, les femmes, a l'origine, avaient la puis-
sance créatrice. Ce sont elles qui ont inventé l'arc, les fléches et les fliites.
C’est de la jouissance Autre des femmes qu'il faut, pour un Baruya, se désap-
parenter. La Lune, qui est le principe créateur de la féminité chez les Baruya,
ne saurait étre un des Noms du pére et c’est de ce risque que la société
baruya cherche a se prémunir par ses rites d'initiation hommosexués.

Or, c'est la question que posait Lacan dans sa préface a L'Eveil du prin-
temps '° de Wedekind, parlant de la Déesse blanche, dont le poéte Robert
Graves fait remonter le culte a la nuit des temps : « Comment savoir si le
Pére lui-méme, notre pére éternel a tous, n'est que Nom entre autres de la
Déesse blanche ? » C'est parce qu'on ne sait jamais si le Pére lui-méme n'est
quun Nom entre autres de la Déesse blanche, Autre a jamais en sa jouis-
sance, que les Baruya font tout pour se désapparenter de cette menace, en
sinventant un second engendrement extra-parentalité des hommes. C'est
donc bien pour ce qu'elle doit aux femmes et a leur au-dela du phallus que
la parenté est en question *.

Revenons a ce que dit Lacan apres avoir évoqué les travaux de Needham
sur la parenté en question. Ce qui est en question dans lanalyse, affirme
Lacan, est le fait que l'analysant ne fasse que ressasser sa relation a ses
parents et que ca bouche toutes les nuances de sa relation spécifique a
lalangue. Comment harponner, dans le bouillon de langage, cette lalangue
qui échappe a la culture ? Jacques Roubaud 2, le poéte oulipien, a trouvé :
avec un trident. Transformant la fourche de la langue en un poéme encore
plus court qu'un haiku, il a inventé le trident, fait de trois vers. Il en a écrit
plus de quatre mille ! En voici un :

«Je/na/ i/ ve / pas
a / cra /cher
le / pa /ssé / en / mots »
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Un autre :
« Mes derniers ? poémes
grattent trop
une plaie unique. »

Au quotidien, avec son trident, Jacques Roubaud va a la péche a ce
qui fait de tout poéme un souvenir de langue, pour lequel il faut inventer
un temps qui manque a nos temps verbaux et qu'il appelle le passé posté-
rieur. Le trident harponne le temps, il le pince entre un futur dans le passé
et un passé dans le futur qui fantomatise le souvenir. C'est une facon de
prendre de court la réminiscence, de harponner l'une-bévue dans « l'eau
lourde des souvenirs ». Jacques Roubaud nous apprend qu'il n'y a de traite-
ment possible des souvenirs, d'enfance ou pas, que poétique. Il rejoint par
1a la position de Lacan quand il dit : « Un poudte, on a autant de parenté
avec lui, pourquoi la psychanalyse oriente-t-elle, oriente-t-elle les gens qui
s'y assouplissent, les oriente-t-elle, au nom de quoi, vers leurs souvenirs
d’enfance ? Pourquoi est-ce qu'ils ne s'orienteraient pas vers l'apparente-
ment a un poudte, un poudte entre autres, n'importe lequel ** ? »

C'est a un usage du signifiant qui assouplisse le parler analysant dans
son rapport a l'inconscient-lalangue, c’est a un usage poudtique du signi-
fiant que Lacan invite, un usage en coup de vent qui décoiffe. Hate s’entend
dans poudte, a moins qu'une oreille qui déchire les pages de tous les dic-
tionnaires n'y entende ce que chante Caroline Loeb - souvenez-vous : de
toutes les matiéres, c’est la ouate qu'elle préfére, en négligé de soi (je l'écris
sans e) ! Poudte-toi ! C'est lorientation que donne le séminaire : l'insu que
sait de l'une-bévue s’aile a mourre. Donne-toi les ailes de la mourre pour
t'apparenter aux Uns qui font l'insu que sait de 'une-bévue.

Mots-clés : mythéme et poéme, lalangue, apparentement, désapparentement,
Frangois Cheng, Maurice Godelier, Jacques Roubaud.

*

Séminaire du 13 mars 2020 a Toulouse, « Que reste-t-il de la névrose en psychanalyse »
(extrait).

1.8 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, séminaire inédit.
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240 Cf. le cas de 'Homme aux rats avec son histoire de dette et de femme riche ou pauvre.
3.1 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, op. cit., lecon du 17 mai 1977.

41N S. Freud, « Remémoration, répétition et perlaboration », dans La Technique psychanaly-
tique, Paris, pur, 1953, cf. p. 113, 114.

5.0 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, op. cit., lecon du 19 avril 1977.

6.0 C. Lévi-Strauss, « Lefficacité symbolique », Revue d’histoire des religions, tome 135, n° 1,
Paris, pur, 1949, p. 21.

7.48 3. Lacan, Le mythe individuel du névrosé ou Poésie et vérité dans la névrose, Paris, Le
Seuil, 2007, p. 120.

8.1l R. Needham (sous la direction de), La Parenté en question. Onze contributions d la théorie
anthropologique, Paris, Le Seuil, 1977, p. 354.

9.l M. Godelier, Métamorphoses de la parenté, Paris, Flammarion, 2010, p. 952.
10.48 J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 563.

11,148 Cf. C. Collard, F. Zonabend, La Parenté, Paris, pur, coll. « Que sais-je ? », 2° édition, 2019,
p. 128.

12.48 J. Roubaud, Tridents, Caen, Nous, 2019, p. 370 ; Poésie, etcetera : ménage, Paris, Stock,
1995, p. 284.

13.1 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, op. cit., lecon du 17 mai 1977.
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Giselle Biasotto-Motte *

Les entretiens préliminaires **

Les entretiens préliminaires peuvent permettre de faire entrer le sujet
dans le transfert et dans le discours analytique. Pour cela, l'analyste cherche,
par son acte, a faire appliquer la régle fondamentale et il aura contribué au
passage a l'analyse. Sa responsabilité est engagée, mais il revient au futur
analysant éventuel d'accepter d'en passer par lAutre et de prendre en
compte les dits émergents de l'association libre.

L'association libre

La durée de ces entretiens me semble variable et en partie en corré-
lation avec le temps nécessaire a chacun pour entrer dans l'association
libre, donc pour accepter de se plier a la régle fondamentale. Cette régle est
au fondement de la psychanalyse, mais il en va de l'acte de chaque psycha-
nalyste de la faire exister et de la mettre en fonction pour chaque cas.

Aprés avoir abandonné Uhypnose, Freud a privilégié l'association libre.
Dans « La technique psychanalytique », il 'énonce en ces termes : « Avant
de leur demander Uhistorique détaillé de leur cas, il [le psychanalyste] les
exhorte a dire tout ce qui leur traverse l'esprit, méme s'ils le trouvent inu-
tile, inadéquat, voire méme stupide. Mais il exige surtout qu'ils n‘omettent
pas de révéler une pensée, une idée, sous prétexte qu'ils la trouvent hon-
teuse ou pénible *. »

Dans le séminaire ...0u pire, Lacan commente un mot grec utilisé par
Parménide, adoleskia, qu'il traduit par « bavardage » et, par extension, par
une plainte qui se répéte. L'adjectif adoleskes signifie « parleur », « diseur
de rien ». Je cite Lacan : « On peut considérer que c’est la comme la pré-
figuration de ce que nous appelons dans notre rude langage [...] associa-
tion libre 2. »

Le sujet prenant rendez-vous chez un psychanalyste a lidée, plus ou
moins précise, que la parole peut avoir un effet sur ce dont il souffre, méme
s'il lui arrive d'étre poussé par quelquun de son entourage pour faire cette
démarche. Face a un probléme ou a une souffrance, il est nécessaire qu'il
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s'en plaigne et vienne adresser sa plainte a quelqu'un qui peut Uentendre.
Il s’agit qu'il puisse formuler une demande de changement et que celle-ci
soit adressée a Uanalyste. C'est un préalable indispensable, notamment dans
la clinique avec les enfants pour quils s'impliquent dans une demande et
une plainte qui leur soient propres, souvent différentes de celles des
parents. La plainte a donc une fonction, méme s'il ne s'agit pas d’en rester
la. Les hystériques des présentations de Charcot a la Salpétriére exposaient
leurs symptomes corporels mais ne s'en plaignaient pas forcément. En ins-
titution, ot il n'y a pas de paiement des séances, la premiére étape pourra
étre de faire émerger une plainte propre au sujet.

La prise en compte des symptomes n'est pas la méme dans le cadre de
la psychothérapie et dans celui de la psychanalyse. Dans l'un, le symptéme
est a éradiquer et a faire disparaitre, car il est vu comme une faille a com-
bler, a colmater. C'est ce que demande le sujet et ce que vise le psycho-
thérapeute. Il y a donc correspondance entre la demande et la réponse.
Dans l'autre cas, la psychanalyse, le symptome est a déchiffrer, car issu
d'une satisfaction substitutive dans un conflit entre un désir inconscient et
la défense qui a déclenché le refoulement. Tant que la cause de la construc-
tion du symptome n'est pas élaborée et découverte, il va se déplacer sous
différentes formes. Il s'agit d'une création du sujet de linconscient dans
laquelle la facon dont celui-ci a été imprégné par le langage et le pulsionnel
sont imbriqués.

Pour pouvoir prendre en compte ces deux faces du symptome, l'ana-
lyste va ceuvrer pour faire entrer le sujet dans le transfert. C'est ce que
Freud énoncait en 1913 : « Le premier but de 'analyse est d’attacher l'ana-
lysé a son traitement et a la personne du praticien 3. » La facon dont le
langage est venu marquer le sujet et a partir de quoi il s'est construit, va
pouvoir étre découverte et s'élaborer dans la relation au sujet supposé
savoir. Le sujet suppose a l'analyste un savoir sur son symptome et attend
de lui qu'il le lui donne. Il s'attend a ce qu'il réponde a sa demande et pour
cela va chercher a se montrer aimable, au sens d'étre aimé, aux yeux de
celui-ci par rapport a ce qu'il imagine qu'il veut. Mais cela peut étre dans le
but premier que ce savoir lui permette de faire taire son symptome, de ne
plus en entendre parler, le faire cesser. Il s'agit d'une demande thérapeu-
tique qui est a prendre en compte mais a différer, car Uanalyste sait que le
symptome se déplace et n'aura de cesse de changer de support s'il n'est pas
élucidé et séparé de la jouissance qui y est attachée, car celle-ci ne cessera
de perdurer. C'est un savoir qu'il a acquis de sa propre cure. Il maintient
donc ouvert le questionnement sur le symptéme énigmatique. Colette Soler
en parle en ces termes : « Or le transfert fixé a l'analyste est un transfert
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primairement demandeur : il demande a UAutre de répondre. Lanalyse sup-
pose encore que de ce transfert demandeur, on fasse un transfert produc-
teur, par le biais de ladite association libre . »

Par la mise en place du transfert, la part pulsionnelle du symptome
pourra étre prise en compte. Le déchiffrage et l'élaboration par le langage
permettent de séparer la jouissance du symptome et cette part pulsionnelle
est déplacée alors sur l'analyste qui est 1a en chair et en os. Je cite Stéphanie
Gilet Le Bon : « L'analyste, présence plutét silencieuse, avec un désir énig-
matique, prend sur lui Uopacité de jouissance du symptome. Il est 1a, en
chair et en os, pour apprivoiser - passer les rénes du transfert, dit Freud -
et séparer l'objet jouissance d'avec la chaine signifiante. Il devient Thomme
de paille du sujet supposé savoir et le semblant d'objet °. »

Dés les premiers rendez-vous, la régle de l'association libre est énon-
cée par l'analyste : « Dites tout ce qui vous vient a l'esprit, comme c¢a vient,
sans faire de tri. » Mais cette régle peut étre difficile a appliquer et cela
peut prendre plus ou moins de temps selon les sujets et selon leur rapport
a la parole. Elle introduit aussi idée implicite qu'un savoir est supposé a
l'analysant a travers ses dires. Il s'agit de sortir du discours courant. Par son
acte et ses « manceuvres », dit Freud, l'analyste va chercher a provoquer
une prise de parole différente du patient, pas encore analysant. Cela peut
étre, par exemple, en questionnant les préjugés ou les idées recues qui
régissent la vie du sujet sans qu'il s’en rende compte. Questionner les évi-
dences pour faire vaciller les certitudes. Par exemple, lors d'un premier
rendez-vous, une femme m’expliquait avoir toujours révé voyager et en étre
empéchée, entre autres, par son symptome. J'ai demandé alors : « Pourquoi
révez-vous de voyager ? » Cette question l'a arrétée et lui a permis d'associer
et de parler d'un besoin de fuite de sa part, elle a donc subjectivé ses
propos, en sortant des lieux communs ou des valeurs véhiculées par la
société. Nous voyons d'ailleurs actuellement comment les idéaux peuvent
étre variables d'une époque a lautre. Avec la pandémie que nous traversons
ces derniers mois, les voyages vont siirement prendre une place différente
dans le discours ambiant.

« Lanalyste met en place les conditions de déploiement de la
parole ¢ », disait Claire Harmand. Tout ce qui peut permettre d'entrer dans
un dire ou dans l'association libre est fait pour que la personne percoive la
division qui est la sienne entre ce qu'elle est et ce qui l'anime de facon
inconsciente. Le but est que le sujet se pose des questions sur ce qui
l'ameéne, c'est-a-dire sur ses symptomes, pour aller chercher un sens a partir
d'un pas-de-sens : « Je n'y comprends plus rien. »
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Pour provoquer un dire chez le sujet, l'analyste peut le surprendre
pour faire advenir une parole inattendue, de l'ordre de l'association libre.
Cela peut étre en faisant résonner un mot ou une partie de phrase différem-
ment, par un double sens. La fonction de 'analyste est d’entendre de tra-
vers et non pas d'écouter. Proposer un double sens a un mot ou a une phrase
est une facon de faire entrer le sujet dans l'association libre et l'amener a
s'intéresser, a étre curieux des paroles quil énonce de facon inattendue. Il
s'agit d'interrompre le fil de ce qu'il voulait dire, ou avait prévu de dire alors
quil n'a pas fini, et qu'il se laisse associer sur une autre idée que lanalyste
est venu introduire par son acte. La coupure et l'arrét de la séance peuvent
avoir cette fonction-la. Ouvrir a un autre sens possible qui peut étre tout
aussi inattendu pour l'un comme pour l'autre. Marie-José Latour parle de
l'association libre en ces termes : « [...] il importe de rappeler comment,
des l'invention du dispositif analytique, la régle fondamentale vient trou-
bler Uordre de la narration et comment une psychanalyse est autre chose
que le retour du passé, autre chose que raconter une histoire, fiit-ce celle
que l'on imagine étre la sienne. Pour accueillir la surprise, la régle est la
non-préparation ’. » Consentir a la non-préparation peut étre difficile pour
certains sujets et peut prendre du temps.

Accepter de changer le cours de la discussion a partir d'une demande
de précision concernant un terme utilisé. Accepter de ne pas finir sa phrase
car l'analyste est intervenu en proposant un autre sens possible a partir
d'un mot ou d'une phrase utilisée. Accepter d'étre dérangé par la surprise
de lintervention du psychanalyste ainsi que par la surprise de s'entendre
dire un mot, une phrase ou un lapsus. Dans les deux cas, il s'agit pour le
sujet de faire une place a l'altérité : a l'analyste en tant quAutre et a la
parole qui émerge dans l'association libre et qu'il a a reconnaitre comme lui
appartenant, signe de sa division, et comme pouvant constituer un savoir
sur lui-méme. Il s'agit que linconscient soit interrogé comme un savoir.
Cette surprise est a transformer en questionnement adressé a l'analyste.

Il s’agit aussi de provoquer une interrogation sur le désir de Uanalyste :
« Pourquoi me demande-t-il cela ? Qu'est-ce qu'il me veut ? » Pour répondre
a cette question, au fil de la cure, I'analysant ayant passé le seuil de l'ana-
lyse va développer une réponse en construisant son fantasme, dans lequel
il attribue, a partir de ce qui cause son désir et de son symptéme, une place
et un désir a l'analyste.

La contrainte de l'association libre

Il est demandé au futur analysant éventuel de pratiquer un autre
exercice de la parole, c’est-a-dire de consentir a associer librement. De la
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durée nécessaire pour accepter cette contrainte dépend la durée des entre-
tiens préliminaires. Le sujet avait déja un rapport a la parole, mais il lui est
demandé, au moins le temps de la séance, de faire place a un autre rapport
a la parole. Lanalysant énonce alors un discours qui lui échappe, car il dit
autre chose que ce qu’il veut dire. Il s'agit qu'il se plie a la consigne.
L'association libre n'est pas si libre que cela puisqu’elle dépend de la facon
dont nous avons été marqués par le langage. Lacan parle de démission.
« Lexercice d'un tel sujet est de se soumettre a U'épreuve de sa propre
démission. Le psychanalysant fait un choix d’'abdication, de s'éprouver aux
effets de langage 8. » C'est ce choix qui est en jeu au cours des entretiens
préliminaires. Ces termes d’'acceptation, abdication, démission ne sont pas
trés en vogue dans le monde actuel, ot la liberté individuelle est valorisée.
Mais il s'agira d’accepter d’en passer par l'autre par le transfert.

Les entretiens préliminaires visent a permettre que sa division percue
dans ses propos fasse énigme pour le sujet et s'énonce sous forme de ques-
tion adressée a l'Autre. Par la répétition de certaines expériences, amou-
reuses ou professionnelles, faisant symptome, il peut en arriver a un
« Qu'est-ce qu'il m'arrive ? Qu'est-ce que c¢a veut dire ? » Il cherche une
cause a son symptome. C'est lorsque cette interrogation est adressée a l'ana-
lyste et qu'elle s'énonce sous forme de question qu'il y a passage a l'analyse.
Le savoir de l'analyste est alors attendu et sollicité pour trouver une réponse.

Les entretiens préliminaires aménent une rectification subjective,
donc une prise en compte du réle du sujet dans ce dont il se plaint et dans
ce qu'il répéte. Mais cette rectification subjective, tout en étant indispen-
sable, n'est pas suffisante pour passer le seuil de l'entrée en analyse. En
effet, il peut arriver que certains, aprés avoir percu leur implication dans ce
qui leur arrive, pensent qu'ils n'ont qu'a changer ce qu'ils répétent. Mais ce
n'est pas une question de volonté, plutdt de répétition inconsciente avec
une jouissance associée. Cela ne fait pas question pour eux. En tout cas, si
question il y a, ils ne l'adressent pas a lanalyste. Cette adresse a l'analyste
est indispensable pour Uentrée dans le transfert et mettre en jeu la part
pulsionnelle du symptome.

Colette Soler I'énonce ainsi : « C'est un fait d'expérience que le symp-
tome ne conduit a l'analyste que lorsqu'il fait question, lorsque l'analysant
saisit cet incompréhensible corps étranger comme étant de lui, porteur d'un
sens obscur qui le représente comme sujet a soi-méme inconnu °. » Nous
pouvons remarquer qu'elle parle du symptome comme pouvant conduire a
l'analyste. Il conduit également et d’abord a lanalyse, comme le disait
Lacan lors de sa conférence faite a Yale University en 1975 : « Il s'agit de les
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faire entrer [les analysants] par la porte, que l'analyse soit un seuil, qu'il y
ait pour eux une véritable demande. Cette demande : qu'est-ce dont ils
veulent étre débarrassés ? Un symptome °. » Nous retrouvons ici la néces-
sité de faire avec l'altérité et linconnu : lanalyste en tant qu'Autre et la
part inconsciente du symptoéme, inconnue mais que le sujet découvre en
acceptant d’'entrer dans l'association libre, en ayant un rapport a la parole
différent de celui qu'il a habituellement.

Mots-clés : entretiens préliminaires, association libre, accepter, énigme.

*l Du péle 12, Bourgogne Franche-Comté.

**lN Texte présenté lors de la demi-journée de cloture de I'Unité de clinique psychanalytique
de Bourgogne Franche-Comté le samedi 20 juin 2020. Elaboration issue également d'un travail
de cartel en cours traitant du passage des entretiens préliminaires a U'entrée en analyse.

1.0 S. Freud, « La méthode psychanalytique de Freud », dans La Technique psychanalytique,
Paris, pur, 1953, p. 3.

2.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0u pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 130.
3.l S. Freud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, op. cit., p. 99.

4.1 C. Soler, « Standards non standards », Link, n° 12, Forum du Champ lacanien, décembre
2001, p. 89.

5.0 S. Gilet Le Bon, « La responsabilité du psychanalyste », Mensuel, n°® 7, Paris, eprct, mai
2005, p. 20.

6.4 C. Harmand, « A propos de la position du psychanalyste », Mensuel, n°® 7, op. cit., p. 31.
7.0 M.-J. Latour, « Un marbre généalogique », Mensuel, n° 106, Paris, eprcL, mai 2016, p. 30.
8.1 J. Lacan, L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, lecon du 7 février 1968.

9.l C. Soler, « Standards non standards », art. cit.

10.44 J. Lacan, « Conférence a Yale University », Scilicet, n® 6-7, 1975, p. 32.
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Alfred Rauber *

Faut le temps... pour l'urgence **

Brigitte Hatat et Laurence Martin, me sachant profiter depuis peu
d'une paisible retraite, ont eu la délicate attention de me demander de tra-
vailler sur l'urgence, moi qui suis censé me passer d'une montre dorénavant,
comme si j'avais tout mon temps, comme si j'en étais le maitre. De maitre,
il n'y en a qu'un et je ne suis pas pressé de le rencontrer. Je suis donc tou-
jours moi aussi dans l'urgence, l'urgence de la vie, Not des Lebens dit Freud.
Il est vrai aussi que je continue a ma place d'analyste a tenter, comme le dit
Lacan, de faire paire avec ces cas durgence ! qui sonnent a ma porte. Voici
donc en guise d'introduction a notre année de travail quelques réflexions
sur ce théme « Cas durgence » choisi par les colléges cliniques de UEprcL.

Quelle urgence !

Ce qui est déroutant pour beaucoup d’entre nous dans cet état d"ur-
gence que nous vivons pour la deuxiéme fois, c’est que paradoxalement il
ralentit le rythme de nos vies, il freine cette époque, sinon frénétique,
rythmée par les calendriers, agendas et Post-it collés sur les écrans ou le
frigo et remplis de ce qu'il y a a faire d'urgence... y compris chez les retrai-
tés parfois. Si vous tardez a démarrer au feu vert, vous risquez de gros
ennuis, le badaud qui passe par la est censé envoyer la vidéo de I'événement
illico aux chaines d'info, et malheur si le smartphone est en panne. Bref,
nous connaissons tous dinnombrables aspects de ces états durgence
contemporains, aussi banals que pathétiques. Et je ne parle méme pas de
ceux, bien plus sérieux évidemment, qui hantent dorénavant l'humanité
entiére en plus de celle de la pandémie : urgence sociale, urgence clima-
tique, 1la non plus la liste n'est pas exhaustive.

Nous vivons au « temps de l'urgence », écrit le philosophe Christophe
Bouton 2. Avec la révolution industrielle, le capitalisme a fait de l'optimisa-
tion du temps son credo : surtout pas de temps mort, de temps perdu ! La
moindre miette doit étre rentabilisée. Bien avant le philosophe, Charlot
nous avait montré dans Les Temps modernes 'homme pris littéralement
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dans les rouages de cette implacable machinerie, et ce qui la fait dérailler :
ses bétises, ses ratages, autrement dit: linconscient. Nous, les post-
modernes, sommes un pas plus loin : la compression du temps ne concerne
plus seulement le monde du travail mais infecte largement la vie privée, nos
loisirs, comme on dit. Méme les enfants ont un agenda de ministre tout en
étant soignés pour hyperactivité. Un autre philosophe, l'Allemand Hartmut
Rosa, reprend le concept d'aliénation de Marx pour montrer que l'accéléra-
tion sociale est sur le point de franchir certains seuils au-dela desquels les
étres humains deviennent nécessairement aliénés, non seulement par rap-
port a leurs actions, aux objets avec lesquels ils vivent et travaillent, a la
nature, au monde social, mais aussi par rapport au temps 3.

Cela n'est pas pour nous étonner, nous qui savons que 'homme depuis
toujours est aliéné au temps de UAutre. Dans sa détresse, Hilflosigkeit, le
petit enfant est suspendu au temps de l'Autre qui veut bien prendre soin de
lui & son propre rythme. La langue nous apprend a conjuguer les verbes au
temps qu'il faut. Linconscient nous montre un lien étrange a la temporalité,
dit Freud. « Il n'y a rien dans le Ca qui correspond a une quelconque concep-
tion du temps, aucune reconnaissance d'un écoulement du temps “. » Celui
qui se met a parler sur un divan dans un discours apparemment bien ordon-
nancé, linéaire, découvre trés vite un temps sens dessus dessous : les liens
infantiles a la mére, au pére, aux fréres et sceurs sont toujours dune actua-
lité brilante, les réves qu'on a faits déja mille fois donnent le tempo d'un
temps qui ne passe pas. Le futur révé ou craint s'imagine sur fond de cette
histoire que l'on se raconte, avec l'idée que l'on y trouverait enfin ce qui
nous manque °. Qu'est-ce qui nous fait donc courir ? Que cherchons-nous de
répétition en répétition, de réve en réve ? Une analyse, dit Freud, doit
conduire le sujet a un autre vécu du temps qui passe °.

Mais de quoi ces urgences contemporaines sont-elles le symptome ?
Certes, du fait que dans 'ére du capitalisme le temps est devenu bel et bien
un objet de la fureur comptable de notre époque. Time is money, disent les
Anglo-Saxons depuis belle lurette. Et les objets pour faire de l'argent pul-
lulent, y compris ceux qui sont censés nous faire gagner du temps, de la
machine a laver a l'ordinateur. Le résultat n'est pas évident du tout. Un
outil majeur de tout marketing que l'on apprend dans les écoles de mana-
gement est le « roMo », fear of missing out, la peur d'en manquer. La straté-
gie consiste a créer subtilement la peur que notre voisin puisse posséder
une chose que nous aurons peut-étre du mal a trouver le lendemain, d'ou
urgence. C'est imparable. La ot le médecin répond a une urgence réelle, le
capitalisme en crée une autre, parfaitement imaginaire. Nous voila engagés
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dans une course a couper le souffle. 5G, fibre optique, quelques secondes
grappillées pour télécharger un document nous portent a Uenthousiasme.

Dieu, rappelons-nous, le Dieu de la Genése, non seulement a pris son
temps pour faire un monde, mais l'éternité était son apanage, maitre absolu
du temps. Les cloches des églises rythmant la journée en témoignaient. De
cette place, le nouveau maitre - la science - s'est emparé. Au point que
I'éternité méme est dorénavant son affaire. Certains scientifiques affirment
pouvoir créer 'homme immortel d'ici dix-sept ans. Délire sans doute, mais
le discours est a la toute-puissance et a l'immédiateté. Lhomme pressé a du
mal a supporter un retard, ou quelque chose qui ne fonctionne pas, autre-
ment dit la contingence, une rencontre avec le réel. Cris scandalisés :
l'Autre, UEtat, la snck, le plombier ou qui sais-je encore, aurait di anticiper
ou du moins remettre la machine en route dans la minute méme. Affolement
qui réclame de faire, « faire tout ce qu'on peut faire », « faire n'importe
quoi », mais faire, niant la dimension de limpossible, dont nous savons
qu'elle est notre boussole entre la vérité du désir et le réel.

Fuite en avant hors du temps et de l'espace qui tente d’endiguer 'an-
goisse engendrée par l'inadéquation méme entre la promesse d'un « tout et
tout de suite » et les limites que nous impose le fait d’étre un corps parlant.
Dans cette impatience trépignante, vous aurez reconnu l'enfant coléreux a
la caisse du supermarché, pour lequel l'urgence des besoins refuse encore la
médiation du désir de VAutre, qui seule lui permettra de se séparer de ce
moi impérialiste et peureux a la fois et d’entrer dans le temps de l'attente,
temps du désir, lieu d'un autre interlocuteur que la mort et l'angoisse. C'est
ce que nous appelons la division du sujet, castration symbolique dont notre
époque ne veut pas entendre parler. Pied au plancher, nous aimerions croire
qu’aucun réel ne puisse venir entraver la marche en avant.

Quelle urgence ?

C'est évidemment a cet endroit que, dans un premier temps, ces urgen-
ces contemporaines concernent la psychanalyse, les psychanalystes, tribu-
taires que nous sommes du discours de 'époque.

« Cela crée des besoins », c'est ainsi que la direction dun sessap a
justifié larrét d'une supervision menée depuis plusieurs années. Etant
donné qu'elle a bel et bien continué avec un technicien du comportement,
ce n'est pas du coté du coit qu'elle situait le probléme, mais du c6té de la
comptabilité, de la rentabilité du temps. « Les besoins » étaient en vérité le
désir de cette équipe, désir de comprendre. Autrement dit : son refus de
réduire U'expérience humaine a une histoire de petites croix qui cocheraient
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vrai ou faux, sain ou malade, refus d’ignorer la valeur de vérité du symp-
tome comme vérité du sujet et qui dit ce qui ne peut se dire autrement.
Seulement, pour cela il faut du temps.

Le temps de la causalité psychique est tout autre que celui de la cau-
salité physique des neurosciences. Elles sont méme arrivées a une perver-
sion du temps en prétendant prévenir la « délinquance » chez les tout
petits enfants a partir d'un catalogue de soi-disant facteurs prédictifs.
Cynisme absolu de la fatalité génétique qui rend vain tout trajet d'une exis-
tence : que voulez-vous, ¢a ne pouvait étre autrement ! Ou les cellules de
soutien psychologique d"urgence qui se précipitent sur le lieu d'un accident,
d'un attentat, avec des conséquences dramatiques que ces interventions,
passages a l'acte plutét, peuvent produire. Dans la hite de faire, dans la
fureur d’aider a tout prix, elles court-circuitent toute possibilité d'une éla-
boration aprés coup quant a la rencontre avec un événement hors sens, et
poussent les sujets dans l'impasse du statut de victime. Je parle évidem-
ment de l'idéologie aux commandes et non pas du travail remarquable que
de nombreux psychologues y font malgré elle. Lhomme pressé peut aussi
trouver son bonheur sur le marché des innombrables offres de thérapies
bréves, gestion du stress, relaxation et que sais-je encore, et qui, elles aussi
dans la hate - quel paradoxe -, prétendent lui redonner du temps ! Il s'agit
de rendre fluide la circulation des hommes, des biens, des capitaux, vite et
sans faire de bruit, et le désordre créé par le confinement en est la preuve.
Il y en a évidemment qui y trouvent leur compte. Mais pour d'autres, épui-
sés par cette course effrénée, épuisés par les urgences du moi, il arrive que
se fasse entendre un certain fracas : celui du symptome. Il arrive aussi
quun événement traumatique qui échappe a toute programmation vienne
ébranler le fantasme. Est venu alors le temps pour passer de l'urgence de
l'homme a celle du sujet, a son rapport a l'inconscient.

Nous voila dans notre champ : l'urgence de l'enfant réveillé par un
cauchemar, mis a l'épreuve du « fait d'exister comme corps 7 » face a une
jouissance obscure, sans nom et hors sens. Et a cet irreprésentable il faudra
donner un nom, 'araignée, le loup, le virus, peu importe, mais linterpréter
par la représentation signifiante et imaginaire. Le lendemain, vite une
feuille et des crayons : ce corps de jouissance, il faut le dessiner. Ce n'est
pas pour faire joli mais pour faire tenir un monde. L'urgence de l'artiste, qui,
de son regard latéral sur le rapport intime qu'il entretient avec sa jouis-
sance, revient inlassablement sur ce point de réel, se faisant un devoir de
dire, de peindre, de chanter ce point encore et encore - ce a quoi la langue,
elle, manque.
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L'adolescent, ce sujet en urgence permanente, est convoqué a répon-
dre en tant que corps sexué et désirant. L'éveil (du printemps) concernant
le choix sexué infantile programme la hate de conclure dans une mise en
scéne d'une temporalité d'aprés-coup, dit Freud 8. Et que dire des vieux ? Je
pense a ma grand-meére qui avait perdu la téte, disait-on a I'époque. Perdre
la téte, cette machine a penser, c’est mieux, je trouve, que Alzheimer. Il
fallait qu'elle rentre d'urgence a la maison, son pére l'attendait. Alors elle
sortait par l'arriére de la maison ; arrivée devant, elle disait : « C'est ici »,
et a peine rentrée elle recommencait. Comme si de sa marche elle dessinait
le circuit de la pulsion, ridiculisant le chrono-maitre et notre conception
d'un temps linéaire, dont les physiciens disent d'ailleurs qu'elle est déli-
rante. Je me demande sil n'y a pas la, dans ce dépouillement absolu, la
quintessence de ce que Freud appelait die Not des Lebens, traduit par « l'ur-
gence de la vie ».

Die Not des Lebens, urgence de la vie

Tout au long de son ceuvre, Freud y revient sous des appellations
différentes : la dureté de la vie (die Schwere des Lebens), la réalité cruelle
(die Grausame Wirklichkeit), le pouvoir écrasant de la nature (die Erdriickende
Ubermacht der Natur), les grandes nécessités du destin (die grofen
Schicksalsnotwendigkeiten), la force obscure du destin (die Dunkle Macht
des Schicksals). Il utilise souvent le mot grec Ananké, qui depuis la théogo-
nie orphique est une des protogenoi, des premiers-nés, précurseurs des
dieux. Elle est la déesse de l'inéluctable, de la contrainte et de la nécessité.
Elle apparait comme un étre serpentiforme et aurait, avec son compagnon
qui n'est autre que... Chronos, dieu du temps, créé le monde.

En ouvrant un dictionnaire a die Not, on trouve comme traduction la
misére ou le besoin, la détresse, la nécessité. Un hébergement provisoire est
ainsi eine Notunterkunft, le médecin urgentiste ein Notarzt et les besoins
naturels die Notdurft. Lusage qu'en fait Freud couvre de multiples aspects,
certains a premiére vue tout a fait banals comme les difficultés financiéres
au début de sa carriére (Sur les souvenirs-écrans, 1899). Il suppose que
l'homme contraint par die Not a un travail dur tombe moins souvent dans la
névrose (Les Ecrits techniques, Le Début du traitement, 1912). La premiére
réalisation théorique des hommes fut la création des esprits, reconnais-
sance d’Ananké qui s'oppose au narcissisme (Totem et tabou, 1913). Et c'est
a elle quest due notre mort, plutét qu'au hasard, a la contingence, qu'on
aurait peut-étre pu éviter (Au-deld du principe du plaisir, 1920). La religion
est cette illusion qui nous permet de supporter la dureté de la vie et sa fin
inéluctable (L'Avenir d’une illusion, 1927). Tout comme l'art, ce narcotique
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doux, fuite fugace en dehors de notre misére. Tout comme la recherche, y
compris celle de l'enfant voulant savoir d'ot viennent les bébés afin d’évi-
ter, si possible, la venue d'un petit frére ou d'une petite sceur (Des théories
sexuelles infantiles, 1908). Lurgence de la vie est ainsi la grande éducatrice
de Thumanité au méme titre que d'autres autorités comme les parents, les
enseignants (Le Probléeme économique du masochisme, 1924), mais au prix
du renoncement a la satisfaction pulsionnelle (La Morale sexuelle civilisée et
la maladie nerveuse des temps modernes, 1908). En résultent névrose et
psychose, expressions de la rébellion du ca contre le monde extérieur,
autrement dit son incapacité a s'adapter a la Not (La Perte de la réalité dans
la névrose et dans la psychose, 1924).

Dans le Court abrégé de psychanalyse de 1924, Freud résume donc :
« [...] le moteur capital de l'évolution de la civilisation humaine a été la
nécessité réelle externe, qui refusait a 'homme la satisfaction confortable
de ses besoins naturels et l'exposait a d’énormes dangers. Cette frustration
venue de l'extérieur le contraignit au combat avec la réalité, qui débouchait
pour une part sur une adaptation a celle-ci, pour une autre part sur sa mai-
trise, mais le contraignit aussi a la communauté de travail et a la cohabita-
tion avec ses semblables, ce a quoi était 1lié au départ un renoncement a
toutes sortes de motions pulsionnelles impossibles a satisfaire socialement.
Avec les progrés ultérieurs de la culture grandirent également les exigences
du refoulement ° ». Retenons qu'a cet endroit Freud précise : frustration
venue de l'extérieur !

Il poursuit : « La psychanalyse a montré que ce sont en majorité,
mais non exclusivement, des motions pulsionnelles sexuelles qui tombent
sous le coup de cette répression culturelle. Une partie de celles-ci présente
des lors la précieuse propriété de se laisser détourner de leurs buts immé-
diats et ainsi en tant que tendances “sublimées” de mettre leur énergie a la
disposition de l'évolution culturelle. Mais une autre partie demeure dans
l'inconscient en tant que motion de désir insatisfaite et pousse [drdngt] a
la satisfaction, quelle qu'elle soit *°. » Quelque chose pousse, Freud utilise
le verbe dréngen. Une deuxiéme incursion dans le dictionnaire nous est ici
d'un grand secours. Car en allemand on dira das ist dringend pour « c'est
urgent », et non pas das ist nétig (« c'est nécessaire »). On utilise le verbe
dringen la plupart du temps avec différentes prépositions pour signifier
pousser, traverser, pénétrer, parvenir jusqu'a, insister, exiger, presser. Ce
verbe non seulement a la méme racine que drdngen, mais a été remplacé
peu a peu par celui-ci - du moins dans sa forme transitive -, que Uon trouve
donc notamment dans die Verdrdngung. Question donc dans l'urgence : Was
dringt ?, « qu'est-ce qui pousse ? »
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Commencons par une question que Freud se pose, pose au lecteur
dans la Traumdeutung, et qui passe souvent inapercue : « Pourquoi, pendant
le sommeil, l'inconscient ne peut proposer rien d'autre que la force motrice
[Triebkraft] d'une réalisation d'un désir ** ? » Pas de désirs ou fantasmes
donc, mais une force motrice qui pulse, qui pousse. Freud reprend le fil de
ses réflexions menées dés U'Esquisse. En 1895, il concoit le psychique comme
un appareil fonctionnant selon le principe de constance dont le but serait
d’éviter l'augmentation de l'excitation afin de rester dans 'homéostasie. Et
c'est la Not qui perturbe le systéme. Si une excitation interne constante
augmente chez le nouveau-né, la faim tout d’abord, la décharge par la moti-
lité ne suffit plus. Dans cette situation de pur besoin, la satisfaction lui est
proposée de U'extérieur sans qu'il l'ait demandée et sans en avoir une repré-
sentation. Cette expérience laisse alors une trace mnésique qui lie l'appari-
tion de l'excitation a la satisfaction et a son objet. C'est cette trace mné-
sique qui constitue la représentation du processus pulsionnel pour l'enfant.
A partir de 13, dit Freud, plus rien ne sera comme avant. Avant, aprés : Freud
introduit expressément la dimension du temps ! Une sorte de Big Bang,
'heure zéro du sujet. A la prochaine apparition du besoin, il y aura grace a
ce lien une motion psychique qui investira a nouveau l'image mnésique de
cette perception pour reconstituer la premiére satisfaction. Pour Freud, c’est
ce que nous appelons un désir.

La premiére activité psychique vise donc une identité de perception,
a savoir la répétition de la perception liée a la satisfaction. La réapparition
devient ainsi le plus court chemin vers l'accomplissement du désir, au point
que U'enfant, pendant un temps, a tendance a confondre l'image mnésique
avec l'événement présent et a se satisfaire sur le mode hallucinatoire. Seule-
ment, la satisfaction, réelle, et la jouissance qu'elle produit n'arrivent pas :
c'est le corps, corps vivant, qui y objecte. Et si le petit d’homme ne veut pas
mourir de faim, il faut que soit stoppée cette régression, qu'il soit chassé de
ce lieu impossible dun accomplissement hallucinatoire. Comment ? Dans
V'Esquisse, Freud parle d'un Realitdtszeichen, signe de la réalité, produit par
le corps et qui freine le surinvestissement potentiellement fatal de la fan-
taisie hallucinatoire. L'énergie ainsi réorientée permet la distinction entre
perception actuelle et remémoration. Expérience amére, dit Freud : entériner
le caractére irréalisable du désir initial, entériner la différence, sans laquelle
une répétition n'est pas identifiable comme telle, entériner la faille qu'ouvre
la dimension du temps au fond de son étre. Pour étre, pour vivre tout court,
l'enfant devra quitter ce lieu et ce temps primitifs. Dans la Traumdeutung,
cette sortie par U'épreuve de réalité produit un second systéme qui permet
la maitrise de la motilité arbitraire, l'enfant criera, s'agitera dans l'intention
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de faire signe de son état de détresse. Chez Freud, l'urgence de la vie est
toujours aussi urgence a vivre.

Revenons sur ces éléments a partir de la reprise et des développements
de Lacan. Le désir n'a pas d'objet dans la réalité, il est lié a un manque,
manque-a-étre qu'aucun objet réel ne pourra combler. L'objet du désir et
objet cause du désir a la fois, Lacan le désigne comme objet a. Le désir
mobilise le sujet vers l'objet pulsionnel qui lui aussi ne peut étre qu'un objet
métonymique, ce qui distingue la pulsion du besoin. Car aucun objet du
besoin ne peut satisfaire la pulsion, qui vise non pas le bout de pain mais
le plaisir qui s’y rattache.

Cette différenciation en introduit une autre, celle entre besoin et
demande. Car cette derniére, au-dela de la demande de satisfaction du
besoin, se double d'un en-plus, qui est demande d'amour, qui, elle, est tou-
jours demande d'étre. Arrimée au corps, la demande noue désir et pulsion
par le seul fait d'un dire. Les signes de U'enfant qui crie, qui s'agite, inter-
prétés par l'autre, prennent sens, et sa réponse inscrit l'enfant dans le sym-
bolique et le fera entrer dans le langage et le cycle des demandes. Lexpérience
de la toute premiére satisfaction est ainsi perdue a jamais. Les retrouvailles
avec cette jouissance premiére non médiatisée par la demande seront doré-
navant impossibles, jouissance innommable, sauf a Uappeler das Ding, la
Chose. Cette césure, nous l'appelons castration symbolique. Et ce n'est que
sur fond de ce manque que la pulsion est pensable, dit Marc Strauss, en tant
que le manque pousse le sujet a chercher son complément justement dans
cet Autre, cause de son manque. « Au fond, poursuit-il, la pulsion, c’est ce
qui fait prendre l'initiative a Ueffet du signifiant qu'est le sujet, c’est-a-dire
lui fait prendre la parole, ou du moins le fait entrer dans le discours *2. »

Dans le Séminaire VII, Lacan dit : « Ce qu'il y a dans Das Ding, c’est le
secret véritable. [...] Si Freud parle de principe de réalité, c’est pour nous
le montrer toujours par un certain coté tenu en échec, et n'aboutissant a se
faire valoir que sur la marge, et par une sorte de pression dont on pourrait
dire, si les choses n'allaient infiniment plus loin, que c'est ce que Freud
appelle, non pas [...] les besoins vitaux, mais, dans le texte allemand, die
Not des Lebens. Formule infiniment plus forte. Quelque chose qui veut. Le
besoin et non pas les besoins. La pression, l'urgence. L'état de Not, c'est
I'état d'urgence de la vie . » Cest elle qui pousse, qui presse a travers la
pulsion, et la pulsion, elle trouve toujours a se satisfaire. Méme si le sujet
peut s’en plaindre a loccasion, il est toujours heureux au niveau de la
pulsion, dit Lacan. Béatitude aussi silencieuse que précaire, car le symp-
téme, une mauvaise rencontre, l'imprévu peuvent faire du bruit, faire voler
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en éclats les coordonnées routiniéres du temps et de U'espace et précipiter
le sujet dans une autre temporalité dont l'angoisse est le signal.

Urgence... a dire

Il me semble que ce qu'on appelle les « troubles », et notamment les
addictions, témoignent particuliérement bien de cette possible émergence
d'une urgence subjective et de ses coordonnées. Pourquoi ? La plupart du
temps, ce n'est pas que l'addiction soit devenue un symptéme dont le sujet
voudrait se débarrasser, mais c’est l'effraction du réel, l'imminence d'une
perte, par exemple lorsque le partenaire menace de s'en aller, qui préside a
un réveil, et le fait se précipiter éventuellement chez un analyste. Mariage
heureux, disait Freud pour l'alcoolique et sa bouteille, facon de ne pas se
confronter a l'absence du rapport sexuel. Lurgence, que j'ai appelée tout a
l'heure celle du moi, est de pouvoir accéder sans cesse a une satisfaction
immeédiate, a une jouissance pure, mais qui n'apprend strictement rien sur
ce que serait un désir lié a l'Autre. « Pour permettre a linfinitude de la
jouissance de condescendre au désir, il s'agit de la marquer d'une interdiction,
ce qui implique un sacrifice : le choix du phallus et de la castration donne
corps a la jouissance dans la dialectique du désir *. » L'addiction semble
étre ainsi le paradigme du discours du capitalisme. Ce qu'elle vise, c'est
l'accumulation, une présence qui jamais ne fait défaut. Les expériences
liées a l'addiction s’empilent sans qu'elles fassent répétition justement, hors
temps, d'ott l'absence de plaintes souvent. Car c’est une auto-jouissance qui
ne demande rien a UAutre, ayant comme partenaire le corps méme du sujet.
Pas d'aliénation au désir de UAutre, au temps de UAutre. Il faut que le fan-
tasme vacille pour quun sujet en appelle a lAutre, autrement dit, qu'il
suppose que ce qui lui arrive doit avoir un sens. Et il faudra du temps pour
passer de l'urgence des besoins qui commémorent cette jouissance dun
temps inaugural, a une autre : celle d'un besoin de « se dire ».

Il arrive souvent que les premiers entretiens soient marqués par un
flot de mots ininterrompu, comme s'il n'y avait pas de temps a perdre. Mais
curieusement, cela donne limpression que le sujet n'est pas acteur mais
comme agi par ce texte. Seule la fin de séance, vécue comme abrupte, coupe
alors quelque peu le souffle. Comme si, dans ce temps éternel infini du
langage - on peut toujours ajouter un mot, une phrase, et encore une... -,
devient audible une autre temporalité, limitée, celle du corps parlant,
nouage entre corps et lalangue, affecté de jouissance. Le « truc analy-
tique », disait Brigitte Hatat au mois de mars a Rennes, tient du poétique,
du bruissement de la langue, plutdt que du sens. J'ajouterais volontiers non
pas du texte mais du tempo, des silences, des coupures qui introduisent a
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un autre temps. Le texte satisfait aux besoins, mais l'urgence de la vie, en
tant qu'elle tient de notre statut de parlétre pour Freud et Lacan, vise
au-dela. Elle se sert du texte, en quéte de la vérité, le dernier mot qui dirait
I'étre. Peine perdue, le trou creusé par le réel dans la langue, a lorigine
méme de la course, la rend vaine. Ne reste-t-il pas alors que le chemin lui-
méme comme satisfaction de l'urgence d'un vouloir dire ? Avec la possibi-
lité, non pas de retrouver le temps perdu a jamais, mais ce que chaque un,
chaque une a de singulier pour se débrouiller du temps présent, réel. C'est
vite dit, mais des fois ca dure... le temps qu'il faut.

Mots-clés : temporalité, urgence a vivre, dire.

*

Du pole 9, Ouest.
**[{M Visioconférence prononcée a Reims le 7 novembre 2020.
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Bernard Nominé

La valeur de la vie *

En septembre dernier, j'étais invité a participer a un débat avec Carmen
Gallano et Ana Maeso, a Madrid, a l'occasion de la séance d'inauguration du
séminaire du College de psychanalyse. La valeur de la vie, tel était le théme
choisi pour ce débat. Ce théme s'était sans doute imposé a nos collégues
madrilénes dans les suites de ce qu'ils avaient vécu pendant la pandémie,
qui a touché durement la capitale espagnole.

Je notais que, ces derniers temps, bon nombre d’Etats avaient dd affron-
ter un choix difficile entre la santé de leur économie et celle de leurs citoyens.
Il me semble que ce genre de choix, posé de facon explicite, est assez nouveau.
Je ne crois pas quil se soit posé dans les grandes épidémies du passé. Je ne
pense pas qu'a U'époque de la Grande Peste les gens se soient préoccupés de la
santé de l'économie, chacun étant plutét occupé a sauver sa peau.

Ce qui a changé depuis cette époque, c'est la mondialisation de 'éco-
nomie. Le marché mondial, les affaires, le commerce, le travail des entre-
prises, l'emploi, tout cela renvoie la plupart d’entre nous a des questions
cruciales. Nous nous retrouvons alors face a deux sortes de maladies : les
maladies des corps et les maladies de leurs échanges, c’est-a-dire celles de
leur économie. D'ou le choix difficile entre la santé des corps et celle de
I'économie.

Jen étais 1a de mes réflexions quand je vis un documentaire télévisé
sur le prix des médicaments et les bénéfices énormes faits par l'industrie
pharmaceutique et notamment par certains grands laboratoires. J'appris
alors que le traitement dune seule chimiothérapie anti-cancéreuse peut,
dans certains cas, dépasser les trois cent mille euros. Comment justifient-ils
un tel prix ? Non pas tellement par le prix de fabrication du produit, ni par
la nécessité d'investir dans leurs recherches fondamentales, car elles ne se
font plus dans ces grandes firmes mais a 1'Université. Ils justifient ce prix
par 1a loi du marché fondée sur la demande, trés importante quand il s'agit
de parer a une menace mortelle. C'est donc au nom de la valeur de la vie que
ces grands groupes pharmaceutiques font des bénéfices énormes, qui ne
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servent qu'a satisfaire leurs actionnaires et a assurer la santé de leur éco-
nomie. Ot lUon voit que la valeur de la vie pour chacun sert d'indice et de
prétexte pour soutenir une économie cynique qui semble n'avoir pas de
limites, ne pas se préoccuper de la santé des corps mais plutét de la valeur
de l'action en bourse.

On retrouve 1a le fameux couple freudien : pulsion de vie et pulsion
de mort. L'une ne va pas sans l'autre, de telle sorte que, croyant miser sur
la valeur de la vie, on peut alimenter la pulsion de mort.

Il me semble que c’est a une conclusion semblable que Uon arriverait
si Uon se penchait sur ce nouveau courant que l'on nomme transhuma-
nisme. Il s'agit d'un courant qui se félicite de ce que les nouvelles techno-
logies, les robots, lintelligence artificielle, permettent de repousser les
limites de la vie et concourent ainsi a améliorer la race humaine. Les
transhumanistes considérent certains aspects de la condition humaine tels
que le handicap, la souffrance, le vieillissement ou la mort comme indési-
rables. Ils révent de pouvoir augmenter le corps humain en y implantant
toutes sortes d'appareillages, des prothéses, des puces intracérébrales pour
obtenir une race humaine améliorée qui serait, disent-ils, la seule issue
pour notre descendance plus ou moins lointaine.

Derriére ce mouvement qui se réjouit de voir que la science peut
repousser les limites de la vie et qui prétend agir dans le sens d’en augmen-
ter la valeur, on entrevoit sans trop de difficultés le mouvement contraire,
c'est-a-dire une pente a la déshumanisation qui pourrait conduire au pire.

En somme, ces premiéres réflexions m'aménent a la conclusion simple
que ce qui donne une valeur a la vie, c’est le fait qu’on puisse la perdre. Mais
les efforts que l'on peut faire pour ne pas la perdre, pour ne pas courir ce
risque, n‘augmentent pas la valeur de la vie, ils la dévaloriseraient plutét.

La premiére idée qui me soit venue en découvrant le théme que mes
collégues madrilénes me proposaient fut de me dire qu'au niveau de 'évo-
lution de notre civilisation la valeur de la vie semble avoir augmenté. Si l'on
pense aux guerres de UAntiquité ou & celles du Moyen Age, si lon pense &
tous ceux qui acceptaient de mourir sur le champ de bataille, a toutes ces
femmes et enfants qui mouraient lors de l'accouchement, on pourrait se dire
qu'a premiére vue, la vie d’alors n'avait pas le prix qu'elle a aujourd’hui. De
nos jours, quand une armée se lance dans la guerre, c'est en promettant le
risque zéro pour ses soldats.

Il y a la un paradoxe. La valeur de la vie semble avoir augmenté au
cours du développement de notre civilisation, mais ce n'est pas pour autant
que l'on peut dire tranquillement que, pour nos ancétres, la vie n'avait pas
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autant de prix qu'elle en a aujourd’hui. S'il y avait quelque chose qu'ils mini-
misaient, ce n'était pas la vie mais plutét la mort. Ils la considéraient comme
un réel inévitable, ce qui ne pouvait que donner plus de sens a leur vie.

Aujourd'hui, on le voit notamment avec le transhumanisme, on veut
gommer la mort comme limite de la vie. Dans notre quotidienneté, on s'ef-
force de cacher la mort ; les rituels funéraires disparaissent peu a peu. Et
pourtant, me direz-vous, derniérement, nos journaux nous abreuvaient
chaque matin du nombre de décés survenus la veille du fait de I'épidémie.
Oui, mais ce n'étaient que des chiffres et rien d'autre. Un chiffre indique
une valeur mais cela ne suffit pas a donner du sens.

Jaborde ici un point qui me permettra, peut-étre, de résoudre le
paradoxe. La valeur, ce n'est pas le sens. C'est particuliérement flagrant
quand il s'agit de la vie. Il ne faut pas confondre la valeur de la vie et son
sens. C'est dans la fameuse conférence qu'il a donnée en Belgique que Lacan
disait : « Hors du risque de la vie, il n'y a rien qui, a ladite vie, donne un
sens *. » Cette formulation radicale a le mérite de souligner que, quelle que
soit la valeur de la vie, ce qui peut lui donner un sens, c'est qu'on puisse se
risquer a la perdre.

Parmi ceux qui viennent nous consulter - et sans doute plus particu-
liérement ces temps derniers -, nombreux sont ceux qui souffrent d'an-
goisse de mort. Mais, en exprimant leur peur de mourir, ils ne s'apercoivent
pas immédiatement que c’est la vie qui leur fait peur.

Cependant, il faudrait nuancer notre propos, car dire que seul le risque
de perdre la vie peut lui donner du sens est sans doute un peu radical.

Ce n'était pas tout a fait l'idée de Freud. Pour lui, ce qui donne du
sens a la vie, c'est la mort, bien sir, mais c’est aussi la sexualité. Il en fait
le théme essentiel de son étude du fameux oubli de nom que nous avons
coutume d’appeler « le cas Signorelli ».

On se souvient que Freud, occupé a bavarder avec un compagnon de
voyage, en était venu a parler de l'attitude de certains patients de culture
balkanique pour lesquels le prix de la vie était a ce point lié a la sexualité
qu'ils auraient préféré mourir plutét que d’'accepter une libido défaillante.
Freud avoue que, arrivé a ce point, il avait di censurer certains thémes qui
lui étaient venus a Uesprit. Il nous démontre alors que le sexe et la mort s'y
nouent dans une sorte de trou noir qui attire a lui les signifiants de la
chaine pour peu qu'ils y résonnent.

C'est ainsi que, profitant de l'observation clinique de ces patients, Freud
note que le sexe et la mort sont les deux poles qui encadrent le prix et le
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sens de la vie. Cela n'a rien de bien nouveau. Tout le monde sait cela depuis
longtemps ; la vie commence par une rencontre sexuelle et finit par la mort.
Mais le texte freudien va au-dela de cette thématique puisqu’il démontre
que le sexe et la mort participent a un neeud a partir duquel se tisse lin-
conscient. Il resterait donc a étudier la relation qui existe entre l'inconscient
et le sens de la vie. On pense aussitdt, bien sy, a la mélancolie et au rejet
de linconscient qu'elle suppose.

Mais j'ai di laisser la question en suspens pour aborder le dernier
point que je voulais traiter ce soir-la.

Le prix de la vie est, en effet, l'indice a partir duquel se discriminent
deux positions distinctes dans un discours qui a structuré bien des généra-
tions. Faut-il rappeler que dans ce discours il y a le maitre, celui qui est prét
a risquer sa vie sur le champ de bataille, et l'esclave qui, lui, a préféré jouir
delavie?

Jusqu'a la Révolution, la plus grande partie de l'aristocratie francaise
était issue de la noblesse d'épée, c'est-a-dire qu'a celui qui s'était illustré
par ses exploits sur le champ de bataille le roi attribuait un titre de noblesse,
dont il pouvait faire hériter sa descendance. Je suppose que la chevalerie
espagnole fonctionnait sur un principe similaire. Mais nous ne sommes plus
a l'époque de la noblesse d’épée ni de la chevalerie. Mais alors, aurions-nous
tous rejoint le rang des esclaves ? Trés certainement et ce n'est pas forcé-
ment grave ; la vie de l'esclave est plus confortable que celle du maitre.

Mais de qui sommes-nous les esclaves si les maitres ont disparu ? De
personne ! Cest bien 1a le probléme. Nous sommes les esclaves d'un sys-
téme, d'une économie qui se fonde sur notre jouissance, qui l'alimente et
qui nous asservit un peu plus chaque jour. C'est au point qu'on a pu entendre
derniérement, ici ou 1a, une supplique émanant du cheeur des esclaves :
« Sauvez avant tout notre économie ! » Pour un peu, voila que les esclaves
prendraient des accents de maitres, a leur corps défendant.

Me voici donc revenu a ma question de départ; ce maudit virus
confronte la politique a un choix difficile : santé des corps ou santé de
l'économie ?

Pour la psychanalyse, si elle a une politique qui lui soit propre, le
choix ne se pose pas en ces termes, car elle ne dissocie pas le corps du par-
létre, qui n'a d’existence que par le discours qui l'attrape, de son environ-
nement discursif. Sa politique est celle de renvoyer chacun au choix a faire
entre I'économie pour maintenir sa jouissance ou les dépenses a assumer
pour soutenir son désir, le choix a faire aussi entre les bénéfices de sa posi-
tion narcissique et ceux de sa vie de relations.
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Mots-clés : corps, économie, dialectique hégélienne.

*ll Texte rédigé en espagnol dans l'aprés-coup de la soirée d'inauguration du Collége de psy-
chanalyse de Madrid, le 25 septembre 2020, et traduit en francais par l'auteur.

1.8 J. Lacan, « Conférence de Louvain, 13 octobre 1972 », Quarto, n° 3, 1981, p. 5-20.
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Colette Soler

Lennemi *

De votre titre « Semblable-ennemi », j'ai extrait le mien qui est fina-
lement « Lennemi ». Votre théme est, je suppose, suscité par le climat des
violences actuelles.

Freud avait mauvaise opinion des hommes : des loups, préts a léser,
dépouiller, exploiter, tuer. Il s'indignait du précepte chrétien « Aime ton
prochain comme toi-méme », car son prochain ne le méritait pas, pensait-il.
Il dénoncait donc le trait d'égoisme irréductible, mais celui-ci ne fait pas de
l'autre un ennemi. Plutét un moyen que l'on peut utiliser.

Votre question porte me semble-t-il sur ce qu'est un humain pour un
autre humain. Oy, la psychanalyse a subverti la définition de Thumain avec
la découverte de linconscient par Freud puis sa reformulation comme un
inconscient-langage par Lacan, langage puisqu’il se déchiffre non sans
effets sur le parlant.

Freud ne parlait pas de semblable et je dis humain pour ne pas dire
semblable. C'est Lacan qui en a introduit la notion de facon explicite dans la
psychanalyse a partir de son stade du miroir *. Il visait alors a repenser ce
que Freud avait introduit en 1914 avec « Pour introduire le narcissisme ? ».

Il a souligné la composante d'agressivité dans le rapport a ce sembla-
ble, mais d'une part, ce n'est qu'une composante, et d'autre part surtout,
l'agressivité, ca ne suffit pas pour faire un ennemi. Pour faire un ennemi
d'un semblable, il faut bien autre chose. Plus généralement, le rapport au
semblable est loin d'épuiser ce qui commande aux relations humaines. Il ne
permet de rendre compte d'aucun des grands affects, des passions qui
dirigent l'humanité, envie, rage, amour, haine, et surtout volonté de pou-
voir : aucun d'eux ne s'explique fondamentalement par la relation au sem-
blable, tous supposent ce que Lacan a interposé entre les semblables, a
savoir UAutre avec une majuscule. De fait, en tant qu'analyste, je n'analyse
jamais un semblable, j'analyse des sujets qui ont des pulsions, c’est-a-dire
des humains en tant qu'ils ne se réduisent pas a leur forme spéculaire, mais
quils parlent et s'en trouvent marqués, transformés au point d'avoir un
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corps distinct de leur organisme. Un sujet, il n'a pas de semblable, il a des
réves qui ne sont qu'a lui, des actes manqués qui ne le sont pas moins, et
en outre il rit des mots d'esprit. Il peut rencontrer d'autres sujets parlants,
mais il est singulier dés lors qu'il a un inconscient qui lui est propre, jamais
collectif.

Sorti de cette perspective, on peut étre dans la psychothérapie mais
pas dans la psychanalyse d’origine freudienne. Tels sont les présupposés a
partir desquels je parle aujourd’hui.

Pour le psychanalyste, la question du rapport a lautre humain se
redouble de la question du rapport entre ce que Freud a appelé psychologie
collective et psychologie individuelle en 1921 3 et que Lacan n'a pas cessé
de retravailler au long de son enseignement.

On ne peut éviter cette question dans la psychanalyse. Nous traitons
les sujets un par un, psychologie individuelle donc, mais premiérement
nous constatons que ces individus que nous recevons ne sont ni hors temps,
ni hors contexte. Ce pour quoi Lacan a parlé de la « subjectivité d'époque ».
J'imagine que vingt ans plus tard il aurait dit des « parlants d’époque ». Et
deuxiémement, la question de l'ennemi n'est rarement qu'au niveau indivi-
duel, elle structure au contraire le rapport entre les sociétés et les discours.
La subjectivité, quant a elle, n'est pas le tout de 'homme, elle est ce qui, de
l'individu, est représenté par ce qu'il dit, d'ott la formule fondamentale « le
signifiant représente le sujet, pour... d'autres signifiants ». Ca laisse de
coté ce qui se présente par l'image et une image d’ailleurs déja nommée et
qualifiée dans le discours, spécifiquement quant au sexe, a I'age, au statut
social. Ce pour quoi Lacan dit que les premiers entretiens sont des ren-
contres de corps et qu'allonger le patient c'est opérer une coupe entre
l'image et le sujet justement. Le statut de ce sujet dépend de ce qui se passe
dans UAutre majuscule : le lieu du langage et du discours, a la fois le dis-
cours commun, social d'un temps, et linconscient comme Autre, interne,
« extime » dit Lacan, propre au sujet ; grande thése princeps.

Pourtant, me direz-vous, ce qui du corps propre ou du corps de lautre
se présente comme image suscite des affects, plus méme, des passions sur
l'axe amour-haine, des passions narcissiques. Quelle est en effet la fonction
de cet autre imaginaire pour le sujet ? Elle est connue depuis « Pour intro-
duire le narcissisme », en 1914, c’est un objet, i(a). Lobjet, il a un usage
certes, mais va-t-on dire que l'objet est un ennemi ? Ce serait paradoxal.

Je reviens donc a UAutre majuscule, le lieu dont le sujet dépend et dont
la définition inclut le langage, la parole, et le discours effectivement tenu.
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L'Autre traumatique

Le sujet est constitué deés les premiers signifiants de la demande, et
pour lui VAutre est une hétéronomie. L'enfant le rencontre a lorigine et
pour la premiére fois sous la forme des parents, avant les autres adultes et
éducateurs. Les parents parlent a l'enfant et lui transmettent la langue, leur
langage avec tous ses effets de structure et également leur discours, notam-
ment a son sujet particulier. D'ou la notion de « parent traumatique », los
padres traumaticos.

Le parent au singulier, ce n'est pas le pére ou la mére, c'est le parent
en tant que tel, qui dans sa fonction d'étre parent est traumatisant. On
entend souvent dans les analyses des sujets qui, mécontents de leur rela-
tion avec les parents, se promettent de ne jamais faire comme eux. Et l'ana-
lyse atteste qu'inexorablement, tout en ne faisant pas la méme chose, et
parfois juste le contraire, ils font comme eux, leur progéniture subit le
trauma, et se plaint d’'eux. Ce n'est pas du tout en tant que semblable que
l'on est traumatisant ou traumatisé, mais en tant que porteur du discours
ou marqué par ce discours. C'est un trauma structural pour les parlants,
c'est-a-dire pour tous, car il ne dépend pas des contingences de lhistoire,
méme si ses formes différent.

Qu'est-ce qui fonde cet Autre comme traumatisant ? C'est d'abord qu'il
impose ses mots, ses signifiants, et par nature le signifiant commande. Le
discours, comme on sait, qualifie, impose des verdicts, « tu es... » ; nous
entendons « mes parents disaient que ». Il exige aussi, « tu dois », il juge,
« ¢ca ne va pas ». Tout cela n'est cependant pas le pire. Le sujet en est aliéné
mais peut s'en détacher dans une analyse. Le pire, c'est que UAutre non
seulement demande, mais désire également, et comme on ne sait pas quoi,
il ne peut le dire, troumatisme dit Lacan. Opacité aussi. Le vrai traumatisme
vient de 1a, et non de ce qu'il demande ou exige. Donc, pour tous, dés lors
quils parlent, on peut dire le parent traumatique, indépendamment des
qualités propres des parents au pluriel, et des modeéles de familles. Cest
trans-individuel.

Plus largement, comme Freud l'a vu, VAutre c'est le discours social,
au-dela des parents qui eux-mémes en dépendent. Disons le discours de
I'époque, car dans la réalité sociale des relations signifiantes sont inscrites,
a priori pour ceux qui s'y logent. Je souligne 'ambiguité du terme discours,
qui désigne ce qui se dit, pas sans le langage évidemment, mais aussi les
arrangements des liens sociaux, un discours-lien social est un ordre.

Il régle la facon de faire cohabiter les corps dans une culture et ces
liens sont historiques, divers aussi selon les lieux, les histoires, les religions.
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Le capitalisme qui est maintenant partout tend a homogénéiser, certes, mais
cependant nous ne vivons pas tous dans le méme monde. Abou Dabi, Tel
Aviv, Beyrouth, Kinshasa, Paris, Sdo Paulo, Buenos Aires, ce n'est pas la
méme chose. C'est une évidence : chacun est né quelque part, a une époque
donnée. Et par exemple trois individus nés en 1870, en 1914, en 2000, que
partagent-ils concernant leurs positions existentielles sur les hommes et les
femmes, sur la guerre, la nation, la religion, etc. ? Ces différences ne se
situent pas seulement au niveau des pensées, mais des désirs et des attentes
vitales. Comment ignorer par exemple que Jane Austen décrivant subtile-
ment les subjectivités de son temps, produit, de ce fait, de vrais reportages
sur les liens sociaux et les moeurs de son temps ?

Ce que la psychanalyse traite avec chaque analysant, ce sont ses mal-
heurs propres, certains sont accidentels, contingents, mais les marques lais-
sées par les parents sont toujours 13, et elles incluent la dimension histo-
rique du discours ou elles se sont constituées.

De la la notion de subjectivité d'époque. Elle récuse donc radicalement
l'opposition entre les grands problémes du temps, économiques, politiques,
philosophiques, éthiques et religieux, etc., et les affaires privées, intimes.
Ce fut une objection a la psychanalyse de la part des idéologies collecti-
vistes et méme de la sociologie du xx°® siécle de ne s’occuper que du particu-
lier, pas du collectif. Fausse objection.

L'ennemi selon les discours

Maintenant il y a un probléme pour les analystes : rejoindre la subjec-
tivité de Uépoque suppose une interprétation, une lecture de U'époque,
savoir ol « elle nous entraine » dit Lacan. Pour nous aujourd‘hui, il faudrait
donc savoir lire ot le capitalisme subordonné a la science entraine, et ce
que la faillite des signifiants maitres fait des individus.

Nous recevons les sujets du capitalisme et nous sommes supposés en
tant qu’analystes, du moins si le désir de l'analyste y est, ne pas opérer
comme sujet... du capitalisme, mais autre.

Etre sujet d'un discours, c’est lui emprunter en quelque sorte le désir
qui l'anime, car il y a dans chaque discours un désir spécifique qui l'anime.
Lidée était présente en d'autres termes chez Freud. Dés lintroduction a
« Psychologie des foules et analyse du moi », il dit que la psychologie des
groupes étudie « Uhomme isolé 4 », indépendamment de ses objets libidi-
naux propres, elle U'étudie, je cite, « en tant que partie d'un agrégat humain
qui s'organise en foule pour un temps donné dans un but déterminé * ».
Partager un but c’est partager un désir.
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Seulement, cette fabrique du collectif unifié est aussi une fabrique
de... l'ennemi. Freud est catégorique sur ce point. Un discours comme ordre
des jouissances entre en lutte contre les autres ordres. Les luttes pour l'ap-
propriation des ressources et l'oppression des minorités sont ancestrales,
pas d’exception dans Uhistoire, avant comme aprés le capitalisme. Lacan le
dit d'une formule, « racisme des discours en action ¢ ». Les discours fabri-
quent les races qui ne sont pas de couleur, la couleur n'est que l'alibi, mais
des maniéres de vivre, pour le dire simplement, et nous condensons en
disant des modalités de jouissance. Lhistoire de ces luttes se répéte sur les
siécles, et se répéte aussi le veeu « plus jamais ¢a ». Le xx° siécle a eu cette
particularité qu'il a révé d'infléchir l'inexorable et ancestrale répétition his-
torique. Il y a eu le réve nazi d'éradiquer tout ce qui n'était pas l'aryen, la
suppression de l'ennemi donc, et avec elle forcément celle des raisons de la
lutte. Il y a eu le réve communiste de justice distributive de 'homme nou-
veau, plus d'injustice aprés la « lutte finale », donc plus d'ennemi. On sait
les atrocités qui en ont résulté.

On ne peut pas les attribuer au capitalisme qui, lui, est récent, sur
trois siécles maintenant et qui en outre a évolué, d'ott une question sur ce
qu'il est en lui-méme. Lacan a tenté d'y répondre en écrivant sa structure,
elle indique que son seul carburant si je puis dire, la seule visée de son
désir, ce sont les plus-de-jouir, comme seuls partenaires des sujets. A pro-
duire et a consommer.

Dans le discours du maitre classique, la visée est que tous marchent du
méme pas - d'ot la solidarité entre UEtat et la police. Que tous donc par-
tagent les mémes conceptions, mémes meeurs, méme culture, religion.
Lhomme de ce discours est un homme d’ordre, il a « horreur de l'anarchie ».
En ce sens, ses commandements incluent une violence. Serait-elle par nature
traumatique ? Non, c'est le contraire, UAutre du discours est plutét une
machine anti-traumatisme, il peut étre violent, féroce, mais ses commande-
ments bouchent le trou de UAutre, car le discours établi, on sait ce qu'il veut,
on sait les jouissances qui conviennent. Solution a l'opacité traumatique, et
certitude existentielle, mais contre... l'ennemi, l'Autre de autre discours.

Le discours capitaliste, lui, il est indifférent a l'ordre social, méme
indifférent a tout sauf au profit en extension, qui est sa seule valeur,
« plus-value » a dit Marx. De ce fait, pour lui chacun se réduit a ce qu'il est
dans 'appareil de production. Les classes sociales selon Marx, concues dans
le capitalisme naissant, se sont définies par leurs fonctions dans l'appareil
de production, les possédants des moyens de production, et les travailleurs,
mais aujourd’hui avec l'évolution du capitalisme ce binarisme n'est plus.
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Pourtant, la voix surmoique du capitalisme dit toujours la méme chose et
pousse a la compétition dans le profit. Le paradoxe cependant, c’est que les
formes consommables du plus-de-jouir satisfont si peu sur la durée, entre-
tiennent tellement le non-sens du manque a jouir, qu'elles en deviennent
jetables. D'ot limpératif de produire toujours du nouveau et, apres le pre-
mier iPhone, le 5, le 7, le 11, etc. Course folle ol production et consomma-
tion s'entretiennent. Ce sont des banalités maintenant. Mais quels sont les
effets sur les subjectivités capitalistes ?

Il faudrait l'étudier de facon fine et exhaustive. Mais certains traits
apparaissent déja. Par exemple au niveau de ce dont se soutiennent les
narcissismes, qui eux aussi sont séculaires. Aujourd’hui chacun se pose, se
pense, s'estime lui-méme d'abord en fonction de sa place dans l'appareil de
production, qui est l'index majeur de lidentité sociale. Ce n'était pas le cas
avant le capitalisme, par exemple au Moyen Age avec les nobles. Et méme
au début du capitalisme, la féroce dictature des plus-de-jouir apparaissait
peu. Au sein du vaste peuple des petites gens, les individus se distinguaient
encore en fonction de certains semblants venus souvent de la religion et pas
encore par le capital de plus-de-jouir.

Actuellement, si vous étes en échec dans cette compétition, choémeur
par exemple ou pauvre simplement, pas producteur donc, eh bien méme si
vous étes sustenté par le biopouvoir et ses indemnités, méme si le revenu
universel existe, vous vous déprimez, vous vous percevez comme de moindre
valeur, déshonoré, sans dignité - du moins en régle générale. Autrement
dit, c'est la valeur argent qui, identique au capital de plus-de-jouir, fait la
valeur de lhumain. Contraste frappant avec le noble pour qui c’était une
honte de travailler pour gagner sa vie, comme on dit, aujourd’hui c’est une
honte de ne pas travailler. A lautre extréme de la compétition, il y a les
triomphants de l'économie capitaliste, plutét adonnés a Uinverse, la morgue.

Par ailleurs, on sait aujourd’hui que le travailleur ne travaille pas seu-
lement pour renouveler sa force de travail, comme le crut Marx, il travaille
aussi pour consommer ce que le marché lui offre. Les gadgets deviennent
ainsi des insignes sociaux de son appartenance a la collectivité, et celui qui
ne peut pas acheter se plaint, proteste, voire se déprime, jalouse, et hurle
contre les inégalités de la fortune. Les enfants des familles nécessiteuses se
débrouillent pour avoir leur iPhone ou leur Samsung et les parents ont le
sentiment qu'ils le leur doivent pour quils ne soient pas dévalorisés.

Chacun est poussé dans le régime de l'émulation et de la compétition,
qui fonctionne comme une valeur. Il faut étre un battant qui gagne et a ce
niveau chacun est un ennemi potentiel, méme les amis. Trahison a l'horizon.
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Cest un changement dans les formes de I'ambition, au fond. Le psychanalyste
doit en tenir compte car il recoit des sujets du capitalisme. Il pourrait étre en
empathie puisqu'en tant que personne il est aussi un sujet du capitalisme, au
désir prés qui 'anime comme analyste. Avec ou sans empathie, lui aussi tra-
vaille avec le plus-de-jouir, puisque 'analyse soumet le sujet a la question du
plus-de-jouir, ce qui permet a lanalysant de s'apercevoir qu'il y a d'autres
plus-de-jouir, plus singuliers que ceux dont le capitalisme nous étouffe.

J'espére avoir indiqué que U'ennemi, quand il y a ennemi car la notion
est plus complexe qu'il n'y parait, 'ennemi donc, il se fabrique entre les
parlants animés de leurs gourmandises pulsionnelles, jamais entre les sem-
blables car l'agressivité ne fait pas l'ennemi. Jamais entre les seuls sembla-
bles si du moins nous prenons le terme « semblable » comme |'a fait le seul
qui l'ait introduit dans la psychanalyse, a savoir Jacques Lacan.

Mots-clés : semblable, Autre traumatique, fabrique de l'ennemi.

*lI Visioconférence a l'occasion des Journées a Montevideo de UAssociation psychanalytique
d'Uruguay intitulées « Semblable-ennemi », 5 septembre 2020.

1.101 3. Lacan, dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 98.
2.110 S, Freud, « Pour introduire le narcissisme », dans La Vie sexuelle, Paris, pur, 1969.

3.8 S. Freud, « Psychologie des foules et analyse du moi », dans Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1981.

41K Ibid., p. 138.
5.1 Ibid.
6.1 J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 462.
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En quéte, depuis toujours, de ce « plaisir théatral » dont parlait
Claudel %, 1a spectatrice assidue est persuadée que « de l'art nous avons a
prendre de la graine ? » ainsi que l'indiquait Lacan.

Qu'attend le spectateur dans son attention frémissante, si ce n'est
d’étre surpris, d'éprouver I'émotion d'une rencontre attendue mais impré-
vue, toujours improbable, dont, si elle a liey, il a bien de la peine a cerner
la raison.

Dans « Personnages psychopathiques a la scéne * », Freud décrivait en
détail la finalité de U'éveil de la crainte, et de la pitié, et de la « purification
des affects ». Comme avec le comique ou le mot d'esprit qui jaillissent de
notre travail intellectuel, il s'agit « de faire jaillir de notre vie affective les
sources du plaisir ou de la jouissance », rendues inaccessibles. « [...] le
déchainement des affects personnels, et la jouissance qui en résulte, corres-
pond d'une part au soulagement par décharge efficace, d'autre part évidem-
ment a U'excitation sexuelle concomitante [...] bénéfice annexe lors de tout
éveil d'affect ». Le fait de participer au jeu du théatre par le regard a la
méme fonction que le jeu pour Uenfant. Pour Freud, c’est parce que le spec-
tateur ne vit rien de palpitant dans sa vie, qu'il « se sent comme “un misé-
rable a qui rien de grand ne peut arriver” », qu'il a étouffé ses ambitions,
qu'il n'est pas le centre de l'univers, qu'il vient au théatre pour s'identifier,
grace aux acteurs-poétes, au héros : « Il veut sentir, agir, [...] bref étre un
héros. » Les personnages du drame sont autant d‘incarnations des person-
nages intérieurs.

Exactement ce que fait répondre Claudel (dans LEchange) & son per-
sonnage d'actrice, a la question de Marthe sur ce que les gens viennent voir
le soir puisque tout est clos, fermé. Lechy Elbernon, elle, connait le monde,
d'un coté et de lautre du rideau : « Attention ! Attention ! Il va arriver
quelque chose ! Quelque chose de pas vrai comme si c'était vrai [...] Le vrai,
tout le monde sent bien que c’est un rideau ! [...] Quelque chose qui fait
prendre patience ! [...] Dans votre vie a vous, rien n'arrive... ¢a vaut la
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peine d'aller au théatre pour voir quelque chose qui arrive. Vous entendez !
Qui arrive pour de bon ! Qui commence et qui finisse ! » Et ce sont les spec-
tateurs, « toutes ces ames qui se forgent, qui se reforgent a grands coups de
marteau sur la mienne 4 ».

Ce qui est représenté me regarde au théatre, ce qui est mis en scéne
dans le spectacle dit « vivant » me regarde. Et me regarde immédiatement,
que les comédiens aient commencé a bouger sur le plateau ou qu’ils soient
immobiles, puisquil n'est plus question des trois coups ni du lever de
rideau. Les modalités de ce temps introductif ont changé.

Ily a parfois du texte ou pas de texte. Les acteurs se taisent, récitent,
ne terminent pas leurs phrases, parlent tous en méme temps, psalmodient.
Interviennent des danseurs, des chanteurs, des musiciens, des animaux
vivants ou empaillés, des enfants, des nains, de la fumée qui envahit la
scéne, ou un voilage. Se succédent des déambulations, des jaculations, des
monstrations, des déjections, des simulations de relations sexuelles et de
masturbation. La cacophonie du monde mise en scéne nationale.

Certains spectacles sont a la limite du supportable, mais la valeur de
la monstration produit un effet particulier : le spectateur ne peut plus en
détacher son regard, il ne peut ni quitter la salle, ni s'endormir. Certaines
mises en scéne donnent a voir en méme temps plusieurs tableaux, une pro-
jection sur écran. Pour s'intéresser a une des scénes, on perd les détails de
ce qu'il se passe sur une autre partie de la scéne ou sur l'écran, c’est un
« dé-taillage ». C'est alors a partir de cette perte du regard qui se détache
d'une des scénes représentées que prend corps le plus-de-jouir de la scéne a
soustraire qui vaut pour le tout. Ce serait une maniére de mettre en évi-
dence qu’on ne peut tout saisir. Dans ces scénes ot l'on ne parle pas, c'est
le corps de l'acteur qui est mis directement a contribution, déchet, marion-
nette, objet ravalé, ravalant.

Ainsi engagé, le spectateur subit quelque chose qui l'embarrasse, le
géne, le divise dans cette satisfaction brutale de sa pulsion scopique la plus
intime, dans un espace public. Comme si l'art du théatre, au-dela du masque,
du voile, du rideau rouge disparu, ne consistait pas a laisser désirer, mais a
prendre possession du regard brutalement, sans suggérer un au-dela. Claude
Léger, dans sa Chronique de l'immonde *, se demandait si on simagine ainsi
« avoir enfin franchi le mur, Uultime rempart masquant Uhorreur ».

Ce n'est plus dans une esthétique classique, mais dans une mise en
valeur agalmatique du plus trash, du plus terrifiant. Il en est ainsi dans le
spectacle Inferno de Romeo Castellucci en Avignon, capté pour la télévision.
Limpact est fort, méme sur le téléspectateur. Il a beau se dire que les vigiles
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retiennent leurs pitbulls, que celui qui tourne autour de l'acteur, protégé
par une combinaison noire rembourrée, est dressé, c’est en vrai, en « live »
que c'est montré. On est affecté, effrayé, au sens de leffroi, on frémit
quand méme, on ne peut demeurer neutre, insensible. On fuit, on zappe, ou
on reste fasciné.

Cette actuelle esthétique de l'horreur, de l'abjection exhibée et non
plus voilée par le beau dans les créations théatrales, suscite angoisse et
horreur, les affects types de 'éveil, de l'ébranlement par le réel.

Alors, en cette période de confinement imposé, déconfinement pro-
posé, semi-reconfinement choisi, alors que la spectatrice assidue a déserté
les salles de spectacle, c'est quelque chose de vrai qui arrive, digne des
représentations de Uenfer. Il n'y a plus de rideau, de voilage, de barriéres,
de boucliers, de protections qui tiennent devant 'ébranlement par le réel
d'une décapitation, devant l'effroyable.

Et sur un tout autre mode que celui du théatre ou parfois la scéne
proposée permet que surgisse ce qui, dans le monde, ne peut se dire. Lors-
que, comme |'écrivait Claudel,

« voici qu'on voit par les fentes et par les trous de la porte et des fenétres
resplendir
“L'effroyable soleil intérieur ¢ ! »

Octobre 2020

Mots-clés : plaisir thédtral, vrai/pas vrai, effroyable.

1.8 P. Claudel, « Le plaisir théatral », dans Mes idées sur le thédtre, Paris, Gallimard, 1966,
article cité dans Le Gotit du thédtre, ouvrage collectif, Paris, Mercure de France, 2009, p. 69.

2.40 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 9 avril 1974.

3.0 S. Freud, « Personnages psychopathiques a la scéne », dans Résultats, idées, problémes,
t. I, Paris, pur, 1984, p. 123-124.

4.0 P. Claudel, Lfchange, dans Thédtre, t. I, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1960,
D. 745-746.

5.4 C. Léger, « De la violence au théatre », Mensuel, n°® 22, Paris, eprcL, février 2007, p. 52.
6.0 P. Claudel, « Le plaisir théatral », art. cit., p. 791.
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Moustaphan Safouan

L'élaboration du concept de Uobjet a
atravers Uhistoire des théories psychanalytiques *

On sait que dans son Interprétation des réves, Freud est parti d'une
intuition comme on ne peut en avoir « deux fois dans une vie », celle de
I'existence des processus qu'il a qualifiés de « primaires » par opposition
aux « secondaires », ceux de la logique. Opposition qui, a elle seule, suggére
quil s'agit des processus langagiers. En tout cas, Freud les considérait
comme des processus significatifs. Ce qui sy signifie c’est toujours ce que
j'appellerais maladroitement l'absolu du désir, je veux dire le désir en tant
qu'il préside a toute action ou affirmation, quelque chose qui correspond a
ce que certains philosophes ont nommé « 'élément volontaire du juge-
ment », celui qui fait qu'on accole un prédicat a un sujet. Cette précellence
du désir entraine une conséquence que je souligne dés maintenant : en
dehors de la croyance, il n'y a pas pour la pensée un point de départ qui
simposerait nécessairement grdce a son évidence ou son intelligibilité
intrinséque ; dans la science, le point de départ est le choix des axiomes.

Nous admettons aussi que dans le livre qu'il considérait comme son
autre chef-d'ceuvre, les Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud est
également parti d'une intuition qu'il a lui-méme formulée en ces termes :
« La signification réelle des Trois essais réside en ce qu'il accomplit une uni-
fication de la vie sexuelle normale, des perversions et de la névrose - autant
dire dans le postulat d'un fonds (Anlage) polymorphe pervers indifférencié,
a partir duquel se développent les formes diverses de la vie sexuelle sous
l'influence des expériences vécues !. » Avant de poser la question de savoir
quel est ce fonds, essayons de dégager les affirmations jamais entendues
auparavant et qui ont révolutionné le champ de ladite théorie.

La premiére est celle selon laquelle la sexualité commence avec la
naissance. Méme si on ajoute quil s'agit d'une sexualité « étayée » sur la
satisfaction des besoins, oral pour commencer, il n'en reste pas moins,
comme nous le verrons a l'instant, qu'il s'agit dans la sexualité d'un mode
de satisfaction nettement distinct de celui du besoin. Pour le moment,
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notons que cette affirmation ne s’accorde apparemment pas avec une autre
affirmation de Freud selon laquelle la sexualité s'introduit dans le psy-
chisme avec le primat du phallus. Mais ce désaccord se résout sans doute si
l'on prend en considération la temporalité rétroactive de l'effet trauma-
tique. On dira alors que la sexualité orale ou anale est une sexualité « en
soi » ou encore « en attente », comme dit Jean Laplanche, et que c'est
I'entrée en jeu du « Seigneur phallus » qui lui donne sa signification pour
le sujet et, du coup, engendre son effet traumatique ou « troumatique »,
pour reprendre ici le néologisme de Lacan.

La deuxiéme affirmation de Freud concerne justement le contraste
entre les modes de satisfaction du besoin d'un c6té, et de la sexualité de
l'autre coté. Alors que la satisfaction du besoin réside dans le plaisir qu'ap-
porte la réduction de lexcitation physiologique, celle du plaisir sexuel
réside justement dans l'excitation méme. Ce contraste nous incite a assigner
a la sexualité une autre fin que celle du plaisir, au sens de la réduction de
la tension, une fin pour laquelle conviendrait peut-étre le terme de « jouis-
sance ». De fait, on sait les complications doctrinales qu'a entrainées l'uti-
lisation du méme terme pour désigner deux phénomenes opposés. Premiére-
ment, Freud a di introduire une opposition entre un principe de plaisir et
un principe de réalité qui requiert, lui, le maintien d'un certain taux de
tension. Mais cette opposition n'en est pas une, puisque le principe de réa-
lité, comme l'a remarqué Lacan, n'est quun détour sur le chemin vers la
méme fin, a savoir le plaisir. Quant a l'opposition entre les deux principes
en tant que l'un, celui du plaisir, vise a identité de perception, alors que
l'autre vise a lidentité de pensée, elle s'accorde mal avec la définition selon
laquelle l'inconscient, qui est le domaine des processus primaires, consiste
justement en des pensées, alors que les processus secondaires sont censés
étre ceux qui régissent l'action avec ce que cela comporte dun réglage sur
les perceptions. Une autre opposition introduite par Freud, toujours afin
d'apprivoiser l'ambiguité de la satisfaction, est celle entre les pulsions du
moi ou de conservation et les pulsions sexuelles. Mais comme il s'est avéré
que le moi est, lui aussi, un objet libidinalement investi, Freud a dd intro-
duire une nouvelle opposition entre les pulsions de mort, qui visent a la
réduction a zéro de toute tension selon le principe de Nirvana et qui
ceuvrent en silence, et les bruyantes pulsions de vie.

En fait, si nous faisons abstraction de ces distinguos, ultérieurement
faits, pour revenir aux Trois essais, on n'aura guére de doute que ce que
Freud y introduit de plus neuf est bien la notion de pulsion, laquelle, comme
source constante, se démarque radicalement du caractére périodique du
besoin. En effet, une excitation constante est du coup une excitation
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rebelle a toute satisfaction qu'apporterait, comme c’est le cas pour le besoin,
un objet spécifique. Je touche ici a la troisiéme, et sans doute la plus impor-
tante affirmation de Freud, celle qu'il formule en ces termes : « Ce qui est
essentiel et constant dans la pulsion sexuelle, ce n'est pas l'objet mais quel-
que chose d'autre. » On voit comment, par une déduction verbale ou comme
on dit analytique, on passe de quelque chose d’autre a autre chose, puis a la
Chose, ot nous reprenons enfin UAnlage, le fonds auquel la vie sexuelle
emprunte ses diverses formes.

Ce paradoxe d'une quéte de la satisfaction qui s'aiguise de son impos-
sibilité méme, Freud l'étend a toute la sexualité infantile, qui est lautre
grande découverte concomitante avec celle de la pulsion. Cette sexualité
est entiérement aimantée par ce que Freud appelle « U'expérience de la pre-
miére satisfaction ». Or, ce dont il s'agit, c’est de retrouver cette premiére
expérience « avec le poincon de cette fois-la », comme s'exprime Lacan. Il
y va donc d'une figure de l'impossibilité.

Pour autant que lU'on pense particuliérement au sein comme objet du
désir oral, Freud et les pionniers a sa suite n'ont pas tardé a reconnaitre le
caractére cannibalique de ce désir. Voici ce qu’Abraham écrit a ce sujet : « Il
[le désir cannibalique] est menacé a jamais du destin de linsatisfaction,
jamais la zone buccale ne devra connaitre cette satiété que désire l'incons-
cient. » En effet, nous savons par ailleurs que le sein n'est intéressé dans le
désir que pour autant que le sujet en est sevré, comme d'une partie de lui-
méme. Il ne s'agit donc pas du sein qui allaite ou qui répond au besoin mais
du sein dont le sujet est mutilé comme d"un organe sien. La libido orale est
cet organe méme, cette coupure ou cette « piéce détachée », pour reprendre
une métaphore mécaniste de Lacan. D'ailleurs, méme ce sein qui n'est en fin
de compte que Uembléme d'une décomplétude organique dont la diversité
est celle des zones érogénes (membranes buccale, anale, peau, sans oublier
cet orifice qui ne se ferme pas qu'est l'oreille), méme ce sein n'a pas d'inté-
rét en lui-méme ; son intérét réside dans le « plaisir d'organe » qu'il sti-
mule, ce qui rend possible le retournement de la pulsion, originairement
objectale, sur le corps propre, comme dans la succion du pouce, aussi bien
que la création de l'objet si bien qualifié de « transitionnel » par Winnicot :
transitoire parce que son importance n'est telle qu'elle assure sa pérennité,
transitoire aussi parce qu'il appartient a un espace intermédiaire qui n'est
ni intérieur ni extérieur, objet auquel l'enfant tient comme a une partie de
lui-méme, sinon la plus aimée de lui-méme.

Cest justement pour rendre compte de ce caractére déviant, poly-
morphe, a la fois fixe et instable, non sans objet, pour ne pas dire
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originairement objectal, et cependant insatiable, que Freud, pour qui la
doctrine évolutionniste était le domaine de référence obligé auquel il
empruntait ses axiomes, a dd faire appel a une spéculation mytho-
biologique : la théorie de la pulsion est devenue notre mythologie, dit-il, et
on se rappelle son mythe aristophanesque. Son exemple fut suivi ; par
Ferenczi en premier.

« Je pense, écrit Ferenczi dans Thalassa 2, que ce que nous appelons
la génitalité est la somme des pulsions dites partielles et des excitations
des zones érogénes. Chez U'enfant, tout organe et toute fonction d'organe
sont, dans une large mesure, au service des tendances a la satisfaction du
plaisir. La bouche, les orifices d’excrétion, la surface de la peau, l'activité
des yeux et des muscles, etc., sont utilisés par l'enfant comme moyen
d'autosatisfaction, qui longtemps ne recoivent aucune “organisation” tan-
gible, les auto-érotismes étant encore anarchiques. Plus tard, les tendances
au plaisir se groupent autour de certains foyers ; c’est par l'organisation
dite orale et sadique-anale que le développement commence a sortir de son
anarchie antérieure. J'ai alors tenté une étude plus approfondie de la
période ou cette unification arrive a maturité, la génitalité. »

On le voit. Si Ferenczi se propose cette étude, c’est que, pour lui,
cette arrivée a maturité de la génitalité ne trouve pas ipso facto son objet
naturel, a savoir, le partenaire requis pour la reproduction sexuelle. Le
choix d'une femme par un homme ou d'un homme par une femme implique
un motif qui dépasse ce service, méme si ce service peut étre invoqué
comme raison du choix. Quel est ce motif ?

« Vous vous souvenez peut-étre, dit Ferenczi 3, que j'ai été amené a
décrire le premier sommeil du nouveau-né comme une reproduction assez
réussie de l'état de quiétude d'avant la naissance. J'ajoutais que cet état,
comme d’ailleurs tout sommeil ultérieur, on pouvait linterpréter comme
satisfaction hallucinatoire du désir de ne pas étre né. A Uétat de veille, chez
l'enfant, ce fut la satisfaction sur le mode oral (téter, sucer), puis plus tard
sur le mode sadique-anal (plaisir de U'excrétion et de la maitrise) qui servit
de substitut réel a la sensation de béatitude intra-utérine. La génitalité
elle-méme est selon toute apparence le retour a cette tendance originaire,
et a son assouvissement qui a lieu, cette fois, simultanément sous la forme
hallucinatoire, symbolique et dans la réalité. »

Ferenczi n'en reste pas la. Sans doute en application du principe
selon lequel l'ontogenése récapitulait la phylogenése, qui était l'un des
axiomes empruntés par la psychanalyse a la biologie, il ajoute : « L'idée me
vient que tout comme le rapport sexuel pourrait, au niveau hallucinatoire,
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symbolique et réel, prendre aussi, d'une certaine facon, le sens de régres-
sion, du moins dans sa forme d’expression, a la période natale et prénatale,
de méme la naissance et Uexistence antérieure, dans le liquide amniotique
lui-méme, pourraient étre un symbole organique du souvenir de cette
grande catastrophe géologique et des luttes pour l'adaptation que nos
ancétres, dans la lignée animale, durent vivre pour s'adapter a la vie terres-
tre et aérienne. Dans le rapport sexuel sont donc esquissées des traces
mnésiques de cette catastrophe subie, et par l'individu et par Uespéce. »

Au fond, cette théorie, dont Ferenczi se demande s'il ne faut pas lap-
peler « fantasmagorie », et bien d'autres du méme acabit, sont comme
autant de maniéres pour désigner Uensemble vide. Je veux dire qu'il s'agit
la de tentatives destinées a répondre a cette question : quel est l'objet
mystérieux du désir la ol on ne saurait invoquer nulle décomplétude orga-
nique, c'est-a-dire, justement, au niveau génital ? Si je devais poursuivre la
métaphore mécaniste de la « piéce détachée », je dirais qu'a ce niveau les
appareils sont 13, il ne manque que l'emploi. Mais, comme un désir, c'est
tout de méme un manque, il fallait bien inventer un manque auquel rap-
porter le désir hétérosexuel au titre d'une régression. L'étonnant est que le
probléme se trouve ainsi biologiquement résolu sans passer par l'cedipe et
sans que personne n'ait songé a interroger l'cedipe, alors que les écrits et
les dits de Freud y invitaient. J'en veux pour preuve cette phrase émise au
cours d'une des réunions de la Société Psychanalytique de Vienne “ : « Les
conditions préalables de l'amour nous démontrent que le fait de tomber
amoureux consiste en ce quun vieil idéal, qui date de l'enfance, est réalisé
dans une autre personne, et que cela fait donc sens de dire que “les
mariages sont faits dans le ciel”. Quiconque aime laisser libre cours a ses
fantaisies cyniques aura beau jeu d’ajouter : “mais se déroulent sur terre”. »
Le point qui, toutefois, nous intéresse est que les pionniers ne se sont pas
servi des indications tant explicites quimplicites de Freud, afin de réviser
l'cedipe a la lumiére de ses theses sur la phase phallique. Abraham moins
que quiconque.

Abraham avait une connaissance clinique indéniable des formes régres-
sives ou prégénitales du désir. Le terme méme d'« amour partiel », que nous
lui devons, le prouve. Sous sa plume, ce terme est le plus souvent synonyme
de celui de « désir ». C'est ainsi qu'il écrit, par exemple, que « les parties du
corps de l'objet d'amour qui sollicitent le fétichiste sont les mémes que les
objets de “l'amour partiel” ». Seulement cette partie du corps, disons le
pied ou le nez, qui sollicite l'amour partiel ou le désir du fétichiste, Abraham
la tient pour la cause méme de son désir, comme si nous ne savions pas que
c’est pour sa valeur phallique que le fétichiste Uaffectionne. A partir de quoi
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il a pu opposer a l'amour partiel un amour de Uobjet tout entier, et imaginer
une maturation biologique dont la premiére étape serait I'étape orale pré-
coce, celle qui s'atteste dans la succion et qui correspondrait a l'auto-
érotisme, sans objet, alors que pour ma part je ne vois dans la succion quun
retournement sur le corps d'une pulsion originairement objectale. L'étape
qui couronne, selon Abraham, cette maturation est celle dite « génitale
définitive », correspondant a l'amour objectal, post-ambivalent. Quant a
I'étape phallique, elle est considérée comme une étape « génitale précoce »,
correspondant a un amour objectal excluant les organes génitaux. En bref,
la phase phallique ne figure dans ce tableau qu'au titre d'une complication
due a linvestissement narcissique naturellement excessif des organes géni-
taux, mais cet investissement est en principe surmontable du fait de la
maturation. On se demande : pourquoi l'cedipe ?

Lerreur d’Abraham consiste en ce qu'il confond l'objet ou réside
I'énigme de la pulsion comme source constante et celui ot il se retrouve - et
du coup se perd, du fait de cette retrouvaille méme. Disons pour fixer les
idées, entre 'objet cause du désir et celui de la perception. Rien d'étonnant
donc a ce que la doctrine d’Abraham ait marqué une nouvelle orientation de
la psychanalyse dans le sens de ce qui s'appelle la « relation d'objet », que
nous constatons tant chez Anna Freud que chez Mélanie Klein.

Anna Freud n'ignore pas la dépendance du moi a ses trois maitres : le
¢ca, le surmoi et le monde extérieur. Mieux, elle approfondit cette dépendance
quand elle nous apprend que le moi ignore jusqu'a ses propres mécanismes
de défense. Tout cela n'empéche pas que dans la conduite de la cure, l'ana-
lyste soit obligé, d'apres elle, de s'appuyer sur ce méme moi pour autant
quil garde une certaine faculté d’auto-observation. Nous assistons 1a a la
faillite d"une perspective dont le vice fondamental réside dans l'assimilation
du désir inconscient a un manque réel. De fait, ce n'est pas par hasard que
la presque totalité des exemples cités par Anna Freud sont des exemples
soit de lagressivité soit de l'envie du pénis chez la fille ou de linfériorité
comparative chez le garcon.

Quant a Mélanie Klein, on peut dire qu'en faisant des relations fan-
tasmatiques une étape, la premiére, du développement, elle assimile les
objets des fantasmes aux objets de la perception, dont ils ne se distinguent
pas autrement que comme l'interne de Uexterne. Or, l'idée freudienne dun
refoulement originaire entraine non seulement un bouleversement de la
pathologie en général, pour ne pas dire de la « condition humaine », mais
aussi un bouleversement non moins décisif du concept méme de 1'objet. En
effet, un objet dont le refoulement n'est pas uniquement secondaire, est par
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définition un objet qui sans étre platonique, précéde la connaissance et qui
ne saurait y rentrer par je ne sais quelle réminiscence. Autrement dit, c’est
un objet qui n'a jamais été situé dans le temps, auquel on ne saurait assi-
gner une date. A plus forte raison on ne saurait le reconnaitre en quoi que
ce soit qui se présenterait devant nous, dans l'espace commun. S'il y appa-
rait ou si son apparition s’y annonce, il donnera plutét lieu a un sentiment
d'étrangeté. Bref, c’est un objet non kantien. Et c’est donc le qualifier d'une
facon impropre que de le dire « interne » par opposition a « externe »,
selon la tradition millénaire qui a dominé la théorie de la connaissance.

De ce que j'ai dit jusqu'a présent, on peut tirer trois conclusions :

1. Que les analystes se trouvaient depuis Abraham dans une position
comparable a celle du névrosé, confondant désir et demande ;

2. Que la conceptualisation de lobjet du désir requiert une révision
de Uesthétique transcendantale ;

3. Que le recours a la biologie ne fait qu'escamoter le probléme du
primat phallique ou du complexe de castration.

Ce sont les conclusions mémes que Lacan a explicitement tirées dés le
début de son enseignement.

Cet enseignement a commencé a un moment ot, en raison de la redé-
couverte de Saussure et des travaux du cercle de Prague, lintérét pour le
langage avait atteint un point culminant. Il était donc dans Uordre des cho-
ses que Lacan se soit adressé a cette discipline, plutét qu'a la biologie, pour
y puiser ses axiomes. On sait la part qui revient dans sa théorisation a la
notion du signifiant comme a celle de la barre, a laquelle il donne un sens
opposé a celui qu'elle a, apparemment, dans le schéma saussurien. Il était
également dans lordre des choses que, a Uencontre du slogan lancé par
Daniel Lagache, « la psychanalyse est une analyse de conduite ® », Lacan ait
affirmé que « la psychanalyse est une expérience du discours ».

J'ai montré ailleurs comment ce point de départ devait conduire a une
modification de notre conception méme du langage (ne serait-ce que parce
que la psychanalyse ne peut pas laisser de c6té la dimension du sujet que
la linguistique, elle, laisse de cdté pour se constituer comme science)
comme il devait conduire a une modification de la définition du réel.

On sait qu'Aristote s'attaque a la question de l'étre en élaborant une
doctrine des catégories, qui vise a faire de la substance l'étre par excellence,
celui dont tout le reste se dit. Cette doctrine repose sur deux postulats :

1. Que la proposition se compose d'un sujet et d'un attribut,
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2. Que la vérité consiste dans « l'adéquation entre lintellect et la
chose ».

Ces prémisses ont été considérées pendant des siécles comme des évi-
dences. Elles n'ont été remises en cause pour la premiére fois que par Frege
grace a sa décomposition de la proposition en fonction et argument. La
fonction, symbolisée par la lettre f, désigne le prédicat. Largument est
symbolisé par la lettre x. Cette lettre, x, ne désigne pas linconnu d'une
équation algébrique. Au fond, elle ne représente que la place vide, ot vous
pouvez mettre ce que vous voulez. Prenez, par exemple, le prédicat « intel-
ligent » ; vous pouvez dire : cet enfant est intelligent, les éléphants sont
intelligents, les anges ou les habitants de Mars sont intelligents, etc. Il en
résulte que toute la fameuse problématique de lAusersein de Meinong
tombe a coté. Le fait est que, malgré la prétention du langage a dire 1'étre,
la référence est beaucoup plus vaste que le réel. Ce qui nous conduit a
concevoir le langage avec Bentham comme étant plutdét un pouvoir de fic-
tion. Mais alors, quoi du réel ? C'est ici qu'intervient la nouvelle définition :
le réel est ce qui se découvre a lintérieur d'un systéme symbolique comme
étant ce que ce systéme met de c6té, hors de sa saisie, pour pouvoir fonc-
tionner. Considéré comme le systéme symbolique par excellence, celui dont
tous les autres dérivent, le langage ne peut fonctionner qu'en mettant en
dehors de ses possibilités d'articulation un certain objet, celui, justement,
que Lacan désigne par la lettre a. Non sans raison : puisqu'il s'agit de U'objet
requis pour que le langage puisse, avant toute parole, se mettre en marche.
Mais alors, pourquoi la forme de coupure que revét cet objet ?

Il faut noter que le fait de s'adresser a la linguistique ne signifie pas
que Lacan se détournait complétement de la biologie. Seulement, ce qui lui
paraissait digne d'intérét, ce n'étaient pas les phénomeénes du support bio-
logique du vivant, mais du manque de support. Ce manque est particulie-
rement patent chez l'étre humain, ne serait-ce que dans sa naissance pré-
maturée, et l'on peut se demander si les effets du stade du miroir n'ont pas
quelque rapport avec cette prématuration. Quoi qu'il en soit, le fait est que
de par sa naissance, I'étre humain est déja dépossédé d'une partie de lui-
méme : ses enveloppes. Lorsque Lacan a parlé du placenta comme un objet
a, son auditoire est resté incrédule. Mais l'importance de cette idée est de
mettre fin a la mythologie que nous avons vue, celle du ventre maternel et
du retour a ce ventre. Selon Lacan, les données biologiques montrent que la
relation prénatale de l'enfant a sa meére est plutét celle du parasitage. Ce
n'est pas de sa meére que le nouveau-né est séparé, mais dune partie de lui-
méme : encore une fois, ses enveloppes. Le sein prend le relais, comme on
1'a vu, puis le trou fécal, qui est également une partie détachable du corps
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propre. Le sujet, en somme, se sert des parties perdues de son corps pour en
faire les signifiants et les supports d'un désir comme tel rebelle a l'univers
du don et du contre-don, de la demande et de la contre-demande.

Il en est tout autrement du phallus dont méme le petit garcon sait
qu'il n'est pas détachable de son corps, et l'on sait les difficultés auxquelles
succombe un sujet dont le désir reste structuré comme une demande et qui
s'imagine qu'on va le lui prendre. Mais alors comment faire place pour un
désir qui mérite d'étre qualifié de génital, si U'on entend par la un désir qui
ne saurait s'abriter dans les alibis du don : puisque, aprés tout, le phallus
est 1a pour que le sujet en fasse usage.

Je rappelle la réponse de Lacan. Le phallus entre en jeu comme lef-
fet d'une substitution métaphorique créatrice d'un objet imaginaire tel que
le corps propre en parait mutilé, et qui fonctionne mémement comme un
signifiant, celui du désir, auquel aucun signifié ne saurait répondre. Il y a
lieu de rappeler ici que dans ses écrits sur la métaphore, Borges avait déja
souligné les vertus des métaphores comme créations d’objets imaginaires.
Un tel objet, c’est par exemple « la pierre philosophale ». Cette pierre a été
le signifiant d'un désir assez puissant pour qu'on se mette a la chercher
pendant des siécles sans la trouver, évidemment. La mise en jeu de l'image
phallique équivaut a marquer le sujet du sceau de la castration, qui se
manifeste en ceci que l'image du corps propre apparait marquée de ce que
Lacan appelle une cassure. Quand la fille se regarde dans le miroir, elle voit
un manque, le garcon, lui, y voit son insuffisance. L'image phallique, elle,
n'apparait pas; elle n'est pas une image spéculaire. Il y a 13, dans la confron-
tation au miroir, un manque de représentation que nous pouvons tout aussi
bien tenir pour une représentation du manque. Réduire Uobjet métaphori-
que qu'est I'image phallique a un décalque du pénis, c’est tomber dans l'er-
reur déja signalée chez Mélanie Klein, celle aussi de 'homosexuel qui fait
du pénis la condition de son choix d'objet, ou du névrosé qui se retient de
crainte qu'on ne le lui prenne.

Je me limite a la considération des objets oral et anal, et de leur rap-
port au phallus, puisque c’est de ces objets-la et de ce rapport qu'il était
notamment question chez les pionniers. On sait que Lacan a ajouté aux
deux premiers objets deux autres : le regard et la voix. Etant donné im-
portance de la référence au langage dans la théorisation de Lacan, il convient
de dire quelques mots de la voix en raison de la part qu'elle joue dans la
derniére théorie de Lacan, épinglée sous la dénomination de « lalangue ».

Il y a un proverbe anglais qui dit : « Prends soin du “penny”, et les
livres prendront soin d’elles-mémes. » Lewis Carroll en a forgé un autre sur
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le méme modéle : « Prends soin du sens, et les sons prendront soin d'eux-
mémes. » Comme le remarque Mladen Dolar dans son excellent livre, A Voice
and Nothing More ¢, la linguistique procéde conformément au proverbe
humoristique de Carroll : de toute la masse de sons qui sont a la portée de
l'appareil phonatoire de U'étre humain et dont on mesure la richesse dans la
vaticination du nouveau-né, elle ne retient que les éléments déterminatifs
du sens et dont chacun ne tire son étre que de ne pas étre ce que tous les
autres sont, a savoir les phonémes. Par une opération de forclusion néces-
saire a ce qu'elle puisse se constituer comme une science, la linguistique
laisse de coté la voix, et la considére uniquement comme le puits d'ot elle
tire les signifiants. Voix et signifiant restent ainsi pour elle a la fois opposés
et extérieurs l'un a l'autre.

Cela ne veut pas dire que la voix n'existe pas. On peut méme dire
qu'elle est le réel de la linguistique. Mais son étre s'atteste dans les onoma-
topées, les allitérations, les concordances chromatiques et phonétiques, la
rime, le rythme, les parallélismes métriques, bref, dans tout ce qui intéresse
les études relatives a la prosodie et a lart poétique, ot Roman Jakobson
s’est particuliérement illustré. La linguistique retient donc la voix, oui, mais
au titre d'un phénomeéne esthétique - ce qui est une facon de l'apprivoiser.

Lalangue est autre chose. D'abord ce néologisme est lui-méme un jeu
de mots, et Lacan l'a justement inventé pour désigner la langue maternelle,
avec toutes les équivoques qui y sont possibles. A telle enseigne que lors-
quon entend quelqu'un faire des mots d’esprit, ou lorsqu'on lit Finnegans
Wake de Joyce, ot la lettre fonctionne comme support de la voix bien plus
que comme véhicule des significations communes, partagées, on peut se
demander s'il s'agit pour le sujet de se libérer du parasite parolier ou si, au
contraire, il se laisse envahir par la polyphonie de la parole. Limportant,
toutefois, est que c'est par le biais de louie, donc de la voix, que se fait
entendre un effet que Lacan traduit par jouis-sens, c’est-a-dire un sens
suggéré, mais sans que l'imaginaire vienne donner bonne forme a ce sens.

Ici, il faut séparer la voix de la sonorité. La voix ne résonne pas dans
un vide spatial, un simple tuyau. Méme 1'émission la plus simple de la voix,
1a ou les sujets parlent a seule fin d'établir un contact entre eux, la voix
résonne dans le vide de UAutre comme tel, ex nihilo pour ainsi dire, et elle
nous revient comme la pure altérité de ce qui se dit. Lacan oppose le dit et
le dire. Ce dernier fait résonner la voix dans un vide ou le sujet touche a
ceci : que sa place est faite de sa non-place dans le langage. C'est a ce trou
dans le symbolique que lUobjet a donne forme. Sous cet angle, on peut dire
que la pulsion est l'écho dans le corps du fait qu'il y a un dire. En tant
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qu'elle résonne dans l'espace ol s'annonce le che vuoi, la voix, coupée du
dit, est le signifiant d'un désir concomitant avec cet autre désir structuré
comme une demande, qu'est le désir oral. Réel dont le surgissement menace
d’effondrement le monde des significations faites du mariage du symbolique
et de l'imaginaire.

Pour conclure, je dirai que la théorie de l'objet a donne une solution
au probléme soulevé par la découverte freudienne de l'objet de la pulsion et
son caractére incommensurable avec les objets de la perception, qui fait que
sa satisfaction se résout dans des ratages répétés ou dans une répétition du
ratage - ce que Lacan traduit avec sa formule célébre : « La jouissance est
interdite a qui parle comme tel. » Cette solution, sans doute la seule pos-
sible, a requis un changement d'axiomes ou des idées directrices ainsi qu'une
remise en question des postulats de la théorie de la connaissance.

Une théorie nouvelle apporte une nouvelle sensibilité ou une nouvelle
direction de lattention ou du sens de l'observation. Les pionniers étaient
particuliérement sensibles au caractere frénétique, inéducable, pathologique
de la sexualité humaine. En raison du caractére originairement objectal de
la libido, et qui du coup fait tomber le soi-disant « miracle de l'investisse-
ment de U'objet », la théorie de Lacan nous rend tout aussi sensibles a « 'ab-
sence du corps ». Je crois d'ailleurs que cette expression est de Lacan lui-
méme. On se rappelle la description impressionnante que Freud, en quelques
lignes, donne de la premiére identification et du rapport qui s’y établit de
l'enfant a son pére, qu'il veut remplacer et dévorer. C'est ce rut dévorateur
qui, si mon souvenir est bon, a paru a Lacan lindice de ce qu'il a appelé une
absence du corps.

L'essentiel, toutefois, est quune nouvelle théorie apporte de nouvelles
questions qui se posent dans les termes mémes de cette théorie. En elle-
méme, la théorie de U'objet a tient. Ce n'est que lorsqu’on la prend conjoin-
tement avec celle du sujet et les formules relatives a la constitution des
désirs masculin et féminin, avec la nouvelle remise sur le métier de la
question du pére, a laquelle ces formules invitent, sans oublier la révision
qui s'impose de la question des rapports entre les logiques et le langage, ce
n'est qu'alors que des questions surgissent, auxquelles, pour ma part, je ne
vois pas de réponse jusqu’a présent.

Mais cela est une autre question.

22 juin 2006
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Comme la science n'a aucune espéce d'idée de ce qu’elle
fait, sauf a avoir une petite poussée d’'angoisse comme c¢a, elle
va quand méme continuer un certain temps et, a cause de Freud
probablement, personne n‘a méme songé a dire que c’était tout
aussi impossible d’avoir une science, une science qui ait des
résultats, que de gouverner, et d'éduquer. Mais si on peut en
avoir quand méme un petit soupgon, c’est par l'analyse, parce
que l'analyse, elle, elle est vraiment la. L'analyse, je ne sais pas
si vous étes au courant, l'analyse s’occupe trés spécialement de
ce qui ne marche pas ; c’est une fonction encore plus impossible
que les autres, mais grdce au fait qu’elle s'occupe de ce qui ne
marche pas, elle s'occupe de cette chose qu'il faut bien appeler
par son nom, et je dois dire que je suis le seul encore a l'avoir
appelée comme ¢a, et qui s’appelle le réel.

Jacques Lacan, « La troisiéme »

Conférence de presse au Centre culturel francais a
Rome, le 29 octobre 1974. Parue dans les Lettres de
lEcole freudienne, n° 16, 1975. Site Pas-tout Lacan.
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