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Mensuel 127

Billet de la rédaction

Ce numéro 127 du Mensuel est la partition de la symphonie dodéca­
phonique des « symptômes de l’inconscient », thème des Journées natio­
nales de 2018. Les douze musiciens interprètent, chacun avec son instru­
ment (son style), « l’hypothèse lacanienne » d’un inconscient parlêtre, 
hypothèse déjà pressentie par Freud (cf. la citation de celui-ci en exergue 
du travail de Frédéric Pellion). Lacan, avec son nœud borroméen, en même 
temps qu’Arnold Schönberg qui déhiérarchise les douze notes, de son côté 
en revient à l’élément platonicien, atonal, sans rapport.

Nous avons là une musique sérielle dont l’argument de Colette Soler 
donne le « la ».

Comment se manifeste l’inconscient ? Sur ses signes…
Jean-Michel Arzur, en reprenant de près la note à Jenny Aubry sur les 

deux valences du symptôme chez l’enfant, répond à la question de son titre 
« L’enfant, le symptôme de quel inconscient ? », celui de deux parlêtres, de 
deux lalangues. Fanny Matte poursuit l’analogie entre « le parent trauma­
tique » et « l’analyste traumatique » en tant qu’il est complément du symp­
tôme, car pas de symptôme analytique sans transfert pour passer du symp­
tôme qui dérange au symptôme dont on s’arrange.

… et ses retombées d’affects : hainamoration
Affects, passion, obscur objet du désir, la « Fin’Amor » de l’amour 

courtois chantée par les troubadours dans la langue d’oc, la langue d’amour. 
Hervé Gaye-Bareyt nous retrace l’histoire de cette « découverte médiévale 
de l’amour qui [dit Agamden] est en vérité la découverte de l’irréalité de 
l’amour, c’est-à-dire son caractère fantasmatique », pour recouvrir l’impos­
sible du rapport sexuel. 
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Si Lacan passe de la Dame (la Chose) de l’amour courtois à La femme 
qui n’ex-siste pas, Dimitra Kolonia nous propose un titre surprise « Le pas­
seur n’existe pas », fruit de ses réflexions sur son expérience de passeur.

… et ses solutions
Isabelle Geneste propose une lecture approfondie de la solution sin­

thomatique de l’écriture chez Marguerite Duras.

Mais le réel ça ex-siste.

Où s’atteste l’inconscient qui, dit Lacan, « n’ex-siste qu’à un discours » ? 
Colette Soler met l’accent sur la charge de l’analyste qui doit être en phase 
avec l’actualité des discours de son temps. 

Alexandra Boissé interroge la place du discours analytique face au 
discours médical à travers la circulaire Laroque sur les soins palliatifs.

En ce qui concerne le discours philosophique, Frédéric Pellion rappelle 
l’ascendance cartésienne sur laquelle repose la psychanalyse, qui sort le 
dialogue du sujet et de l’objet en introduisant l’objet a.

Sybille Guilhem et Marie-Noëlle Laville invitent trois autres discours 
à parler de nomination et de transmission : celui d’un théologien, le père 
David Sendrez, celui d’un poète, Gabriel Okoundji, et celui d’un professeur 
d’économie et gestion, Jean-Pierre Pichard-Stamford sur le discours 
capitaliste.

Enfin, Adèle Jacquet-Lagrèze, associant « effets de vérité » et trans­
mission, demande ce qui pousse les psychanalystes à vouloir transmettre la 
psychanalyse. Ce désir de transmission serait-il donc un symptôme type de 
l’analyste au-delà des effets de vérité de son analyse ?

La rencontre est toujours possible malgré le Babel de « la discorde des 
langages ». Ces Journées en seront l’occasion renouvelée.

Françoise Josselin 
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Pré/textes de la commission scientifique

Frédéric Pellion
 
Pré/texte 5
Du symptôme au sinthome, et retour

Général	 Je me réjouis du titre un peu général de nos prochaines 
Journées.

	 En effet, nous autres, impliqués dans une école de psycha­
nalyse, sommes souvent concentrés sur la fin de l’analyse, 
la formation des analystes et la transmission de cette 
formation.

	 Et cela a une incidence.

*

Fonction…	 D’autant que Lacan, en même temps qu’il a lui-même porté 
de plus en plus d’attention à ces questions que tente de 
traiter une école de psychanalyse, a beaucoup évolué 
quant à sa conception du symptôme.

	 En effet, au long de décennies de pratique, il s’est peu à 
peu formé la conviction que la résistance de certains états 
du symptôme à la dissolution analytique tenait à ceci que 
le symptôme a une fonction.

… de réponse	 Fonction qui est, pour le dire vite, et partiellement, de 
« tenir lieu 1 » de réponse à des questions qui n’en trou­
vent pas d’autres.

*

« Rien de sûr »	 « Rien de sûr 2 », en effet, en ce qui concerne le langage, 
le sexe et la mort.

Impensables	 Ces trois choses sont impensables ensemble, et plus encore 
séparément ; et on constate que la philosophie, la biologie 
et la religion échouent, chacune de leur côté, à tout en dire.
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❚ 8 ❚

Épreuve	 Le symptôme de chacun le fait éprouver dans sa chair, 
comme Freud le disait déjà 3, ce qui les fait impensables.

	 Faible consolation, peut-être, mais la seule.

Nécessaire	 Et c’est sans doute pour dire cette nécessité du symptôme 
que Lacan va rechercher dans la langue médiévale le vieux 
terme « sinthome ».

*

Par Freud	 Mais ce titre sera aussi l’occasion de nous souvenir que 
Lacan est venu à la psychanalyse, comme tout le monde, 
par Freud 4.

	 Et que ses préoccupations sont en étroite continuité avec 
celles de celui-ci.

	 De fait, à côté du sinthome lacanien, il y a, et il demeure, le 
symptôme freudien. Celui qui se déchiffre, se décode – du 
moins en partie – ; qui s’interprète – si c’est opportun.

Consistance	 Celui qui alimente les centaines de pages de Freud dont 
Lacan disait que leur « consistance 5 » était celle-là même 
de la psychanalyse.

*

Langage/remède	De la psychanalyse, uniquement d’elle.

	 Car ce symptôme freudien, paraissant obéir aux lois du 
langage – et dont Lacan, d’ailleurs, aura longtemps parlé 
comme d’une « métaphore 6 » –, n’est déjà plus, tant s’en 
faut, le symptôme médical.

	 En effet, il rejoint l’acception ancienne du mot grec phar-
makon en demandant un remède qui n’est pas d’abord de 
nature physique, mais plutôt d’une nature qui « ne se 
situe en dernier ressort que de la pensée 7 ».

Préliminaires	 Et de fait, cette conversion du symptôme médical en symp­
tôme freudien, c’est souvent le temps qu’il faut à ce que 
nous appelons entretiens préliminaires.

*

Pas trop loin	 En somme : pour qu’une analyse finisse, il faut qu’elle ait 
commencé. Et, probablement, par un état freudien du 
symptôme.
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	 Cette lapalissade renvoie à une autre, due à Lacan, cette 
fois : « Une analyse n’a pas à être poussée trop loin. Quand 
l’analysant pense qu’il est heureux de vivre, c’est assez 8. »

Sinthome-dire	 De cet heureux de vivre, peut-être ne saurons-nous jamais 
rien du sinthome, qui, contrairement au symptôme, dit 
moins qu’il ne fait, ou dit en faisant.

	 Un « discours sans parole », en somme, comme Lacan le 
disait… de la psychanalyse 9.

	 Entre le symptôme bavard et le sinthome silencieux, à 
nous, maintenant, de trouver un juste milieu.

1.

<

 « Wir bilden uns also die Vorstellung eines Libidoquantums – nous nous construisons, 
nous, une représentation d’un quantum de libido –, dessen psychische Vertretung wir die Ich
libido heissen – quantum dont nous appelons libido du moi le tenant-lieu psychique » (S. Freud, 
Œuvres complètes, Psychanalyse, vol. V, Paris, puf, 1988, p. 118, retraduit par l’auteur).

2.

<

 J. Lacan, L’Identification, séminaire inédit, séance du 21 mars 1962. Sur ce point, cf. aussi 
F. Pellion, « Qu’est-ce qu’une névrose ? », Cahiers du Collège clinique de Paris, n° 7, 2006, 
p. 20-23.

3.

<

 « C’est seulement […] quand ils [les futurs analystes] font effectivement l’expérience sur 
leur corps propre [am eigenen Leib] des processus affirmés par l’analyse – plus exactement : 
sur leur propre âme –, qu’ils acquièrent les convictions par lesquelles, analystes, ils seront plus 
tard guidés. » (S. Freud, « La question de l’analyse profane », dans Œuvres complètes,Psychanalyse, 
vol. XVIII, Paris, puf, 1994, p. 62).

4.

<

 « C’est à vous d’être lacaniens, si vous voulez. Moi, je suis freudien » (J. Lacan, « Ouverture 
de la Rencontre de Caracas », 12 juillet 1980).

5.

<

 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 250.

6.

<

 J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans 
Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 493-528.

7.

<

 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 526.

8.

<

 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », Scilicet, 
n° 6-7, 1976, p. 7-63.

9.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, séance du 
13 novembre 1968.
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❚ 10 ❚

Activités préparatoires

Jean-Michel Arzur
 
L’enfant, le symptôme… de quel inconscient * ?

Présence du symptôme 
L’enfant présente un symptôme, c’est-à-dire quelque chose qui échappe 

à la maîtrise et qui donne consistance à la demande véhiculée par l’Autre 
parental. Cela produit d’emblée un double niveau, dont il faut tenir compte 
dans les premiers entretiens. Ce qui est dit du symptôme de l’enfant passe 
par la parole et donc par l’inconscient des parents. Cela rend d’autant plus 
difficile l’accès à la subjectivité de l’enfant, qui se contente parfois d’être 
dit par l’autre. La proximité de l’enfant avec ce statut particulier de l’infans, 
celui qui ne parle pas, qui est d’abord parlé par l’Autre, participe sans doute 
de la chose. De fait, il est difficile d’envisager qu’il subjective le symptôme 
dont se plaignent ses parents, c’est-à-dire qu’il le reconnaisse comme un 
signe de son inconscient. Que les parents y reconnaissent l’existence de l’in­
conscient chez leur enfant n’est pas non plus une évidence. Lorsque l’enfant 
parvient à dire quelque chose de son symptôme, il l’appréhende d’abord 
comme le signe d’un manque à satisfaire la demande de l’autre, le signe d’un 
manque à être. 

Symptôme représentant 
La mise en forme du symptôme au travers des dits de l’enfant et des 

parents fabrique une première représentation du fonctionnement familial et 
produit souvent un décollement de l’enfant de cet être rejeté auquel son 
symptôme donne consistance. Le symptôme prend alors « valeur de vérité 1 ». 

Depuis « l’événement Freud 2 », on peut supposer que ça veut dire quel­
que chose et ainsi le prendre comme signe d’un sujet. Néanmoins, c’est du fait 
de l’offre analytique qu’une première liaison entre le symptôme et l’Unbewusst 
s’avère possible. Pas de symptôme de l’inconscient sans le transfert. 

« Le symptôme de l’enfant se trouve en place de répondre à ce qu’il y 
a de symptomatique dans la structure familiale 3 ». Deux développements 
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❚ 11 ❚

découlent de la thèse générale de la « Note sur l’enfant » que Lacan écrit à 
Jenny Aubry en 1969 : la première où « le symptôme peut représenter la 
vérité du couple familial 4 » et la seconde lorsque l’enfant « devient l’objet 
de la mère et n’a plus de fonction que de révéler la vérité de cet objet 5 ». 

Première remarque : le couple familial remplace la famille conjugale, 
terme emprunté à Durkheim et utilisé par Lacan dès Les Complexes fami-
liaux de 1938. Cette substitution nous indique un déplacement qui met 
l’accent moins sur l’institution familiale que sur la valeur particulière que 
prend l’enfant dans la consistance de cet ensemble. En effet, la condition 
pour qu’existent un père et une mère à partir de cet enfant dont le couple 
familial se dote, c’est d’en prendre soin 6. La famille devient donc un 
ensemble de relations symptomatiques. Mais comment comprendre que 
Lacan parle de la vérité du couple familial ? D’autant que la phrase que j’ai 
mise en exergue ne parle pas des protagonistes œdipiens. Il y est fait men­
tion du symptôme de l’enfant et de la structure familiale. La question qui 
se déduit logiquement est la suivante : symptôme de quel inconscient ?

Seconde remarque : Lacan nous indique la double causalité dont l’in­
conscient de l’enfant sera constitué au travers des deux articulations de sa 
thèse. La première met en valeur la dimension signifiante du symptôme et 
fait référence à l’inconscient en tant qu’il est constitué de la chaîne des 
signifiants de l’Autre. La seconde, lorsque l’enfant réalise la présence de 
l’objet a dans le fantasme, met plutôt l’accent sur la valeur de jouissance du 
symptôme qui n’a pas grand-chose à voir avec l’inconscient en tant que 
discours de l’Autre. 

Je n’évoque pas ici les diverses interprétations de cette seconde arti­
culation en fonction des structures cliniques, pour ne retenir que la double 
valence du sens du symptôme : symptôme-vérité et symptôme-jouissance. 
Je vous renvoie à l’article de Freud, « Le sens des symptômes 7 », dont Lacan 
se sert dans sa conférence à Genève, et que j’ai commenté dans un des  
pré/textes 8 aux journées de l’epfcl. Il me semble que la note à Jenny Aubry 
illustre cette insertion du symptôme dans le réel à partir de la position 
particulière de l’enfant. C’est ce qui est à cerner pour chacun et que vise 
l’intervention de l’analyste. En effet, si l’inconscient se réduisait au dis­
cours de l’Autre, quelles promesses de changement pourrait donc tenir la 
psychanalyse ?

Symptôme réponse 
Le symptôme est en place de répondre, dit Lacan, qui souligne la 

dimension d’interprétation inhérente à l’articulation du symptôme. Mais si 
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❚ 12 ❚

« le symptôme est valeur de vérité, la réciproque n’est pas vraie, la valeur 
de vérité n’est pas un symptôme 9 ». Lacan signale ici la limite du déchiffrage, 
qui n’épuise pas le réel qui le cause. Je vous propose de lire cette question 
du symptôme-réponse à la lumière d’une deuxième formulation de Lacan 
que l’on trouve en 1972 dans « L’étourdit » : « Comment l’homme se repro­
duit-il ? […] à reproduire la question, c’est la réponse. Ou pour te faire 
parler, […] 10 », ajoute-t-il. Je vous livre ma lecture de ce passage fort 
complexe. 

Dans les deux formules, le dénominateur commun est la réponse qui 
vient situer la place du sujet. Mais si une partie de la réponse s’articule en 
termes de signifiants, c’est la place du sujet comme « réponse du réel 11 » 
qui se dégage. Dans la note à Jenny Aubry, l’enfant comme objet de 
jouissance vient saturer le manque de l’Autre ; dans « L’étourdit », il hérite 
de la charge de cette réponse qui porte en elle-même la question. Il me 
semble que Lacan aborde le problème sur un double registre : côté sujet 
d’une part, la réponse à apporter à partir de ce qui vient de l’Autre, soit 
l’interprétation, et, d’autre part, la réponse comme ce qui précisément 
vient de l’Autre, ce qui résonne dans l’Autre et dont la charge revient à 
l’enfant. En effet, précise Lacan, « la réponse ne fait question » que pour 
l’homme, c’est-à-dire « là où il n’y a pas de rapport à supporter la reproduc­
tion de la vie 12 ». La réponse qui, de fait, est à situer au champ de l’Autre 
est un réel qu’il s’agira de transformer en question. C’est en ce point du 
non-rapport sexuel que Lacan situe la fonction de l’inconscient articulé, 
que l’on pourrait envisager comme la mise en forme de la question de la 
névrose. D’où l’expression « ou pour te faire parler » qui ponctue la formule 
et qui indique bien ce qui vient en cause. 

Symptôme inscription
En 1974, Lacan dit que le petit enfant est « pris […] dans la langue 

de ses parents 13 », en 1977, il évoque le « bouillon de langage » que l’en­
fant reçoit de ses « proches parents 14 ». Il me paraît important de souligner 
cette relative indétermination des parents comme dans la « Note sur 
l’enfant », où Lacan parle du couple familial. Cela permet d’éviter, à mon 
sens, l’écueil d’un partage manichéen entre lalangue côté mère et la méta­
phore côté père. Lalangue n’est pas du registre exclusif de la mère, comme 
l’indique le pluriel des parents. Il ne s’agit pas tant du rapport de l’enfant 
avec père et mère qui sont des signifiants, que de son rapport avec quelque 
chose qui se transmet de lalangue. Le « dire parental 15 », le « dire de deux 
conjoints » ou encore de « deux parlêtres 16 » vont laisser place au seul 
terme de lalangue dans la conférence de Genève 17.
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❚ 13 ❚

L’accent mis par Lacan sur le deux des personnes qui parlent à l’en­
fant ne relève pas du hasard. L’inconscient, dit Lacan, « ne s’enracine pas 
seulement parce que cet être a appris à parler quand il était enfant, si sa 
mère a bien voulu en prendre la peine, mais parce qu’il est surgi déjà de 
deux parlêtres 18 ». C’est donc l’inconscient de chacun des deux parents qui 
vient cribler le parlêtre, et le symptôme de l’enfant sera l’inscription au 
niveau du réel de cette « projection d’inconscient 19 ». C’est pourquoi Lacan 
affirme que la famille « soutient […] la fonction de résidu » et se fait le 
support de « l’irréductible d’une transmission 20 ». Cela va se préciser dans 
la conférence à Genève lorsqu’il évoque les « détritus » laissés par « l’eau 
du langage », dépôts de jouissance avec lesquels le sujet « va jouer, [et] 
avec lesquels il faudra bien qu’il se débrouille 21 » – c’est-à-dire qu’il aura à 
les former à son usage. 

Si la fiction œdipienne constitue le point d’accroche du sujet dans 
l’Autre et l’assure de son existence, elle ne fait, en réalité, que recouvrir 
l’affrontement du sujet à son être de jouissance. De fait, Lacan invite les 
analystes à décoller de cette « idéologie œdipienne 22 » qui « ne saurait tenir 
indéfiniment l’affiche 23 », afin de cerner ce qui se transmet, à savoir une 
constitution subjective. « La parenté [...] c’est de lalangue qu’il s’agit 24 », 
nous pouvons donc dire que lalangue se substitue aux parents mais à la 
condition de les envisager comme deux parlêtres, voire deux lalangues 25.

Conclusion 
Comme je l’ai déplié, le symptôme de l’enfant est donc à lire sur plu­

sieurs niveaux. Ce réel auquel l’enfant a affaire est d’abord couvert par ce 
que Lacan nomme « la barrière des images parentales », c’est-à-dire média­
tisé par les histoires de papa-maman, soit ce qui dans le couple parental ne 
fait pas rapport. Cependant, l’écran se déchirera à un moment ou à un autre 
et le sujet sera bien seul pour faire face à ce qui, pour lui cette fois, reste 
sans s’inscrire du réel du sexe. Relisez Freud et cette déception qu’il note 
chez l’enfant ou l’adolescent face aux images parentales et l’effort de recou­
vrir par le roman familial ce qui se présente toujours comme perte de jouis­
sance, c’est-à-dire castration. C’est en ce point du non-rapport sexuel ignoré 
par les conjoints eux-mêmes que le sujet convoque le désir des parents pour 
tenter de rendre compte de son être de réponse. N’est-ce pas cette question 
de l’amour ou du désamour, de l’union ou de la désunion des parents, qui 
est pour un temps mais parfois pour toujours inlassablement convoquée par 
le sujet pour rendre compte du point d’où il s’origine ? 
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❚ 14 ❚

Mots-clés : enfant, symptôme, vérité, structure familiale, lalangue.

*

<

 Texte prononcé lors de la soirée préparatoire aux Journées nationales epfcl 2018 de Paris 
« Les symptômes de l’inconscient », le 20 septembre 2018 à Rennes.

1.

<
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Mon idée est que le dire est progressivement réservé au fil des textes de cette période, contem­
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18.

<

 J. Lacan, « Le phénomène lacanien » (1974), art. cit.

19.

<

 Ibid.

20.

<

 J. Lacan, « Note sur l’enfant » (1969), art. cit., p. 373.
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 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir » (1960), dans Écrits, Paris, Seuil, 
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 J. Lacan, « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, Leçon du 17 mai 1977 », art. cit.
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 Précisons qu’il ne s’agit pas de la rencontre de l’enfant avec les signifiants de l’Autre, mais 
de sa rencontre, avant le capitonnage du langage, avec ce mode de parler, soit lalangue de 
l’Autre, c’est-à-dire avec les uns sonores du registre de l’entendu, uns hors chaîne, hors sens, 
qui constituent la motérialité du langage et qui appartiennent au registre du réel.
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Activités préparatoires

Alexandra Boissé
 
Les symptômes de l’inconscient... 
parce qu’il y en a d’autres * ?!

Que dire ?
Invitée à parler ce soir sur le thème de nos Journées nationales « Les 

symptômes de l’inconscient », la première question qui s’est posée à moi a 
été celle de ce que je pourrais en dire… Que dire des symptômes de l’incons­
cient dans le champ de la pratique clinique, quand celle-ci est, non pas celle 
d’un psychanalyste et de la cure, mais celle d’un psychologue qui travaille 
dans le champ des soins palliatifs ?

Dire quelque chose des symptômes de l’inconscient suppose avoir idée 
de ce dont il s’agit. Enjeu de définition donc qui, à supposer que « de l’in­
conscient » soit un qualificatif, pourrait ne pas l’être. D’où mon titre, « Les 
symptômes de l’inconscient... parce qu’il y en a d’autres ?! ». Il s’agit dès 
lors, dans un premier temps, de situer les symptômes de l’inconscient en 
regard des soins palliatifs.

Je dis « situer », car c’est la première dimension qui m’a arrêtée à la 
lecture de l’argument de ces journées. Colette Soler écrit : « Nous nous 
interrogeons avec ce titre sur la façon dont l’inconscient se manifeste,  
sur ses signes. Mais avant le comment, il y a la question du lieu : où 
s’atteste-t-il 1 ? »

Pour commencer, je vous propose pêle-mêle les questions qui m’ont 
traversée à partir de cette dernière : « Où s’attestent les symptômes de 
l’inconscient ? » 

D’abord, me suis-je dit, dans la rencontre avec une personne malade, 
où s’expriment, où parlent les symptômes ? Là, le corps est le premier sup­
port à l’expression du symptôme.
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Corps parlant : de quoi, à qui, comment ? Le symptôme fait signe à 
un autre à qui j’adresse un message. Ici, la question soulevée relève du 
champ du discours.

Deuxième référence à l’argument de départ : « L’inconscient “n’ex-iste” 
qu’à un discours 2. » Les symptômes de l’inconscient sont-ils donc une cons­
truction de la cure ? Peut-on les repérer hors du champ de la cure ? Hors du 
discours analytique ?

Colette Soler pointe là l’enjeu politique de la psychanalyse : « Pourra-
t-il [le désir du psychanalyste] faire valoir que l’inconscient avéré dans son 
discours n’est pas moins attestable dans la politique 3 ? »

Alors, à articuler le lieu où s’atteste l’inconscient – le corps dans le 
champ des soins palliatifs – et la dimension de discours – en y entendant la 
dimension politique du lien social –, je me suis posé la question suivante : 
qu’est-ce qui fait symptôme en soins palliatifs ?

C’est intéressant ici pour moi d’être amenée à poser le soin palliatif 
comme un symptôme. D’emblée la portée politique me saisit. Aujourd’hui 
« récupérés » par la médecine située dans le discours du maître, les soins 
palliatifs incarnaient il y a quarante ans un mouvement subversif dans le 
champ de la médecine : entendre les malades, ceux qui vont mourir. On 
passait d’un savoir sur l’autre du côté du médecin à un savoir du côté du 
sujet, prenant en compte ses désirs, ce qu’il a à en dire. Aussi, la dimension 
subjective a un poids réel dans la prise en compte du symptôme en soins 
palliatifs. Symptôme à entendre là comme le signe d’un malaise, qu’il s’agit, 
avant de faire taire, de faire parler.

Pour exemple, voici ce qu’on peut lire dans la circulaire Laroque de 
1986 4, relative « aux soins et à l’accompagnement des malades en phase 
terminale », premier texte législatif à proposer une organisation de tels 
soins : « Le problème du soulagement de la douleur est central dans la 
démarche d’accompagnement. En effet, toute demande relative à la douleur 
par un patient ou son entourage dépasse généralement le cadre du désordre 
physique et appelle une réponse qui prenne en compte la douleur dans son 
contexte et ses conséquences, c’est-à-dire dans sa dimension de souffrance. 
Pour cela il est important de comprendre que toute la douleur s’inscrit dans 
une relation, que tout en étant une perception désagréable du corps, elle 
peut être aussi un message vers les autres. »

Faisant lien avec la dimension politique dans lequel le symptôme s’ins­
crit, voici pour illustrer la conclusion de la circulaire : « Par la généralisa­
tion de ces techniques de soin, on peut espérer que l’expérience acquise par 
chacun, du décès de proches intervenant dans la sérénité et la dignité, 
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entraînera progressivement une transformation des conditions de la mort 
dans notre société 5. »

Autrement dit, poser la question du symptôme en soins palliatifs sou­
ligne à la fois la dimension du lieu du symptôme, de son adresse pour un 
sujet, et la dimension politique du symptôme pris dans le malaise de la 
civilisation si on fait l’hypothèse des soins palliatifs comme symptôme de la 
médecine actuelle.

À la lecture des pré/textes
C’est avec ces questions en tête que j’ai lu les textes introductifs de 

nos collègues reçus ces derniers mois, afin de mieux cerner ce que sont les 
symptômes de l’inconscient. J’en retiens quatre points.

1) La dimension du sens où le symptôme est valeur de vérité

C. Doucet remarque que « les énoncés de l’entourage sont l’effet du 
discours contemporain qui voudrait traiter le symptôme médical sur le 
même mode que le symptôme analytique 6. »

C’est une dimension prégnante dans le symptôme en soins palliatifs, 
notamment lorsqu’une personne « tarde » à mourir : qu’attend-elle ? 
Qu’est-ce qui la retient ? Ses proches « l’autorisent-ils à partir » ? Les 
soignants émettent des hypothèses : le patient attend un proche avec qui 
il est fâché. On expérimente au quotidien les effets de ce message du symp­
tôme vérité tel qu’il a été pris dans le sens commun. Jean-Michel Arzur 
revient sur cette dimension ainsi que sur la dimension de jouissance du 
symptôme.

2) Le symptôme dans le corps

Anne-Marie Combres indique un point intéressant pour penser le 
symptôme dans la sphère médicale : « Qu’ils collent à la peau ou qu’ils s’ins­
crivent comme évènements de corps, nous aurons à repérer comment les 
symptômes se manifestent, mais surtout comment ils se traitent dans l’ana­
lyse quand ils y sont amenés comme question 7. » Ensuite, elle répond à la 
question qui fait mon titre en nous précisant qu’à ne pas avoir mis de vir­
gule dans le titre (« Les symptômes, de l’inconscient »), ce sont bien à ceux 
qui sont effets de l’inconscient en tant qu’ils relèvent de l’expérience analy­
tique, en tant que réponses à l’impossibilité d’écrire le rapport sexuel, que 
nous nous intéressons lors de ces journées.
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3) L’enjeu de la guérison 

B. Lapinalie 8 reprend ce que le discours dominant demande à la psy­
chanalyse : c’est justement de débarrasser ses sujets « et du réel et du symp­
tôme », mais si elle a du succès dans cette demande, alors elle s’éteindra !

J’ai là encore pensé à ce que la circulaire Laroque attend des soins 
palliatifs : « Par la généralisation de ces techniques de soin, on peut espé­
rer que l’expérience acquise par chacun, du décès de proches intervenant 
dans la sérénité et la dignité, entraînera progressivement une transforma­
tion des conditions de la mort dans notre société. » À y répondre, les soins 
palliatifs disparaîtraient alors 9 : c’était le souhait affiché par les pionniers. 
Les unités de soins palliatifs avaient comme vocation de disparaître quand 
ils seraient dispensés dans tous les services à tous les patients.

4) La dimension réelle du symptôme

Carlos Guevara, dans son intervention « Le symptôme est ce qui vient 
du réel 10 », cite plusieurs extraits de « La troisième », sur laquelle nous 
prendrons le temps de nous arrêter.

Je retiendrai ici ce point : Lacan nous indique que le symptôme est ce 
qui vient du réel ; il nous indique aussi que le sens du symptôme est le réel. 
Cela permet de distinguer la psychanalyse de la science et de la religion : 
« Le sens du symptôme n’est pas celui dont on le nourrit pour sa proliféra­
tion ou extinction, le sens du symptôme, c’est le réel, le réel en tant qu’il 
se met en croix pour empêcher que marchent les choses au sens où elles se 
rendent compte d’elles-mêmes de façon satisfaisante, satisfaisante au moins 
pour le maître 11. »

En résumé, vérité, corps, guérison, réel sont des signifiants qui par­
lent dans une clinique où l’enjeu de savoir se déplie au chevet du malade 
(que sait-il de la maladie, du service dans lequel il est, que veut-il ou 
peut-il savoir ?) ; la dimension de limite absolue de la mort s’imaginarise 
souvent sur le mode de l’échec chez les soignants (faire plus, mieux) ; enfin, 
la dimension de réel est ce qui nous amène à distinguer le symptôme tel 
qu’il est pris dans le discours de la science, tel que nous invite à le penser 
Lacan dans « La troisième », mais pas que... En effet, la dimension reli­
gieuse et le retour à la dimension spirituelle comme objet d’étude dans la 
sphère médicale font signe d’une quête de sens.
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Lecture de « La troisième » : 
qu’est-ce qui fait symptôme en soins palliatifs ?

Aussi, la lecture de « La troisième », une première pour moi, est une 
découverte précieuse qui mérite que j’y revienne. Plusieurs points m’ont 
interpellée pour cerner mon propos.

Un des points, repris par Carlos Guevara, est abordé par Lacan lors de 
la conférence de presse 12 du 29 octobre 1974 : « si la religion triomphe, 
alors la psychanalyse aura échoué ». Lacan met en tension ce postulat avec 
les avancées de la science, qu’il qualifie de métier impossible, au même rang 
que celui de gouverner, éduquer et psychanalyser.

Cette mise en tension s’incarne, si j’ose dire, dans ce qui se joue 
aujourd’hui dans le champ des soins palliatifs.

Certains réduisent les soins palliatifs à une version religieuse traves­
tie : « Lorsque les soins palliatifs agissent, c’est de manière sémantique 
avec une tunique chrétienne qu’ils recouvrent le mourant 13. » Je cite Michel 
Onfray : « Le jeu verbal, la sémantique spécialisée, le vocabulaire fausse­
ment technique décorent et travestissent le manteau palliatif : l’essentiel 
consiste à placer sa marchandise judéo-chrétienne 14. »

En outre, la technique reprend une place importante quand les soins 
palliatifs prônaient une démédicalisation (il y a trente ans, les soins pallia­
tifs prônaient l’arrêt de « tous les tuyaux » et des chimiothérapies). Pour 
exemple, le service dans lequel je travaille teste un outil visant à évaluer la 
douleur et l’anxiété chez le patient non communicant. D’abord testé en 
réanimation, il l’est chez nous et intéresse les psychiatres !

Enfin, la dimension de la parole a une place de choix et le psychana­
lyste est une figure importante, notamment dans les groupes de paroles 
qu’il assure.

Lacan, dès la conférence de presse, nous donne des indications pour 
cerner les effets du discours de la science :

« La science a une chance, c’est une position impossible tout à fait égale­
ment, seulement elle n’en a pas encore la moindre espèce d’idée. Ils commen­
cent seulement maintenant, les savants, à faire des crises d’angoisse ! [...]

La différence entre ce qui marche et ce qui ne marche pas, c’est que la 
première chose, c’est le monde, le monde va, il tourne rond, c’est sa fonction 
de monde ; pour s’apercevoir qu’il n’y a pas de monde, […] il suffit de remar­
quer qu’il y a des choses qui font le monde immonde : c’est de ça que s’occupent 
les psychanalystes. [...] Et comme le réel, c’est ce qui ne marche pas, ils sont 
en plus forcés de le subir, c’est-à-dire forcés tout le temps de tendre le dos. Il 
faut pour ça qu’ils soient vachement cuirassés contre l’angoisse. »
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De même, toujours dans la conférence de presse : 
« La religion va avoir là encore beaucoup plus de raisons d’apaiser les 

cœurs, si l’on peut dire, parce que le réel, pour peu que la science y mette du 
sien, [...] ça va introduire des tas de choses absolument bouleversantes dans 
la vie de chacun. »

Et dans « La troisième » : 
« Malgré tout, le réel pourrait bien prendre le mors aux dents ; surtout 

depuis qu’il a l’appui du discours scientifique. C’est même un des exercices de 
ce qu’on appelle science-fiction. [...] L’eugénique, l’euthanasie, enfin toutes 
sortes d’euplaisanteries diverses. Là où ça devient drôle, c’est seulement 
quand les savants eux-mêmes sont saisis, non pas bien sûr de la science-
fiction, mais ils sont saisis d’une angoisse ; ça c’est quand même instructif. 
C’est bien le symptôme-type de tout avènement du réel. »

Petite digression sur l’angoisse dans « La troisième »
« De quoi avons-nous peur ? De notre corps. C’est ce que manifeste [...] 

l’angoisse. L’angoisse c’est justement quelque chose qui se situe ailleurs dans 
notre corps, c’est le sentiment qui surgit de ce soupçon qui nous vient de 
nous réduire à notre corps. [...] l’angoisse ce n’est pas la peur de quoi que ce 
soit dont le corps puisse se motiver. C’est une peur de la peur [...]. »

« L’ennui c’est qu’ils [les biologistes] ne s’aperçoivent pas pour autant que 
la mort se localise du même coup à ce qui dans lalangue, telle que je l’écris, 
fait signe. [...] Les “eu” [du grec “bien”, euthanasia : “belle mort”], [...] nous 
mettraient enfin dans l’apathie du bien universel et suppléeraient à l’absence 
du rapport que j’ai dit impossible [...]. »

Plusieurs collègues ont pointé le caractère « visionnaire » de « La 
troisième » de Lacan, notamment sur la dimension gadget de notre époque. 
J’ai découvert pour ma part la façon dont il permet de penser les revendica­
tions euthanasiques comme tentative de recouvrir le non-rapport sexuel, de 
supprimer l’impossible.

Pour conclure
Pouvons-nous parler de symptômes de l’inconscient dans ce que je 

viens de vous rapporter ?

Eh bien, « l’inconscient s’atteste », pour reprendre la formule de 
C. Soler, dans la part de mystère, d’énigme qui flotte et jaillit ; comme 
M. Menès 15 nous le laisse entendre, l’insaisissable de l’être se rencontre ici.

Quant au symptôme, la clinique à l’hôpital nous ramène aussi à le 
distinguer du signe ; le signe à interpréter, est-ce déjà un symptôme ? Et 
pour qui ?
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Ici il s’agit plutôt de « guetter » le signe, pour reprendre une expres­
sion de P. Lançon 16, afin d’éviter l’apparition, la constitution du symptôme 
au risque de faire taire le sujet.

À se poser cette question des symptômes de l’inconscient, je reviens 
à celle autour de laquelle je tourne : qu’est-ce que je fais là ? Quel est mon 
acte en tant que psychologue/psychanalyste ?

Colette Soler pointe l’enjeu politique de la psychanalyse : « Pourra-
t-il [le désir du psychanalyste] faire valoir que l’inconscient avéré dans son 
discours n’est pas moins attestable dans la politique ? »

Le psychologue/psychanalyste – son désir – fait exister la dimension 
de l’inconscient du symptôme dans un champ où le discours de la science 
tendrait à la mettre de côté (en position d’impossible dans la ronde des 
discours).

Le symptôme comme ce qui vient du réel, qui dit le non-rapport 
sexuel, trouve son expression dans le champ des soins palliatifs à plusieurs 
endroits : mise en tension dans la notion même d’accompagnement de ce 
qui revient au sens (religieux), à la dimension du sujet (sa parole) et à la 
médecine qui tente de sauver, malgré tout (toujours plus, toujours mieux).

Symptôme dans ce qui s’atteste dans la souffrance du patient dans la 
peur de mourir et la solitude du parlêtre (« que dire ? vous ne pouvez rien 
faire pour moi… ») et enfin symptôme dans la souffrance du soignant pris 
dans le discours où, à traiter la mort comme une question, on tente d’y 
répondre.

Mots-clés : soins palliatifs, vérité, corps, guérison, réel.
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Activités préparatoires

Fanny Matte
 
Le psychanalyste, complément du symptôme * ?

« Il m’a fallu du temps pour avoir de la force, il m’a 
fallu du temps aussi pour me défendre de ces forces, 
pour venir vous voir, pour vous demander de l’aide. »

N. Bourraoui 1

Le symptôme est avant tout un concept corrélé à la clinique analy­
tique. Il est caractérisé par un « ça ne va pas », une souffrance, un malaise 
qui vient s’inscrire soit comme une discontinuité dans la vie du sujet, soit 
comme une répétition faisant partie de la vie du sujet.

C’est au fil du travail analytique que le statut du symptôme évolue. 
Le symptôme arrive comme signe de « quelque chose ne va pas », avant de 
pouvoir prendre ou non la forme de structure de métaphore, comme trou­
vaille d’un désir insupportable enraciné dans la sexualité infantile et insuf­
fisamment refoulé, nous disait Freud. Lacan fera du symptôme ce qui s’ap­
proche au plus près du réel du sujet, comme répondant à la réalité de 
l’inconscient 2. L’être humain est un être de langage, le signifiant et le 
langage affectent le sujet dans son corps et dans sa pensée. Tout sujet 
témoigne de cet impact de paroles dites ou en défaut. On peut penser le 
symptôme en place de témoignage, de trace de l’effet de la parole de l’Autre 
sur le sujet. D’ailleurs, dans R.S.I. 3, Lacan évoque le symptôme comme la 
façon donc chaque sujet jouit de l’inconscient, et évoque l’inconscient 
comme étant le discours de l’Autre 4.

Nous le savons, une plainte n’est pas encore un symptôme analytique, 
même si elle s’adresse à un psychanalyste. On peut toujours se tromper 
d’adresse. La forme prise par le symptôme sera fonction, non de la personne 
de l’analyste, mais d’un trait contingent, accidentel, inscrivant dans le 
transfert le symptôme lui-même. Pour que la plainte devienne un symptôme 
analytique, c’est-à-dire pour qu’elle puisse être reçue par un analyste, il 
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faut que l’adresse lui soit spécifiée. Parfois ce trait comme indice de l’in­
conscient est surprenant, improbable, un nom, une adresse, un détail...

Qu’est-ce que Lacan nous invite à entendre lorsqu’il indique dans le 
séminaire XIII, L’Objet de la psychanalyse 5, que « cet être de savoir [celui 
du psychanalyste] doit se réduire à n’être que le complément du symp­
tôme » ? Juste un peu plus loin, il précise que « comme analyste nous avons 
à prendre part dans le symptôme 6 », qu’il oppose très précisément à la 
pensée, à la vérité du praticien. « Prendre part dans le symptôme », à suivre 
Lacan dans ce séminaire, invite le psychanalyste à occuper cette place i(a), 
cette place d’agent, pour permettre au sujet une mise en forme signifiante 
du symptôme. Cette place n’est pas sans lien avec le transfert, le transfert 
à l’analyste, pour que le sujet puisse donner successivement au symptôme, 
dont il se plaint, les différentes valences, autant de facettes de vérité. 
Temps et tours nécessaires pour que le sujet repère, « supporte de lâcher ses 
pelures de sens 7 », ses défenses contre la menace de castration. La logique 
du fantasme n’est pas sans lien avec le symptôme qui se dévoile à mesure 
du temps logique pour chaque sujet. 

Nous le savons, la visée de la cure est un savoir sur l’impossible du 
rapport sexuel, un savoir qui est en place de vérité dans le discours de l’ana­
lyste, alors que c’est le sujet barré qui est en place de vérité dans le discours 
du maître. C’est la révélation dans le transfert de la tromperie inconsciente 
qui produit ici un effet de vérité. Dans ce séminaire XIII, L’Objet de la psy-
chanalyse, c’est l’objet a qui « vient s’insérer au lieu de cette division 8 » 
(entre savoir et vérité), avec cette idée que l’expérience analytique nous 
enseigne que « ce qui se voit non pas révèle mais cache quelque chose 9 ». 

Un petit retour
Lacan au début de son enseignement évoque le symptôme comme le 

retour du refoulé, la forme détournée de satisfaction sexuelle. Dans le 
livre II, soit onze ans avant le séminaire L’Objet de la psychanalyse, il 
indique par un exemple clinique ce qu’il peut en être de l’intervention de 
l’analyste, intervention qu’il portera à un niveau « décentré ». Je le cite : 
« Une parole est matrice de la part méconnue du sujet, et c’est là le niveau 
propre du symptôme analytique – niveau décentré par rapport à l’expé­
rience individuelle, puisque c’est celui du texte historique qui l’intègre. Il 
est dès lors certain que le symptôme ne cédera qu’à une intervention portée 
à ce niveau décentré 10. » Peut-on dire que cette intervention à ce niveau 
décentré serait ce que Lacan indique aux psychanalystes, « n’être que le 
complément du symptôme » ?
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Dans cette même leçon de décembre 1954, Lacan évoque les résis­
tances, dont le siège, dit-il, est « toujours dans le moi 11 ». Il définit le moi 
comme la somme des préjugés que comporte tout savoir, « littéralement le 
moi est un objet, qui remplit une fonction imaginaire ». Il précise : « Car 
savoir est toujours par quelque côté croire savoir. » Un peu loin, toujours 
dans cette même leçon, il évoque les résistances dans la cure : « […] ce 
n’est pas intervenir auprès du sujet pour qu’il prenne conscience de la façon 
dont ses attachements, ses préjugés, l’équilibre de son moi, l’empêchent de 
voir. Ce n’est pas une persuasion, débouchant bien vite sur la suggestion. 
Ce n’est pas renforcer comme on dit, le moi du sujet, ou se faire de sa partie 
saine un allié. Ce n’est pas convaincre. C’est, à chaque moment de la rela­
tion analytique, savoir à quel niveau doit être apportée la réponse 12. » Il y 
a donc, à suivre Lacan, à être en veille, un questionnement en tant qu’ana­
lyste sur ce que serait, d’une part, ce niveau décentré et, d’autre part, le 
niveau sur lequel doit porter la réponse. Quelle serait alors la visée du tra­
vail avec ce sujet ? Cette question n’est pas des plus simples. 

« Le mur du langage »
Nous suivons Lacan dans le Séminaire II : « [...] le langage est aussi 

bien fait pour nous fonder dans l’Autre que pour nous empêcher de le com­
prendre. Et c’est bien de cela qu’il s’agit dans l’expérience analytique 13 ». 
« Pendant tout le temps de l’analyse, à cette seule condition que le moi de 
l’analyste veuille bien ne pas être là, à cette seule condition que l’analyste 
ne soit pas un miroir vivant, mais un miroir vide, ce qui se passe se passe 
entre le moi du sujet – c’est toujours le moi du sujet qui parle, en appa­
rence – et les autres. Tout le progrès de l’analyse, c’est le déplacement 
progressif de cette relation, que le sujet peut saisir au-delà du mur du lan­
gage comme étant le transfert, qui est de lui et où il ne se reconnaît pas 14. » 
Il poursuit : « L’analyse consiste à lui faire prendre conscience non pas avec 
le moi de l’analyste, mais avec tous ses Autres, qui sont ses véritables 
répondants et qu’il n’a pas reconnus 15. » C’est pour cela, me semble-t-il, 
que Lacan déclare au début de ce séminaire que, comme analystes, « ce à 
quoi nous avons affaire, c’est à la relation de l’enfant aux parents 16 ». D’une 
part, Lacan nous indique comment le « mur du langage » ne peut être 
franchi que si l’analyste fait fi de ses savoirs ; d’autre part, il rappelle 
comment chaque sujet quel que soit son âge civil rend compte de son rap­
port à l’Autre, au langage qui toujours le précède.

Face à la préexistence des signifiants, Lacan, en 1972, dans le Sémi
naire XIX, évoque les parents traumatiques, comme l’Autre symbolique. Il 
l’indique ainsi : « Tout parent traumatique est en somme dans la même 
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position que le psychanalyste. La différence, c’est que le psychanalyste, de 
sa position, reproduit la névrose et que le parent traumatique, lui, la pro­
duit innocemment 17. » Est-ce là encore une autre manière pour Lacan de 
nous indiquer la position de l’analyste comme complément du symptôme ?

La parole par l’association libre dans la cure du névrosé a pour fonc­
tion de transformer, d’ôter la dose de jouissance que le sujet attribue à 
l’Autre du fait que cet Autre a un désir, un désir qui n’est pas sans nom, pas 
sans marque, « permettant de passer du symptôme qui dérange au symp­
tôme dont on s’arrange et de produire un savoir sur ce qui fait nouage 18 ». 
Substituer une névrose de transfert à la névrose du sujet pour la surmonter, 
tel est l’enjeu de la rencontre avec l’analyste traumatique, l’analyste prenant 
part dans le symptôme. 

Lacan utilise le terme « parent innocent » à propos du « parent trau­
matique ». Autrement dit, la cause traumatique relève d’une interprétation 
de l’enfant quant aux désirs de ses parents. Le parent est traumatique dans 
la mesure des effets de son désir sur le désir du sujet. L’élaboration de Lacan 
où il met l’analyste à la place du parent traumatique nous permet de saisir 
comment la marque de l’Autre, comment le signifiant a fait trace, a marqué 
un point du corps, comme racine, comme point de jouissance du sujet.

Mots-clés : symptôme analytique, complément du symptôme, analyste trau
matique.
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Sybille Guilhem et Marie-Noëlle Laville
 
Nomination et nom du père *

La nomination est un acte qui relève du signifiant et qui vise un réel. 
Pour Lacan, le sujet se définit comme celui qui parle, c’est-à-dire qui se 
fonde sur un effet de signifiant. C’est pourquoi il affirme être d’accord avec 
saint Jean qui écrit : « Au commencement était le Verbe ». Lacan souligne 
cependant qu’une énigme réside dans ce qui est avant le commencement. 

Mais si le sujet parle, pour Lacan, il lui est donné (au sujet) juste la 
faculté de nommer. Parler, c’est donc nommer les choses. Le nom est une 
marque imprimée sur un sujet qui est apte à parler. Lacan théorise cela de 
la façon suivante : Dieu a appris à Adam, le glébeux, celui issu de l’humus, 
à nommer les choses, mais il ne lui a pas donné le Verbe, c’est-à-dire la 
Vérité, parce que « ce serait une trop grosse affaire 1 ».

Alors parler serait une affaire de nomination. Mais le nom, notam­
ment le nom propre, peut-il répondre à la question de l’être ? Sûrement, 
mais, ce faisant, il creuse un trou, dit Lacan, comme le crie Moïse dans 
l’opéra d’Arnold Schoenberg (Moïse et Aaron) : « Oh verbe, verbe qui me 
manque », évoquant autant son échec à transmettre à son peuple ce qu’il 
devait pour le guider, que l’imprononçable nom de Dieu.

Le premier invité de ce séminaire est le père David Sendrez, prêtre dans 
le 5e arrondissement de Paris et théologien 2. Il a assumé, via le mooc 3 du 
Collège des Bernardins, un cours de théologie durant le dernier trimestre de 
2017, intitulé : « Une histoire biblique des origines : Dieu a-t-il raté sa créa­
tion 4 ? ». Nous lui avons demandé de parler un peu plus précisément de la 
nomination d’un point de vue théologique et notamment du nom du père.

David Sendrez a tout d’abord précisé un point important, la place d’où 
il venait nous parler : 

« Du coup, je parle à partir de mes compétences, mais dans mes 
compétences, il y a la dimension de Foi. Alors, si je le dis, ce n’est pas du tout 
pour exercer une sorte de violence à mon auditoire en faisant comprendre 
que s’il ne partage pas la même foi que moi, c’est fichu ! Ce n’est pas du tout 
cela. En revanche, si j’énonce cette dimension croyante, c’est parce qu’elle 
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détermine… une certaine épistémologie. Le lieu depuis lequel je parle qui est 
un lieu croyant, détermine une épistémologie, c’est-à-dire qu’il y a un acte 
réflexif, il y a parfois des éléments qui sont réfléchis de manière quasi 
déductive, mais il y a aussi beaucoup d’autres éléments qui sont amenés de 
manière descriptive. Donc la rationalité que j’amène devant vous parfois, elle 
peut troubler, parce qu’on sent plus ou moins confusément, plus ou moins 
lucidement que l’on est passé d’une sorte de raisonnement déductif très 
rigoureux ou qui a une prétention à une très grande rigueur à, tout d’un 
coup, quelque chose qui est d’un autre ordre, qui est descriptif, on ne voit 
pas bien parfois le… passage de l’un à l’autre registre.

ça, c’est l’épistémologie qui est propre à l’acte théologique confessant. 
C’est pour cela que j’ai commencé à dire cela 5. »

Comme proposé dans l’argument de ce séminaire, la question du nom 
du père a bien entendu été abordée, et le père David a pu éclairer, d’un 
point de vue théologique, des points précis. Tout d’abord, il y a une grande 
différence sur cette question entre l’Ancien et le Nouveau Testament : ce 
nom Père qui a peut-être un contenu patriarcal à l’arrière-plan biblique voit 
« un déplacement s’opérer, entre l’Ancien et le Nouveau Testament, dépla­
cement qui requalifie radicalement le mot “père” et le fait passer du mot au 
nom propre : Dieu est le Père au sens propre ou plutôt, il y a en Dieu, le Père 
au sens propre 6 ».

Il est précisé que ce « destin » nouveau pour le mot « père » est pro­
voqué par Jésus le Christ, qui va, en nommant ainsi Dieu, dévoiler une 
relation entre Fils-Jésus et Père, dévoilement qualifié de déroutant par le 
père David, du fait de l’attitude de Dieu-Père laissant le Fils être mis en 
croix ; même s’il y a résurrection, elle survient trop tard.

Cette bascule du mot « père » au nom propre ne peut pas s’expliquer 
sans une dimension particulière que le père David a expliquée précisément, 
qui est la dimension analogique, la rationalité analogique, opération au 
niveau du langage qui s’explique par le fait de hausser, de promouvoir un 
mot au rang de nom propre, opération utilisée à plusieurs reprises dans le 
discours théologique : ainsi, le mot, au départ commun, « christ » suivra ce 
destin tout aussi particulier que le mot « père » et obtiendra un statut de 
nom propre. Mais cette promotion au rang de nom propre n’enlève pas pour 
autant le soubassement du sens commun, et cela peut donner des formula­
tions telles que « Dieu le père de qui toute paternité sur terre tire son 
nom 7 », qui peut laisser entendre que « Dieu comme père redonne sens à la 
paternité sur terre autrement », dans une « dimension paradigmatique de 
la paternité humaine quant à la promotion de l’individu engendré, une 
promotion exprimée dans les termes de la force intérieure […]. Si le nom 
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“père” est attribué à quelqu’un, ce n’est pas en tant qu’il peut être revendi­
qué quant à sa pleine signification, mais en tant que le nom indique la 
vocation, l’horizon, la direction de ce qu’impliquent l’engendrement bio­
logique et le rapport à la communauté humaine 8 ».

Cette dimension analogique du discours théologique donne une carac­
téristique sur laquelle le père David s’arrêtera longuement, car cela n’est 
pas sans conséquence pour le champ théologique : le discours théologique 
est un « discours blessé », au sens où il ne possède pas son objet, dimension 
apophatique majeure mais complexe, négative (elle sait qu’elle ne peut pas 
posséder son objet, mais c’est aussi en quelque sorte un point d’arrivée). Au 
final, c’est le silence qui est obtenu, silence qui n’est pas « le négatif du 
rien […], mais un silence tel qu’on ne peut plus dire, qu’on ne peut pas 
comprendre au sens de ne pas posséder, qu’on ne peut plus parler 9 ». Un 
des risques majeurs pour la théologie est d’oublier cette dimension 
apophatique et de basculer ainsi dans l’idolâtrie. La dimension apophatique 
peut être en quelque sorte une visée non possédée, un point d’horizon…

Pour en revenir au « discours blessé », un exemple est évoqué lors de 
cette intervention, celui pour le père David de se faire appeler « mon 
père » : il n’est le père de personne, et n’est pas plus le Père céleste ! De 
surcroît, il rappelle cette parole de Jésus : « Ne donnez à personne sur terre 
le nom de père » (ni le nom de maître ou de docteur, ajoute-t-il… que nous 
pouvons méditer au pendant des exercices impossibles dont Freud parlait !). 
Voilà de quoi être embarrassé ! 

Tout cela renvoie à la dimension que permet d’ouvrir cette relation 
entre Fils-Jésus et Père, l’inclusion dans cette relation, avec l’autre nom 
divin, Esprit saint. Cet espace trinitaire est une « destination », mais aussi 
« une source », « espace qui embrasse tout sans être embrassé par rien » : 
il s’agit de la révélation trinitaire dans sa dynamique inclusive. 

Cet espace qui se dessine dans cette dimension inclusive permet de 
parler également du « mot passeur » : « Le nom propre conserve cette qua­
lité de mot passeur, qui en s’appuyant sur un substrat biologique, qui en 
prend image, oriente tout d’abord vers une autre paternité. Et cela ne peut 
fonctionner qu’à la condition que chacun des interlocuteurs garde au mot 
“père” sa qualité de passage 10. » Le jeu des significations peut trop facile­
ment prêter à une confusion pouvant venir « empoisonner » la dimension 
de passage du mot « père ».

Avec la convocation d’un espace en Dieu révélé par le Christ revendi­
quant Dieu comme Père, d’une qualité de passage d’un mot, même si ce mot 
est élevé au rang de nom propre, nous pouvons voir émerger l’idée d’un Dieu 
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présenté non pas comme entité pleine, d’une consistance définie et limitée, 
mais plutôt comme une altérité, sans cesse en mouvement, s’évidant au fur 
et à mesure des tentatives d’en saisir les caractéristiques. Les mystiques à ce 
titre ont beaucoup apporté (Pseudo-Denys, Thomas d’Aquin, Maître Eckhart).

Dans le champ de la psychanalyse, nous soutenons aisément que la 
croyance est un rempart contre la castration, Dieu étant en place d’Autre 
plein. Le père David Sendrez s’appuie sur le statut épistémologique de l’ex­
périence de Dieu selon Karl Rahner 11 pour insister sur le lien opaque qu’en­
tretient le croyant à Dieu, mystère fondamental, non pas solution mais voie 
pour vivre ce lien.

Si le père David a hésité au départ à venir échanger avec nous, ne 
sachant pas ce qu’il allait pouvoir nous apporter de sa place, il lui a été 
rappelé une occurrence de la préface de sa thèse, préface rédigée par la 
théologienne Michelina Tenace : « La rencontre n’est-elle pas une modalité 
de la reconnaissance qui unit l’inédit et le déjà connu 12 ? »

M. Tenace affirme : « Dans la rencontre, il n’est plus possible de dou­
ter que l’expérience ait eu lieu. » L’expérience, qu’elle soit de la foi ou 
qu’elle soit analytique, témoigne d’un espace et d’une rencontre avec l’alté­
rité, et c’est de cela que nous pouvons témoigner à partir de nos places 
différentes, avec des concepts respectifs et des langages et des discours 
différents.

Mots-clés : nomination, nom du père, acte théologique, mot passeur, altérité, 
discours blessé.
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 mooc : Massive Open Online Course, traduit par « cours en ligne ouvert et massif ».
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4.

<

 Un ouvrage sur le même thème, reprenant des apports du mooc, a paru en septembre : 
D. Sendrez, Le Péché originel, Paris, éditions Parole et Silence, 2018. 

5.

<

 Éléments de la transcription de cette intervention du 3 mars 2018 à Bordeaux, à partir de 
l’enregistrement audio.

6.

<

 D. Sendrez, « La nomination du Père en théologie », texte support de l’intervention du 
3 mars 2018, à Bordeaux.

7.

<

 Lettre aux Éphésiens, Nouveau Testament, cité dans la note 3.

8.

<

 D. Sendrez, « La nomination du Père en théologie », art. cit.

9.

<

 Ibid., note 5.

10.

<

 D. Sendrez, source enregistrement audio. à partir d’un moment de son exercice où un 
enfant emploie la nomination « papa David », relayée par un grand groupe d’enfants d’âges 
divers, le père David explique le cheminement d’une réflexion avec l’arrivée de ce signifiant 
« papa » qui risque de fixer une signification commune de paternité l’empêchant de soutenir 
cette qualité de mot passeur avec « père »…

11.

<

 D. Sendrez, L’Expérience de Dieu chez Karl Rahner, Paris, éditions Parole et Silence, col­
lège des Bernardins, 2013.

12.

<

 Ibid., p. 13.
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Sybille Guilhem et Marie-Noëlle Laville
 
Nomination et transmission *

Aujourd’hui, nous pouvons aborder avec notre invité la question de la 
transmission avec cette base conceptuelle : Claude Lévi-Strauss a soutenu 
l’universalité de l’interdit de l’inceste. Cet interdit de l’inceste est attesté 
par le Nom que véhicule et symbolise le culte des ancêtres ; le Nom a fonc­
tion de totem. 

Le totem, précise Lacan, est « un signifiant clef, celui grâce auquel 
tout s’ordonne, et principalement le sujet, car le sujet trouve dans ce signi­
fiant ce qu’il est et c’est au nom de ce totem que s’ordonne aussi pour lui ce 
qui est interdit 1. » C’est du fait de l’interdit que le désir et la transmission 
sont garantis.

C’est avec cette idée du nom dans sa dimension de désir et de trans­
mission que nous avons souhaité inviter Gabriel Mwènè Okoundji, poète et 
mwènè. La première qualité, celle de poète, s’appuie sur ses textes qui font 
référence, voire révérence aux ancêtres 2, et aussi à la filiation ; nous ques­
tionnons aussi la poésie en général pour ce qu’elle peut apporter de nom à 
toute chose par son écriture. La deuxième qualité vient de ce que Gabriel 
Okoundji a été nommé Mwènè dans son pays d’origine et que cette nomina­
tion traditionnelle emporte une dimension symbolique que nous lui avons 
demandé de préciser.

C’est par la lecture d’un de ses poèmes qu’il a écrits en tégué, sa langue 
maternelle, que Gabriel Mwènè Okoundji a souhaité commencer cette ren­
contre. Deux fillettes de moins de 5 ans étaient présentes dans la salle, 
occupées à leurs jeux. Mais peu à peu elles ont tourné leur attention vers 
cette voix qui modulait des sonorités qui leur étaient inconnues ; il y avait 
sûrement dans ces inflexions soutenues par des épigrammes, vu leurs yeux 
écarquillés et leur attention, quelque chose de lalangue, de la racine même 
du langage, un versant de sens joui dont les enfants semblent proches, sup­
porté par la voix du récitant.

Gabriel Okoundji a postulé que le nom est une charge puisqu’on le 
porte 3. Mais si on le porte c’est qu’il y a eu un désignateur, dit-il. Ayant 
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cherché à savoir s’il était arrivé qu’une personne ne soit pas nommée par 
une autre, il n’a trouvé que le petit personnage du dessin animé Kirikou, qui 
s’est nommé tout seul. Pour autant, tout un chacun commence pour se 
présenter par dire « je m’appelle » alors qu’il tient son nom de l’Autre. 

Et il ne convient pas toujours à celui qui doit l’assumer. C’était le cas 
de Boileau, qui n’aimait pas son patronyme : il avait décidé qu’il s’appellerait 
Despréaux, et nous le connaissons aussi sous le nom de Boileau-Despréaux. 
Il a écrit un vers célèbre, tiré des Satires : « Je ne puis rien nommer si ce 
n’est par son nom. J’appelle un chat un chat, et Rollet un fripon. »

Gabriel Mwènè Okoundji a repris un épisode de son histoire : il est né 
au Congo (Brazzaville), « la terre des panthères ». Ses lointains ancêtres 
sont issus du royaume de Mwènè Motapa (souvent écrit par déformation : 
Monomotapa), dont la capitale était située sur les territoires de l’actuel 
Zimbabwé (nom qui signifie « la maison en pierre »). Dans ce royaume qui 
a existé du vie au xve siècle, est née la tradition de choisir et de nommer  
des mwènè, ces porteurs de souffle garants de la paix et de la spiritualité 
d’un peuple. C’est une autorité symbolique. Le père de Gabriel était lui-
même mwènè. 

Gabriel avait seulement 9 ans quand son père est décédé. Des hommes 
sont venus chercher l’enfant et l’ont assis sur la natte. Ainsi, dans l’acte de 
sauvegarder l’héritage séculaire, ils l’ont intronisé mwènè, sans que le jeune 
enfant puisse comprendre ni ce qui lui arrivait ni ce que l’on attendait de 
lui. Des années plus tard, en 2001, après avoir fait ses études en France et 
avoir voué son temps à l’écriture, lors d’un retour vers sa terre natale, il a 
investi entièrement cette fonction de mwènè, après son initiation par Papa 
Pampou 4. L’initiation a consisté à apprendre à respirer, à vivre au voisinage 
de l’arbre, de l’animal, bref, du monde qui nous entoure sans chercher à le 
dominer. Après cette initiation, Gabriel a ajouté le mot Mwènè à son nom.

Tout au long, la rencontre a été illustrée par des lectures des œuvres 
du poète. Il a abordé avec la salle la question de l’attribution du nom, dont 
on accuse réception mais dont il faut aussi se séparer autant comme attri­
bution que comme sens. Des participants ont témoigné de ce qu’était pour 
eux le nom. Chaque fois, sans que cela ait été demandé, ils ont commencé 
par « Je m’appelle… ». Telle femme expliqua qu’étant collégienne, lors de 
l’appel, elle ne répondait jamais à son nom car elle ne parvenait pas à le 
faire sien. Tel homme raconta qu’à chaque étape de sa vie il a été appelé 
différemment en fonction de ce que ses charges ou son désir étaient à ce 
moment-là. Il pense qu’il vaudrait mieux dire : « Je s’appelle ». Un autre, 
venu d’un pays d’Afrique, décrivit la tradition et les croyances afférentes à 
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son patronyme voulant dire « eau », ce qui rend tout porteur de ce nom 
« détenteur de l’eau » : ce patronyme remonte à des siècles et « le grand 
ancêtre de ce patronyme a vécu des siècles et des siècles. Lorsqu’il est mort, 
il n’est pas mort physiquement mais s’est transformé en crocodile pour ren­
trer dans l’eau… À chaque mort d’un porteur de ce patronyme, il pleut, 
« pour réhabiliter le mythe », a-t-il expliqué.

La matinée s’est terminée avec la lecture d’un poème :
« Je marche, je chemine
le temps m’accueille
l’ailleurs m’interroge
au bout du chemin
il y a l’Homme
et avec lui
l’énigme des hommes
en moi cette beauté lumineuse du monde
pour une vision lointaine
il y a l’exil 
et avec lui
le soleil âpre du petit jour
mon dos énumère ses reflets
l’horizon me tend les bras
mais le poids de la lumière
égare mon rêve
Et quand vient la nuit – parce qu’elle vient toujours –
je prête aux ténèbres mon soleil et mon nom
car mon nom, le nom de ma patrie
est celui d’une langue nocturne
née de murmures noirs que courtise
le bleu du ciel

Il lui dit la révérence des grandes richesses
il lui dit le temps
le temps donné à la friche d’une parole
le temps du silence
le temps d’une sagesse qui livre silence
dans la brûlure du mot
dans le supplice de la faim
dans la vigueur de la soif
jusqu’à ce lieu d’empreintes
des Gens de la parole

une parole est une parole
vérité et mensonge ne font qu’un
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mais la bonne graine reconnaît le bon arbre
le verbe exprime l’Homme
seule la parole immortalise
la chair de l’Homme
les mots parlent à qui possède le don de les reconnaître
toute parole est terre nouvelle
à explorer avec le cœur
et que disent les ancêtres ?
Les ancêtres disent : qui parle avec son cœur saura parler 5 »

Mots-clés : patronyme, Mwènè, initiation, transmission, poésie, lalangue.

*

<

 « La nomination », séminaire à Bordeaux, animé par Sybille Guilhem (ap) et Marie-Noëlle 
Laville (ame), avec la collaboration de la librairie bordelaise La Machine à lire. Invité : Gabriel 
Mwènè Okoundji, le 31 mars 2018.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 310.

2.

<

 G. Okoundji, Prière aux ancêtres, Gardonne, Fédérop, coll. « Paul Froment », 2008.

3.

<

 G. Okoundji : « Le nom contient la beauté et l’imperfection du monde […] le nom est un 
luxe infini […] il est le bien le plus précieux qui nous inscrit au monde […]. Le nom est irré­
médiablement l’objet de la parole d’un autre : le désignateur. » Extrait de l’enregistrement 
audio de l’intervention du 31 mars 2018.

4.

<

 Cf. G. Okoundji, Stèles du point du jour, Bordeaux, William Blake & Co, 2011.

5.

<

 G. Okoundji, Ne rien perdre, ne rien oublier, Gardonne, Fédérop, coll. « Paul Froment », 
2017. Avec l’aimable autorisation de l’auteur.
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Sybille Guilhem et Marie-Noëlle Laville
 
Nomination et discours capitaliste *

Samedi 26 mai, nous avons reçu notre troisième invité, Jean-Pierre 
Pichard-Stamford 1, qui nous a brillamment parlé du capitalisme, de son 
évolution au cours de l’histoire et de l’idée que le capitalisme ne nomme pas 
mais dénomme au profit d’une quantification qui ne tient pas compte du 
sujet. Il nous a expliqué comment tous les objecteurs à cette position ont 
échoué à donner une dimension humaniste au capitalisme (cf. Maine de 
Biran). Notre invité allait ainsi dans le sens de ce que Lacan a défini comme 
discours capitaliste, non une cinquième forme de lien social humain met­
tant deux individus en relation dialectique, mais lien du capitaliste au mar­
ché, au produit, à la chose même, avec comme intérêt la plus-value. Plus-
de-jouir, chiffrage de la jouissance étaient là au premier plan. 

Même si les termes utilisés dans le champ de la politologie et de l’éco­
nomie, comme « sujet » ou « chose », n’ont pas toujours la même acception 
de sens que dans le champ de la psychanalyse, et nos invités ne sont pas 
des personnes familiarisées avec notre sémantique psychanalytique, la ren­
contre est toujours possible. C’est peut-être cela que Lacan appelait « la 
discorde des langages », le « Babel » dont il invitait le psychanalyste à 
s’imprégner pour être en phase avec la subjectivité de son époque 2. Le but 
des rencontres lors de ce séminaire est donc d’apprendre des autres champs 
comment ils appréhendent, dans leur domaine, des thèmes importants dans 
notre « culture » psychanalytique. Il s’agit aussi d’entrevoir comment nous 
psychanalystes pouvons en enrichir notre propre champ et nos pratiques, 
comment se situer au cœur de ces différentes subjectivités.

Lacan lui-même s’est ouvert et nous a ouvert la voie à ces rencontres, 
par exemple par son approche de Karl Marx et par son élaboration du dis­
cours capitaliste.

Alors quel éclairage l’économiste émérite, maître de conférence qu’est 
Jean-Pierre Pichard-Stamford peut-il nous offrir sur ces thèmes en lien avec 
la nomination ? 
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Jean-Pierre Pichard-Stamford explique que l’homo œconomicus est 
préparé depuis le xviiie siècle. C’est un sujet double, d’abord non anonyme, 
qui est un atome du marché, de l’éco-nomie, et ensuite anonymé, qui est 
rationnel et suit ses intérêts, un sujet utilitariste (école de Bentham). Dans 
ce cas, le nom disparaît au profit du chiffre (la quantophrénie du capita­
lisme) et l’argent ne repose plus sur l’économie réelle. Les marchés créent les 
villes (les cités globales selon Fernand Braudel) et le capital cristallise les 
liens entre les marchés. L’enjeu est la création et l’accumulation des rentes.

On note deux séparations structurelles dans le capitalisme : la disso­
ciation du travailleur et de son outil de travail (Karl Marx, 1867) et la dis­
sociation juridique entre le capital de l’entreprise et le patrimoine person­
nel de l’entrepreneur (Max Weber, 1923). Ainsi, « le capitalisme est la seule 
formation sociale qui tient sa cohésion de la séparation et de l’individua­
lité, mais qui tire de ce principe une apparence d’unité collective », dit 
Jean-Pierre Pichard-Stamford, ce qui donne une tonalité de paradoxe. À 
partir de ce paradoxe, il a pu être questionné le souci de favoriser « un lien 
social » avec ce terme d’unité collective. La réponse a mis l’accent, au 
contraire, sur la dépersonnalisation du lien, via l’instance dogmatique de 
l’autorité dépersonnalisée, le marché.

Pour que cela fonctionne, il faut une adhésion de l’individu, effective 
pour le capitaliste lui-même, inconscient pour le tout-venant. Cette adhésion 
repose sur deux moteurs puissants : l’éros, moteur bien connu des psychana­
lystes, qui dans le capitalisme se réduit au désir de possession, à la convoitise ; 
et le thymos, affect très socratique sous-tendant le désir de reconnaissance 
(fierté, abnégation, courage, etc.), qui rejoint peut-être le concept lacanien 
d’« escabeau ». Mais là où la psychanalyse permet au sujet d’émerger et de 
trouver sa vérité, le capitalisme dénomme et soumet l’individu.

L’ensemble du processus capitaliste s’appuie sur l’opportunisme et sur 
l’égoïsme et il est nécessaire pour qu’il y ait une bonne « gouvernementa­
lité » qu’un équilibre soit trouvé entre coercition et adhésion. Ce point est 
abordé par Michel Foucault, contemporain de la naissance du néolibéralisme 
européen, dans son ouvrage La Naissance de la biopolitique. Jean-Pierre 
Pichard-Stamford résume ainsi le cynisme d’un tel système : « On peut lais­
ser du lest à la coercition à condition que deviennent plus efficaces les 
mécanismes d’adhésion. »

Au début du xxe siècle, il y a l’organisation scientifique du travail 
(ost) selon Frederick Winslow Taylor, où la négation de l’individu est à son 
comble (éradication des affects du sujet, qui ne doit pas perturber la ren­
tabilité par ses états d’âme), puis, dans la deuxième moitié du xxe siècle, la 
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relation de l’individu à son travail est mise au principe d’un meilleur ren­
dement, les conditions de travail sont prises en compte (coach, cellules 
psychologiques), avec le travers tout de même des évaluations profession­
nelles et de la traçabilité des taches, de l’autorité dépersonnalisée du mar­
ché et de la brutalité d’idéaux tels que les business models mettant les 
travailleurs sous tension.

Jean-Pierre Pichard-Stamford n’hésite pas à parler de « précarisation 
subjective au sein d’entreprises agiles qui valorisent les business models 
mouvants, la mobilité, et les changements de postes permanents 3 ».

Des interrogations ont été soulevées quant à la réelle prise en compte 
de l’individu dans les entreprises avec les dispositifs proposés. S’est posée 
une question à partir de la complexité du sujet de cette domination du 
marché : « Le marché existe-t-il vraiment ? » Jean-Pierre Pichard-Stamford 
a rappelé qu’« à partir du moment où le marché est considéré sous forme 
d’objectivité sociale, de construit social, on peut dire qu’il existe, de la 
même façon que la famille 4 ».

Mots-clés : capitalisme, marché, individu, nomination, dépersonnalisation.

*

<

 « La nomination », séminaire à Bordeaux, animé par Sybille Guilhem (ap) et Marie-Noëlle 
Laville (ame), avec la collaboration de la librairie bordelaise La Machine à lire. Invité : Jean-
Pierre Pichard-Stamford.

1.

<

 Jean-Pierre Pichard-Stamford est maître de conférence en sciences de gestion à l’iae de 
Bordeaux, spécialiste dans le domaine des finances. Il a travaillé sur la gouvernance d’entre­
prises, les stratégies d’enracinement des dirigeants et les entreprises familiales.

2.

<

 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 321.

3.

<

 Jean-Pierre Pichard-Stamford, « Capitalisme et nomination », texte préparatoire à cette 
intervention du 26 mai 2018.

4.

<

 Propos extrait de l’enregistrement audio de l’intervention de Jean-Pierre Pichard-Stamford 
ce 26 mai 2018.
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Frédéric Pellion
 
Passion et affect *

« À strictement parler, tous les états d’âme, même 
ceux que nous sommes habitués à considérer comme 
des “processus de pensée”, sont dans une certaine 
mesure “affectifs”, et pas un seul d’entre eux n’est 
dépourvu de manifestations corporelles ni de la 
capacité de modifier des processus corporels 1. »

Sigmund Freud

Pour ceux qui, aujourd’hui, douteraient de l’influence de la psychana­
lyse, le signifiant « affect » est un excellent antidote.

En effet, c’est vraisemblablement pour une large part à l’influence et 
aux traductions de Freud que nous devons le voyage de retour de l’allemand 
au français, au milieu du vingtième siècle, du terme Affekt. En effet, du 
français, affect avait à peu près disparu après le quatorzième siècle 2.

Affekt, par contre, est usuel en allemand depuis au moins les quin­
zième ou seizième siècles, avec le sens général, lui-même emprunté au latin 
affectus, d’une « disposition de l’âme ».

D’une disposition vers un certain type d’objets, bien sûr, mais aussi de 
l’âme vers elle-même. « Disposition » contribue donc à composer les tableaux 
plus complexes que tente de dessiner, tout au long du Moyen Âge, la doc­
trine des tempéraments.

*

Nous sommes ainsi, à tous points de vue, en terrain connu : la culture 
a payé son écot à la découverte freudienne, et cette découverte peut être 
résorbée dans un mécanisme dont il n’y a plus qu’à rechercher les lois dans 
tel ou tel repli du corps physique où, enfin, nature et destin coïncideraient 
parfaitement.

Mais voici que la passion s’en mêle. Certains se déclarent passionnés de 
boîtes d’allumettes ou par Maria Callas, d’autres écrivent, là où on attendrait 
une biologie des affects, une Biologie des passions 3. Il y a là, manifestement, 
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dans la langue elle-même, quelque chose qui résiste à la résorption dont il 
était question à l’instant…

Alors il faut reprendre l’enquête, du côté de « passion », cette fois. Ce 
qu’on rencontre alors est assez curieux. En effet, si passio et ses équivalents 
en langue vulgaire renvoient depuis la littérature patristique à ce qui est 
subi – spécialement les martyres en général, et celui du Christ en parti­
culier – et conservent cette connotation quand ils sont accueillis dans les 
lexiques particuliers – médical vers 1125, pour désigner la douleur du corps, 
amoureux au début du treizième siècle, pour désigner celle de l’âme éprise, 
et enfin, vers 1370, philosophique, où ils sont systématiquement opposés à 
actio et ses dérivés –, un emploi actif du terme, insistant sur le mouvement 
de l’âme, est signalé dès l’origine, chez saint Augustin par exemple 4.

Il y a là, bien sûr, la trace de l’ambiguïté du martyre à la fois subi et 
voulu. Mais Lacan, toujours sensible à lalangue, développe aussi (par exem­
ple dans le séminaire La Logique du fantasme) l’idée que ces ambiguïtés 
pourraient bien être la trace d’une voix moyenne abandonnée. Son emploi 
est d’ailleurs souvent si fugace dans l’histoire des langues, par exemple en 
grec ancien ou en sanskrit, qu’il est parfois malaisé de saisir son statut 
grammatical exact. On considère toutefois, généralement, que la voix 
moyenne est utilisée pour indiquer que l’« actant » est « directement inté­
ressé à l’action 5 ».

Mais encore faut-il définir cet intéressement : il est assez clair quand 
il est immédiatement réflexif – « je me situe » –, mais il peut être aussi plus 
complexe : « je situe pour moi », voire « je [A] fais que [B] situe [C] » 
– sans compter les cas où le verbe change purement et simplement de sens 
de l’actif au moyen (« persuader » devenant « obéir », « tromper » devenant 
« mentir »). Peut-être pourrait-on préciser cet intéressement de l’« actant » 
à l’action, finalement, en proposant que ce soit en tant que sujet respon­
sable au moins autant qu’« actant » que l’« actant » y est intéressé. 

*

Quoi qu’il en soit, l’entrelacement des connotations entre passion et 
affect évoque ces figures d’enveloppements réciproques qui fleuriront dans 
l’enseignement de Lacan mais qui, déjà, s’esquissent dans l’œuvre de Freud. 
À plusieurs reprises, mais tout particulièrement autour du thème de la 
« réalité psychique » et des équivoques de la Versagung.

La Versagung est cette renonciation à la fois subie et agie dont Lacan 
tentera de faire sentir l’amphibolie par sa traduction de « refusement », et 
à propos de laquelle Freud conclut ceci : « La psychanalyse nous a exhortés 
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à abandonner l’opposition infructueuse entre facteurs externes et internes, 
entre destin et constitution, et nous a enseigné à trouver régulièrement la 
causation de la maladie névrotique dans une situation psychique détermi­
née, laquelle peut être instaurée par des voies diverses 6. »

Il en va, en fin de compte, entre passion et affect, de la distinction 
du sujet et de l’objet et, à travers elle, de la portée pour la science de cette 
tradition que nous avons pris l’habitude d’appeler, après Martin Heidegger, 
« métaphysique occidentale », et dont Lacan donne l’ossature en disant que 
son sujet est « ce qui est supposé par la connaissance des objets 7 ».

Il en va donc aussi du rapport de vérité comme adéquation de la 
connaissance à l’objet, et même dévoilement de la chose en soi, ou de l’être, 
au choix. Alors que, comme le fait très justement remarquer Heinz 
Wissmann 8, le vrai, à l’origine – chez Hésiode notamment –, est d’abord 
attention renouvelée à un aspect inattendu du dire.

Mais la question, évidemment, n’est pas seulement philosophique. 
Lors de son séminaire sur le transfert, Lacan se demande ainsi, non sans 
humour, la différence que cela fait, pour l’accomplissement de la vie amou­
reuse, de traiter son partenaire comme un sujet ou comme un objet.

Je ne cite pas tout le passage, mais on se doute probablement de la 
réponse que donne Lacan à sa propre question : « [...] si un objet en vaut 
un autre, pour le sujet c’est encore bien pire. Car ce n’est pas simplement 
un autre sujet qu’il vaut – un sujet, strictement, en est un autre 9 » !

Un mois plus tard, ainsi que le relève Stéphane Habib dans son livre 
récent, La Langue de l’amour, Lacan sera plus sérieux : « C’est en tant qu’il 
est survalorisé qu[e l’objet] a la fonction de sauver notre dignité de sujet, 
c’est-à-dire de faire de nous autre chose qu’un sujet soumis au glissement 
infini du signifiant 10. »

C’est d’ailleurs sans doute dans cette mise à mal de ces frontières du 
sujet et de l’objet par le désir que se trouve la première raison des déclen­
chements de psychose lors des premières relations amoureuses 11.

*

Et puis, comme souvent, il y a la discrète mais décisive rupture de 
Descartes, qui, en 1649, écrit la chose suivante dans ses Passions de l’âme : 
« Tout ce qui se fait ou arrive de nouveau est généralement appelé par les 
philosophes une passion au regard du sujet auquel il arrive, et une action 
au regard de celui qui fait qu’il arrive 12. »

Cette phrase est une des très rares occurrences du terme « sujet » 
sous la plume de Descartes. Il est certes tentant de se contenter de cette 
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constatation, et de dire, par exemple, qu’elle confirme le cartésianisme de 
Lacan, pour qui, comme pour Descartes, le sujet est avant tout un effet. Ni un 
être, ni même un étant doté d’une certaine permanence, c’est-à-dire une 
substance. 

Ceci est bien sûr exact, mais ne doit pas faire oublier que Lacan diverge 
grandement de Descartes, tout au moins dans un premier temps, quant à la 
question de savoir de quoi le sujet est cet effet.

Car si, pour le premier – Lacan, donc –, le sujet, s’il est un effet, est 
d’abord effet du signifiant 13 ou, plus précisément, de signifiant 14 – et du 
« du » au « de » l’effet en question se délocalise –, le second dit une chose 
très différente de ce qui cause cet effet : ce qui cause l’effet sujet, c’est ce 
qui, à ce sujet, « arrive ».

Or, ce qui arrive, selon Descartes, est le fait d’un « objet rare et extra­
ordinaire », qui provoque cette passion première qu’il qualifie comme 
« admiration 15 » – et qui d’ailleurs, ainsi que le signale le Littré, peut, dans 
certains cas, nommer à lui seul, en quelque sorte par métonymie, la passion 
qu’il suscite. 

*

D’un objet rare et extraordinaire. C’est donc un objet, pas un sujet, 
qui fait que « ce qui arrive » arrive.

Voilà qui fait bien du tort à toutes les idées qui se forment sur la base 
d’une intersubjectivité, d’une communication de sujet à sujet. Y compris à 
l’idée chrétienne d’une communion de volonté entre le créateur et sa créa­
ture, soit dit en passant.

J’ai fait tout ce détour parce que c’est très précisément sur cela, sur 
cette idée d’ascendance cartésienne, que repose la psychanalyse.

Cette idée, c’est celle de remplacer le dialogue philosophique du sujet 
et de l’objet – dialogue nécessairement ininterrompu, du fait de la commu­
tativité des places – par la prise en compte de ce fait tout simple, mais que 
Lacan a tout de même mis bien longtemps à formuler : « Entre l’analysant 
et l’analyste, il y a toujours quelqu’un en plus 16. »

Quelqu’un qui est avant tout quelque Un, donc quelque chose, une 
chose quelconque – le prêt de la qualité d’être un sujet à part entière (!) 
n’étant que supposition seconde.

Ce quelque chose, le dispositif analytique, surtout complémenté par 
celui de la passe, non seulement le suscite, mais est particulièrement propre 
à le valoriser comme objet rare et extraordinaire. Position d’où il deviendra 



> Retour au sommaireMensuel 127

❚ 47 ❚ A
m
o
u
r
 
e
t
 
p
a
s
s
i
o
n

la condition pour que quelque chose de nouveau arrive, c’est-à-dire que de 
l’arrivée soit entérinée là où le seul affect renvoyait au connu et au constant, 
c’est-à-dire au même.

Mots-clés : affect, Descartes, passion, sujet/objet (distinction).

*
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Hervé Gaye-Bareyt
 
La Fin’Amor ou cet étrange objet du désir *

L’amour courtois ou Fin’Amor, encore dénommé die Minne en Allemagne, 
est un thème sur lequel Lacan revient tout au long de son enseignement. 
Dans sa première occurrence, le 31 mai 1956, il rapproche la psychose de « la 
folie de pur mirage 1 ». La supplique de Bernard de Ventadorn à sa muse 
Aliénor d’Aquitaine interroge en effet le singulier statut de ce lien fervent  
à la Dame 2 :

« Main à main jointes, livré à son bon plaisir,
ne plus vouloir que rester à ses pieds sans bouger. »

Marguerite Porete disait ne ressentir aucune Joie car elle était la Joie 
même. Brûlée comme relapse en place de Grève, cette béguine mystique 
chantait vers 1290 dans son Miroir des âmes simples et anéanties :

« J’ai dit : je l’aimerai.
Je mens, je n’y suis pas !
Il est seul à m’aimer
Il est, je ne suis pas !
Et plus rien ne m’importe,
Sinon tout ce qu’il veut,
Sinon tout ce qu’il vaut.
Il est plénitude.
J’en reçois plénitude.
C’est là le divin cœur,
Et nos amours loyales. »

Portée par ce langage extrême, pétrie de cette langue dite langue d’oc 
à partir du xive et romans ou lemosi avant, cette Joy va « incendier » toute 
l’Europe, d’Espagne en Angleterre, de la France du Sud à celle du Nord, en 
Italie, en Sicile, en Hongrie, en Autriche, en Allemagne, en Suisse et jusqu’au 
Portugal à la fin.

« Écoutez, il ne saura où fuir
celui que le feu ronge. »

chantait Marcabru (1130-1149), l’enfant trouvé dit « pain perdu ».
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La Joy est une puissance, un souffle créatif autant que destructif, une 
jubilation terrible, disent les auteurs. Elle nous évoque la jouissance, mais 
une jouissance qui irradie de toutes les nuances de l’amour l’hétérogénéité 
de la Dame impavide à l’aide d’un vocabulaire qui s’invente à la mesure où 
cette poétique érotique se déploie : joven (jouvence, jeunesse), gaïa (gai, 
de gaheis, impétueux et libre), talan (inclinaison, penchant amoureux), 
druerie (amitié, affection, plaisirs amoureux), solaz (désir, joie, divertisse­
ment), delit (delectation), envoisier (se réjouir, s’adonner au plaisir), etc. 
Les mots s’inventent, truculents, fantasques, exaltés. La poésie et l’amour 
sont l’un à l’autre comme le sont la chair et l’ongle, ainsi que le chantait 
Arnaut Daniel de Riberac en son temps. L’amour commande de dire et de 
dire en poésie. La langue d’oc est dite langue d’amour.

À la fin de son enseignement, le 8 janvier 1974, dans son Séminaire XXI, 
Les non-dupes errent, Lacan pose que « l’amour, c’est l’amour courtois ». 
Veut-il laisser entendre que de cette faille d’où s’élève le chant, cette faille 
qui fait la division du sujet, cette faille d’où « dans l’Autre part la demande 
d’amour 3 », « la jouissance condescendrait au désir » ? Le Cantique des 
Cantiques nous rappelle que chant se dit en hébreu Shir, qui veut tout 
autant dire Un. Et dans cet unisson se déclame pour la Dame un dire à 
situer du côté de ce point extrême que nous désigne l’étymologie du mot 
fin. La Fin est tout autant invitation à l’exploration de ces contrées extrêmes 
de l’amour qu’art de dire. C’est là l’art du trobar, littéralement « trouveur », 
que d’inventer par-delà la béance que va dévoiler Lacan sous leur plume :

« L’amour est impuissant, quoiqu’il soit réciproque, parce qu’il ignore qu’il 
n’est que le désir d’être Un, ce qui nous conduit à l’impossible d’établir la 
relation deux. La relation d’eux qui ? – deux sexes 4. »

Dans ce rapport du servant à la Dame, sa Domna pour en marquer 
l’allégeance, les épreuves endurées, la retenue toujours et encore exigée, les 
affres, les tourments, mais aussi la turpitude de la pensée, c’est une écriture 
de l’impossible qui s’élève, se transmet, se répand, du xie au xiiie siècle, à 
travers ces lieux prestigieux que sont restés Ventadour, Blayes, Rodez, 
Brioude, Les Baux, Uzarche, Vacqueras, Poitiers, Romans, Forcalquier. Sans 
oublier les cours de Champagne, de Normandie et d’Angleterre, que l’on a pu 
désigner du nom de « cours d’amour », sans trop savoir ce qui s’y réglait. Ce 
qui s’y réglait, poursuit Lacan, en ces pages décisives du Séminaire XX où il 
émascule La femme pour poser qu’elle n’est pas toute,

« […] c’est une façon tout à fait raffinée de suppléer à l’absence de rap­
port sexuel, en feignant que c’est nous qui y mettons obstacle. C’est vraiment 
la chose la plus formidable qu’on ait jamais tentée. Mais comment en dénoncer 
la feinte 5 ? »
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Depuis longtemps la Joy fait débat dans l’Église. Cette dernière voit 
dans l’aventure courtoise le plein épanouissement de la delectatio morosa, 
dans laquelle la tension du désir est éternisée, alors que les moralistes 
médiévaux, après ceux de l’Antiquité, considèrent que c’est péché de se 
complaire trop longtemps dans le plaisir de la chose interdite.

« Si l’éventuel péché n’est pas entretenu longtemps dans le plaisir d’y 
penser, mais qu’on le repousse aussitôt, à la manière dont l’autorité virile 
aurait rabroué la femme à peine y avait-elle goûté, il n’y a que faute vénielle. 
Si au contraire on se complaît longtemps dans la pensée du plaisir imaginé, 
même lorsque fait défaut la volonté d’accomplir l’action qui y correspond, il 
y a péché mortel 6. »

Ainsi parlait Pierre Lombard (1100-1160). 

Il est donc question de réduire le plaisir à sa portion congrue entre le 
mouvement premier, dit « appétitif premier » – son surgissement –, et le 
mouvement secondaire qui ouvre à une délectation par imagination. Ici les 
médecins rejoignent les moralistes cléricaux. Car ils ont cerné une maladie 
accréditée en Occident par Constantin l’Africain (1020-1087) : l’amor heroi
cus. Cette maladie résulte d’un excès ou d’un défaut d’imagination concu­
piscente, générant une forme maniaque et une forme mélancolique : la bile 
noire. Il faut donc procéder à un rééquilibrage des facultés plurielles enga­
gées en y proscrivant l’imagination.

Or, cette tension du sujet aux prises avec l’objet de son désir, nous en 
connaissons la formule : $ ◊ a. C’est donc l’espace du fantasme qui semble 
se déclamer avec cette poétique. Ce qu’accrédite le philosophe Agamben :

« La découverte médiévale de l’amour est en vérité la découverte de l’ir­
réalité de l’amour : c’est-à-dire de son caractère fantasmatique. La connexion 
entre désir et fantasme, que l’Antiquité avait à peine pressentie avec le 
Philèbe de Platon, le Moyen Âge la pousse jusqu’à ses extrêmes conséquences : 
c’est à cela que tient la nouveauté de son éros, et non à une prétendue 
absence de spiritualité érotique du monde classique 7. »

À cette époque, cet espace se nomme Mora. Il n’est autre que l’ana­
gramme d’Amor. Ovide dans son Art d’aimer en repère la puissance, mais 
pour en faire une technique de séduction – l’attente qui nourrit le désir. 
L’allemand a un terme tout à fait adapté pour rendre compte de cet espace 
fondé sur la pensée et la mémoire de la femme aimée : la Minne, de Meinen 
– avoir dans l’esprit, être concerné par – et Meinung – ce à quoi on pense, 
ce qu’on a sur le cœur. Ces deux mots sont issus d’un même groupe latin : 
menini – je me souviens –, menere – rappeler, faire souvenir, fixer son 
attention sur – et enfin mens – l’esprit. Eux-mêmes dérivent du grec 
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menoinavw, penser à, songer à, désirer. La Minne est donc un terme tout à 
fait adapté à notre incursion analytique du fantasme.

Perdigon (1192-1212) le cerne quand il dit :
« Mais si le bien est aussi délicieux, savoureux,
que le mal est harcelant, cuisant,
mieux vaut encore mourir, que de ne pas savoir l’attendre. »

et Peire Rogier (1160-1180) :
« Mieux vaut n’avoir d’elle qu’un long désir qu’avoir une autre à volonté. »

Il existe d’autres thèses pour expliquer le surgissement de cette poé­
sie en ces temps durs où la femme demeure néanmoins une monnaie 
d’échange. Il suffira de relire en page 174 du séminaire L’Éthique le cas de 
la comtesse de Comminges pour se le rappeler. L’une de ces thèses a retenu 
mon attention. Elle veut faire valoir le concours d’influences multiples pour 
faire advenir « un temps du féminin », un temps où une quarantaine de 
trobaritz, des femmes, vont chanter « cette amour », car l’amour est féminin 
en langue d’oc. Aux côtés d’Aliénor, nous trouvons Marie de Champagne, sa 
fille, mais aussi toutes celles qui laissèrent dans l’histoire leur illustre nom : 
Azalais de Porcairagues, Clara d’Anduza, la comtesse de Die, Maria de 
Ventadorn, N’Alalisina Iselda, Na Castelosa, Na Guilhema de Rogers poéti­
saient sur leur joglar malgré le postestat de leur seigneur et maître. Mais 
faut-il suivre Baldwin (Anthologie de la poésie lyrique française des xiie et 
xiiie siècles) quand il nous dit que c’est grâce à la grande dame cultivée et 
courtoise qui fait son entrée dans la société et la littérature françaises que 
l’on a pu redécouvrir la femme ? Ce temps du féminin, c’est aussi l’entreprise 
de Bernard de Clairvaux, qui élève la Vierge Marie au rang de l’adoration 
suprême, avec ces commentaires faisant valoir que, si les deux sexes avaient 
pris part à la chute, il était normal qu’ils contribuent à la rédemption. 
Certains ont cru même voir chez Rober d’Arbrissel, fondateur de l’ordre ou 
plutôt de la communauté hommes-femmes de Fontevraud, un inspirateur de 
Guillaume, le premier troubadour.

Lacan a-t-il connaissance de ces thèses lorsqu’il nous dit, espiègle :
« Avouer que placer en ce point d’au-delà une créature comme la femme 

est une idée vraiment incroyable 8. »

Marcabru (1130-1149) en rit à sa guise :
« Femmes, vous serez les meilleures du monde,
mais chacune est devenue amante. Cela vous met
en péril, les cons se sont mis en route. »

Où se mesure que La femme n’est pas toute, un pied ici dans la fonc­
tion phallique et un pied là dans cet ailleurs, l’Autre jouissance qui fait 



> Retour au sommaireMensuel 127

❚ 52 ❚ A
m
o
u
r
 
e
t
 
p
a
s
s
i
o
n

mystère – et donc connerie – depuis la nuit des temps, surtout pour ceux 
qui sont à plein dans la fonction phallique et qui veulent régler le cours de 
ce qui leur échappe, au plus près de l’objet qui cause leur désir : l’objet a.

« La fente de la Femme Obscure
est source du Ciel et de la Terre »

annonçait il y a deux mille cinq cents ans le Tao-tö-king, dans le Livre 
du Principe efficace.

Ces visages du féminin qui viennent au cours des temps et des cultu­
res affleurer en cette pointe extrême de la jouissance, laissent à penser que 
l’amour courtois n’est pas tant le raffinement maniéré qui progressivement 
va se romantiser et s’encourtoiser, que bien plutôt un amour extrême : celui 
qui évoque le tranchant d’un couteau – « Nous avons pièce et couteau », 
disait Guillaume, le premier troubadour, de son verbe brutal quant au réel 
du sexe. Mais où je propose d’entendre que s’y dessine l’incise du signifiant 
sur le réel d’où procède la faille, la béance, la vacuole autrement nommée 
das Ding dans le Séminaire VII, la Chose, au principe même de l’aliénation-
séparation à l’ordre symbolique.

« […] elle est, cette chose, ce qui du réel […], du réel primordial, dirons-
nous, pâtit du signifiant 9. »

Cette Chose, Lacan l’excave de la première modélisation de Freud. Sous 
la plume de ce dernier, en 1895, dans l’Esquisse, au chapitre « La pensée 
cognitive et reproductive », la perte y transparaît sous la forme d’un 
montage déplié autour de trois situations. Le « complexe de l’objet », ainsi 
nommé par Lacan, Freud le constitue d’un neurone a et d’un neurone b pour 
désigner l’investissement chargé en désir : ce serait le sein vu de face. Cette 
image est confrontée à une autre investie en perception, le neurone a plus 
le neurone c : le sein serait vu de prof﻿il. Freud dit en 1895 :

« Le langage décrit le neurone a comme une “chose” et le neurone b 
comme l’activité ou la propriété de cette chose, bref, comme son attribut 10. »

Il est d’emblée très clair que tout le processus de la pensée reproduc­
tive qui deviendra l’identité de pensée découle d’un écart, « d’une dissem­
blance », dit-il, entre le désiré et le perçu, alors que l’identité de perception 
qui se réalise dans l’expérience hallucinatoire de satisfaction ne permet pas 
de gain.

En 1925, dans « La dénégation », Freud se fait plus précis :
« Ainsi le premier but et le plus immédiat de l’épreuve de la réalité n’est 

pas de découvrir un objet de perception réelle correspondant à ce qui a été 
imaginé, mais de redécouvrir cet objet, de se convaincre qu’il est toujours 
là... Mais de toute évidence, une condition nécessaire de l’épreuve de la 
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réalité est que les objets ayant jadis procuré quelques satisfactions réelles 
aient été perdus 11. »

Et Lacan de conclure :
« Aussi bien cet objet, puisqu’il s’agit de le retrouver, nous le qualifions 

d’objet perdu. Mais cet objet n’a en somme jamais été perdu, quoiqu’il s’agisse 
essentiellement de le retrouver 12. »

En 1895, c’est, je cite Freud, « la partie disparate (non comparable) » 
qui met au travail. Et elle met au travail de retrouver cet Autre absolu du 
sujet, la mère, cet objet « qui a apporté au sujet sa première satisfaction (et 
aussi son premier déplaisir) et qui fut pour lui la première puissance 13 », 
ainsi que le nomme Freud. Or, cet objet, on le retrouve tout au plus comme 
regrets. Ce n’est pas lui qu’on retrouve mais ses coordonnées de plaisir.

Dans son Chant de l’Ardent Désir, Ibn Arabi (1240-1164), d’origine 
andalouse, s’adresse à la belle Nizanne rencontrée à la Mecque :

« L’adorée, en l’évoquant je la rends insaisissable,
Invisible au regard partout où il scrute.
L’image voulait la montrer.
Elle s’annule devant sa splendeur.
S’évertuant à la qualifier
Elle ne peut l’atteindre. »

Chose évoquée, chose estompée, pourrait-on résumer pour souligner 
le hors-symbolique et l’anamorphose de cette réalité muette qu’est das 
Ding. Le signifiant ne peut pas représenter la Chose ou, plus exactement, il 
ne peut que la représenter. En même temps, elle ne se présente à nous que 
pour autant qu’elle fasse mot, comme on dit faire mouche... mais aussi 
motus et bouche cousue. Ce vide central au cœur de la représentation est le 
premier extérieur en tant qu’étranger. Mais il est tout à la fois proche et 
familier, ce qui en fait cet extérieur intime, cet « extime », nous dit Lacan. 

Tout le renversement opéré par Freud est d’avoir montré que la Loi 
morale repose dans la gouverne du sujet de l’inconscient. Au niveau du 
principe de plaisir, il n’existe pas de Souverain Bien. Le Souverain Bien qui 
est das Ding, la mère, l’objet de l’inceste, est un bien interdit. Le désir pour 
la mère ne saurait être satisfait, parce qu’il conduirait à l’abolition du 
monde de la demande qui structure le plus profondément l’inconscient. 

Dans Le Roman de la Rose, au pied du jardin clos des délices, le héros 
peut continuer à rêver à la Rose entrevue. Elle a pour maître Déduit. Ce 
jardin d’amour ou « lieu des lieux » est un topos fantasmé qui poursuit le 
thème antique du locus amoenus, lequel sera assimilé à la Vierge Marie, 
l’intouchable immaculée. Sans la Loi, la Chose est morte. Mais, demande 
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Lacan, comment est-il possible de dépasser cette dialectique de la Loi et du 
désir, de dépasser ce roc de la castration qui pour Freud est la butée de la 
fin de l’analyse ? Il se dessine avec cette question une éthique qui va 
au-delà de la loi de l’interdit et au-delà du signifiant. Cette éthique vise le 
réel que postule das Ding. C’est avec cette question que Lacan introduit, 
dans ce Séminaire VII, le 23 décembre 1959, l’amour courtois. Il attend de 
cette érotique qu’elle nous enseigne un franchissement. C’est en ce sens 
une poéthique :

« La découverte freudienne, l’éthique psychanalytique nous laissent-elles 
suspendus à cette dialectique ? Nous avons à explorer ce qu’au cours des âges, 
l’être humain a été capable d’élaborer qui transgresse cette Loi, le mette dans 
un rapport au désir qui franchisse ce lien d’interdiction, et introduise, au-
dessus de la morale, une érotique 14. »

Et d’y répondre le 20 janvier 1960 : la Dame vient à y représenter la 
Chose. L’érotique courtoise se révèle être une œuvre de sublimation des plus 
pures en ce sens qu’« elle élève l’objet à la dignité de la Chose ». La subli­
mation ne consiste plus en un changement d’objet, ni en une désexualisation. 
Ce qu’elle vise, « ce que demande l’homme, ce qu’il ne peut faire que demander, 
c’est d’être privé de quelque chose de réel 15 ». D‘être privé de la possibilité 
traumatique de la jouissance. Le réel est bien la garantie de la Chose.

« Moi je peux la perdre, mais Elle ne me perdra jamais »

chantait Perdigon (1192-1212).

Il y a donc une disjonction de l’objet et de la Chose. Le champ de la 
Chose, à l’origine de la chaîne signifiante, est un lieu où est mis en cause 
tout ce qui est lieu de l’être 16. Aussi l’invocation désirante de l’amant ne 
s’adresse-t-il à la femme qu’en tant qu’objet de désir quand ce qui est visé, 
l’objet du désir, n’est qu’être de signifiant. À sa supplique ne répond que la 
radicale hétérogénéité de la Dame, l’effroi de ce réel suffocant que cerne le 
poète Arnaut Daniel 17.

Pour conclure
Avec cette érotique feint de s’écrire le « pas de rapport sexuel », la 

feinte reposant sur cette écriture du fantasme qui vient recouvrir la béance, 
l’en-forme demeurant cependant toujours dans un rapport anamorphique 
avec le réel voilé et révélé. L’invention est ici œuvre de sublimation : le 
désir au creux duquel gît la faille s’y éternise, l’éternisation faisant suspens 
à la castration. 

Treize ans plus tard, dans le Séminaire XX, Lacan réaborde ce thème 
au chapitre « Dieu et la Jouissance de ð femme », et nous engage à en 
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« dénoncer la feinte ». Qu’est-ce à dire ? Il vient de faire compliment de la 
qualité de son séminaire L’Éthique, le seul entre tous qu’il aimerait réécrire. 
Mais il dit tourner maintenant le dos au troubadour Jauffré Rudel pour s’en 
revenir à Aristote. Ne désigne-t-il pas par là qu’il s’engage sur le chemin de 
la logique, mais sans pour autant renier sa poéthique ? Il a longtemps évo­
qué la Dame. Il pose maintenant que La femme n’existe pas…

Mots-clés : amour courtois, la Dame, complexe de l’objet, la Chose, sublimation.
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Isabelle Geneste
 
Un ange passe... *

Dire l’invisible
Un ange passe. Raymond Devos lui a dédié un sketch. Il paraît qu’il 

extravague, qu’il délire. L’artiste se défend : il n’y a pas plus raisonnable, 
plus cartésien que lui. Lui qui ne fait que rapporter les faits tels qu’il les 
observe. Encore faut-il s’accorder sur le sens du mot observer. Celui qui 
jongle avec les mots attire notre attention sur cette étrange expression qui 
nous fait observer le silence. Il note que les gens n’observent pas le silence. 
L’écoutant tête baissée, ils ne risquent pas de le voir, le silence !

« Parce que les gens redoutent le silence. Alors, lorsque le silence se fait, 
ils le meublent. Quelqu’un dit : Tiens, un ange passe ! Alors que l’ange il l’a 
pas vu passer. Ben s’il avait le courage comme moi d’observer le silence en 
face, l’ange, il le verrait. […] Évidemment, je ne dis pas que je vois passer 
l’ange. Parce que aussitôt dans la salle, il y a un doute qui plane. [...] 
Évidemment, je ne dis pas non plus que je vois planer un doute. Parce que 
aussitôt les questions :

Ah... Comment ça plane un doute ? Comment pouvez-vous identifier un 
doute avec certitude ?

À son ombre ! L’ombre d’un doute... c’est bien connu !

Si le doute fait de l’ombre, c’est que le doute existe. Il n’y a pas d’ombre 
sans doute ! […]

[…] à propos de l’ange, aussi on m’en pose des questions insidieuses : 
Dites-moi, votre ange, là, de quel sexe est-il ? Alors là évidemment, je suis 
obligé de laisser planer un doute, parce que je... Il y a des questions sans 
réponses. »

Cet ange dont il est dit dans le sketch qu’il vient du ciel est, sauf excep­
tion, imperceptible, à peine saisissable dans le trajet qui mène de l’ombre à 
la lumière. Car, nous dit encore l’artiste, l’ange attiré par la lumière des 
projecteurs s’y brûle les ailes et choit. Ainsi, l’ange qui apparaît dans son 
quantum, à moins que ce ne soit à l’heur(e) de l’homme, est un ange déchu. 
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Inimitable Raymond Devos qui nous fait toucher du doigt tout l’en-je 
de lalangue pour un analyste. Dire l’invisible, lire ce qui s’écrit d’après 
l’ineffable, le faire savoir. Un savoir qui ne s’explique pas, un savoir qui, dès 
que le sens veut l’éclairer, se désagrège. Lacan nous invite à prendre ce 
risque de l’ab-sens.

À suivre son enseignement et l’expérience clinique de l’inconscient, 
on ne peut qu’être d’accord avec Raymond Devos : le réel, ça ek-siste. Il ne 
se voit peut-être pas, mais, comme l’ange, quand ça arrive on le sent passer. 
Ça fait comme un courant d’air, un drôle de frisson qui traverse le corps, un 
certain malaise parfois. C’est bien à ce savoir-là, dans le réel, que nous 
conduit la clinique différentielle des sexes.

Sur cette question, Freud et Lacan ont laissé un petit caillou pour 
tenter de se repérer : le phallus. Cet objet se distingue de l’organe et acquiert 
une valeur de signifiant. Le phallus, nous dit d’abord Lacan, est imaginaire 
(– phi, soustrayable). Puis il nous annonce qu’il est symbolique (F, non 
négativable). Mais alors comment saisir ce pas supplémentaire que semble 
faire Lacan dans le séminaire R.S.I., le 11 mars 1975 ? Il dit : « Le phallus 
c’est le réel surtout en tant qu’on l’élide 1. »

Du dessillement imaginaire à sa consistance
Parfois entre deux êtres parlants un ange passe et plus rien n’est pareil.

Un homme, une femme... quelle différence ? « C’est la femme », répond 
Claude Lelouch dans son film Un plus une. La femme qui n’existe pas, dit 
Lacan. Le travail de cette année a beaucoup insisté sur ce « La » barré. Si 
un plus une ne fait pas un, ça ne fait pas deux non plus. Ça ne fait pas d’eux 
deux parce que le truc n’est pas mathématique. Il est topologique. Ce n’est 
pas le produit d’une soustraction. Il ne s’agit pas de réintroduire la retenue 
pour donner une égalité parfaite à l’équation. La clinique différentielle des 
sexes rend compte d’un trou qui engage le réel du corps.

Sur ce pas de deux, je m’appuierai sur un roman de Marguerite Duras 
pour tenter d’en cerner les bords, d’en saisir le nouage. Une fois de plus, 
suivons-la au bal, ce haut lieu d’entrelacs.

Sur l’air de l’on l’a, l’air de l’on l’est, c’est là que Lola fut ravie de son 
a. L’événement s’écrit d’après Marguerite Duras : Le ravissement de Lol V. 
Stein. Je me limiterai, de nouveau 2, à la première scène, celle de ce jour 
sidéral qui ouvre le bal. Cet épisode, dira Marguerite Duras, est « ce qui a 
tout déclenché. Ce bal, à la lettre, appelle une interprétation […] c’est à 
partir de cet épisode qu’il semble possible de rendre compte du livre tout 
entier : ce qui s’est passé ce soir-là mais à l’intérieur de Lola Valérie Stein 3. » 



> Retour au sommaireMensuel 127

❚ 58 ❚ A
m
o
u
r
 
e
t
 
p
a
s
s
i
o
n

À suivre cette indication, je vous propose de lire cette scène comme celle 
d’un rêve où le rêveur est à la fois chacun des personnages et aucun tout à 
fait. À l’image des personnages de Détruire, dit-elle, ils seraient interchan­
geables 4 et définis comme les points d’un triangle mettant en jeu « l’être à 
trois » dont Lol est à l’origine. Lacan épure le tissage de cette étrange créa­
ture dans son hommage à Marguerite Duras 5. Comme dans le rêve, figura­
tion, condensation et déplacement cernent tout autant le désir du sujet que 
l’assujettissement du parlêtre au désir. Cet événement est un nœud. 
Quelques éléments cependant vont en situer le contexte.

Lola devait être fiancée depuis six mois avec Michaël Richardson. Le 
mariage devait avoir lieu à l’automne. Elle venait de quitter définitivement 
le collège. Elle était en vacances à T. Beach 6

 

lorsque le grand bal de la sai­
son eut lieu au casino municipal. C’est la première fois que le couple s’af­
fiche aux yeux de tous, comme homme pour qui il y a une femme et comme 
une femme pour qui il y a un homme. Cette différence autour de laquelle ils 
se sont promis alliance sort des coulisses clandestines de l’intime pour 
entrer sur la grande scène du monde, livrée à tous les regards, soumise à la 
valse des discours. C’est là que s’affirme symboliquement le choix de cet 
homme et de cette femme l’un pour l’autre. Ils se déclarent à la face du 
monde. Dans une tentative d’adaptation cinématographique, Marguerite 
Duras envisage les choses ainsi :

« Une très jeune femme est devant un miroir en pied. Elle sourit à l’homme 
qui est derrière elle, également dans le miroir. Puis ils cessent de regarder 
dans le miroir et se regardent l’un l’autre tandis que nous les voyons dans le 
miroir. Ils s’embrassent gravement. La jeune fille est en robe de bal. Le jeune 
homme est en smoking. On les retrouve, une nouvelle fois, dansant, qui 
passent, éblouis, ravis, devant un miroir. Dans ce miroir-ci il y a une piste de 
danse pleine de monde. […] on découvre la salle de danse vide, après la 
danse. Tout autour un public de vacances, jeune en majorité. Nous sommes 
entre deux danses, ou plus exactement à une pause de l’orchestre 7. »

Marguerite Duras nous place ici dans un jeu de miroirs où la subjecti­
vité chavire. Cette scène telle qu’elle la conçoit présente trois temps, trois 
mouvements.

Premier temps, celui du mirage fantasmatique. La jeune fille se voit 
tout entière reflétée. Elle se voit dans le regard de cet homme, s’y loge. Son 
sourire évoquerait presque ce moment d’assomption jubilatoire de l’enfant 
se reconnaissant face au miroir. Le couple entier est capté également par 
son reflet.

Deuxième temps, celui de la déclaration qui les détourne de l’inanité 
de leur reflet. Ils cessent de se regarder dans le miroir. Ils se décollent de sa 
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surface plane. Le sourire fait place à la gravité. Un lest donne son poids au 
corps dans la rencontre.

Troisième temps, la présence d’un témoin muet. La focale se déplace, 
le miroir devient ce trou d’où un Autre les regarde. Ils en sont ravis, ravis à 
eux-mêmes.

Dans une concision stupéfiante, la scénographie articule un dessille­
ment imaginaire où leur regard chute. Le couple s’extrait du plan des iden­
tifications imaginaires et se met en jeu dans l’imaginaire de consistance où 
s’animent les corps. Un événement vient entériner cette bascule.

Trait d’union de séparation
La piste fut vide et dans le silence d’un entre-deux une femme tra­

versa la salle. Le couple en est saisi. 
« Lol, frappée d’immobilité, avait regardé s’avancer, comme lui, cette grâce 

abandonnée, ployante d’oiseau mort. Elle était maigre. Elle devait l’avoir 
toujours été. Elle avait vêtu cette maigreur […] d’une robe noire à double 
fourreau de tulle également noire, très décolletée. Elle se voulait ainsi faite 
et vêtue et elle l’était irrévocablement. L’ossature admirable de son visage se 
devinait. Telle qu’elle apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son 
corps désiré. Qui était-elle ? On le sut plus tard : Anne-Marie Stretter. Était-
elle belle ? Quel était son âge ? Qu’avait-elle connu, elle, que les autres 
avaient ignoré ? Par quelle voie mystérieuse était-elle parvenue à ce qui se 
présentait comme un pessimisme gai, éclatant, une souriante indolence de la 
légèreté d’une nuance, d’une cendre ? Une audace pénétrée d’elle-même, 
semblait-il, seule, la faisait tenir debout [...] Rien ne pouvait plus arriver à 
cette femme […] plus rien, rien. Que sa fin. […] Avait-elle regardé Michaël 
Richardson en passant ? L’avait-elle balayé de ce non-regard qu’elle promenait 
sur le bal. C’était impossible de le savoir, c’est impossible de le savoir quand, 
par conséquent, commence mon histoire de Lol V. Stein 8 [...]. »

Telle la foudre, une femme fait irruption. Elle fend la scène, la traverse 
de part en part. Surgissant sans qu’on s’y attende, elle fait retentir le heurt 
de séparation, le trait qui fait tiers. La suite de l’histoire le dit : la première 
danse de Lol et de son fiancé est unique. Il n’y en aura pas d’autres comme 
celle-ci. Frappe du réel entre les amoureux à jamais séparés. Autrement dit, 
il n’y a pas de rapport sexuel. Entendons bien là ce qu’en dit Marguerite 
Duras, la scène décrit ce qui se passe à l’intérieur de Lol. Cette séparation 
est un événement subjectif. Et Marguerite Duras use du roman pour nous 
rendre sensible la métamorphose qu’elle opère sur un sujet.
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La métamorphose subjective
Un bouleversement profond couve sous un imperceptible changement. 

Les personnages ne sont plus tout à fait les mêmes. Ils sont affectés par ce 
sombre éclair qui jette une lumière nouvelle sur eux. Michaël Richardson 
n’était plus celui qu’on croyait. Ses yeux s’étaient éclaircis. « Son visage 
s’était resserré dans la plénitude de la maturité 9. » Divisé, il hésite, doute 
peut-être. Mais face à la fatalité de cette femme, « rien, aucun mot, aucune 
violence au monde n’aurait eu raison de ce changement de Michaël 
Richardson 10 » : il s’ouvre à une chose insensée, quelque chose d’une 
douleur du premier âge, écrit Duras. Il prend la voie sans retour de ce désir 
qui un jour l’avait fait homme.

Lol est affectée par l’étrange désir qui naît chez cet homme.

« Elle se trouva transportée devant lui […] sans le craindre ni l’avoir 
jamais craint, sans surprise, la nature de ce changement paraissait lui être 
familière [...] ». Dans cette confrontation, Lola s’est vidée de son reflet, 
brisée jusqu’à en faire chuter le regard. Elle n’est plus sujet. Elle ne souffre 
pas. « Que serait une souffrance sans sujet 11 ? », interroge Marguerite 
Duras. Elle devient Lol V. Stein. L’écriture même lui ravit son a, cette pre­
mière lettre de l’alphabet qui donne suite aux autres. Vacance de ce petit a 
où elle réalise la privation qui fait d’elle une femme. Ce ravissement la 
précipite dans une jouissance sans nom, folle dit Lacan, lui faisant de sa 
solitude partenaire. 

ams : l’ange obscur au sens blanc
Michaël Richardson ne peut la voir, cette femme réelle, qu’à la déro­

bée. Car c’est bien cette robe noire à double fourreau de tulle qui flotte sur 
son a-perception. Cette doublure qui fait l’au-delà de Lol donnera lieu à une 
nomination selon Duras : Anne-Marie Stretter, ams.

Marguerite Duras la vêt de cette beauté d’oxymore qui fait éclater le 
sens, laisse planer le mystère. Qui était-elle ? Quel était son âge ? Était-elle 
belle ? Où allait-elle ? Que savait-elle ? Autant de questions sans réponse. 
Marguerite Duras précise cependant qu’elle a trait à un impossible à savoir 
dont l’histoire est l’effet. C’est là que tout commence. Sans cet indicible, pas 
de Lol V. Stein.

ams paraît presque irréelle tant sa matérialité est de pure étoffe. 
L’étoffe, pour un rien ça ferait image de substance, dit Lacan dans R.S.I. 
Mais, suivant son conseil, il s’agit de « montrer la corde 12 » de ce tissage.
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ams n’est pas un sujet. Pas d’articulation signifiante d’où elle tirerait 
une identité. Elle est ce qui se détache de l’enfant qui s’accommode encore 
mal des marques du féminin. Elle n’est pas non plus cette autre femme dans 
laquelle l’hystérique se mire, celle qui ferait consister le miroir. Bien au 
contraire, elle en scelle le défaut essentiel.

Elle n’est pas non plus un être parlant. Elle est ce signifiant qui ne dit 
rien. Du vice-consul aux bouches du Gange elle est voix du silence.

Anne-Marie « Straight her » est ce signifiant sidérant qui file droit 
devant en direction du sujet. Elle y fait percée, tranche dans le vif.

Ange obscur au sens blanc, elle est ce nom qui ne délivre aucune 
signification mais qui produit l’écho dans le corps. Il ne dit rien si ce n’est 
ceci que lui, Michaël Richardson, il y croit. Il y croit sans rien savoir. C’est 
un signifiant sidérant, pourrait-on dire avec Alain Didier-Weill. Dans La 
Topologie et le Temps, il reprend ce terme qu’il tient de sa lecture de Freud, 
notamment du rêve de l’injection faite à Irma où apparaît soudain l’écriture 
de la triméthylamine, un signifiant Verblüffung (sidéré, stupéfié, atterré, 
abasourdi, interloqué). Quel que soit le sexe anatomique du sujet, la ren­
contre avec ce signifiant foudroie l’articulation signifiante où le sujet 
consiste dans le symbolique. L’attribution de genre, les identifications d’où 
les sujets tiraient leur être homme ou être femme ne font plus certitudes. 
Selon Alain Didier-Weill, il s’agit d’un troisième mot qui rend possible le 
franchissement du fantasme. « C’est le mot le plus risqué qui soit parce que 
c’est un mot qui engage à quelque chose de radicalement énigmatique puis­
qu’il engage le sujet à ne plus se désister […] sur une promesse quant à son 
désir, une promesse qui a ceci d’énigmatique, c’est qu’elle n’est pas un ser­
ment qui a un contenu explicite, elle est promesse d’il ne sait quoi, mais 
simplement de soutenir ce désir sans savoir même ce qu’il est 13. » Alain 
Didier-Weill précise qu’il faut le franchissement de trois temps intérieurs 
« pour que le sujet articule le mot qui dans l’existence engage son être. »

ams au bord de l’âme
Côté masculin, la sidération fait place au désir. Côté féminin, sans 

l’appui du fantasme ou d’un dire de l’amour, ce qui se présente est autre. Au 
centre de tous les regards, écrit Lacan dans son hommage à Marguerite 
Duras, Lol reste dans cette indicible nudité qui donne son éclat à ce voile 
obscur d’où la voit l’homme. Elle ne peut s’y reconnaître, elle qui ignore si 
superbement les sentiments, les aléas de l’amour et de ce noir désir... Elle 
ne rejoint pas le mot qui l’eût conjointe à la version de cet homme. De ce 
sens blanc dont il l’habille, elle ne peut se faire le semblant. Quelque chose 
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n’échoit pas à la Bejahung. Un mot manque à dire pour faire lie au ravisse­
ment. « Faute de son existence, elle se tait », écrit Duras. « Ç’aurait été un 
mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou où 
tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais 
on aurait pu le faire résonner. Immense, sans fin, un gong vide, il aurait 
retenu ceux qui voulaient partir. Il les aurait convaincus de l’impossible, il 
les aurait assourdis à tout autre vocable que lui-même, en une fois il les 
aurait nommés eux, l’avenir et l’instant. Manquant, ce mot il gâche tous les 
autres, les contamine, c’est aussi bien le chien mort de plage en plein midi, 
ce trou de chair […] ce mot, qui n’existe pas, pourtant est là : il vous 
attend au tournant du langage, il vous défie, il n’a jamais servi, de le 
soulever, de le faire surgir hors de son royaume percé de toutes parts à 
travers lequel s’écoulent la mer, le sable, l’éternité du bal dans le cinéma de 
Lol V. Stein 14. »

Anne-Marie Stretter n’annule pas le réel de Lol. « Ce qui se passe la 
réalise 15 », écrit Lacan. ams en est la coalescence, la figure anamorphique. 
Ce réel que l’on n’a pas, qui ne se voit pas, qui ne se dit pas, mais qui 
s’éprouve. Telle Lilith fleurissant sur la pudeur, ams est cette robe qui double 
la transparence de Lol, cette « Ève marine que la lumière devait enlaidir 16 », 
écrit Duras. Elle n’est pas la négation de ce réel féminin. Elle est l’effluve 
subtil de ce ravissement qui confronte une femme à la privation, au désêtre 
et surtout à ce savoir qui fait le nœud de l’inconscient : que le sujet en tant 
qu’il naît au champ de l’Autre se fige en signifiant. Et que d’être soumis à la 
reproduction sexuée, l’être parlant perd cette part « de vie immortelle, de 
vie irrépressible, de vie qui n’a besoin, elle, d’aucun organe, de vie simpli­
fiée et indestructible 17 ». Lacan associe cette libido à la lamelle, ce quelque 
chose d’extra-plat et immortel qui se faufile partout. N’est-ce pas cette 
perte de a dont Michaël Richardson revêt cette femme à laquelle il prête les 
signes d’éternité 18 dont Lol se sait irrémédiablement dépourvue ? En ce 
sens, ams n’est-elle pas cet organe de « fixion » qui vient témoigner du 
savoir de son auteur ? Cet organe dont Lacan nous dit : « Le phallus 
donc, c’est le réel, surtout en tant qu’on l’élide. »

Élider n’est pas annuler ou nier, ni même ignorer. C’est la suppression 
d’un élément vocalique final d’un mot devant un mot commençant par une 
voyelle ou un h muet. Dans la langue parlée, par exemple, on ne dit pas « sa 
bonne amie » mais « sa bonn(e) amie ». Dans la langue écrite, l’élision se 
signale par une apostrophe. On ne dit, ni n’écrit « la écriture » mais 
l’écriture, ni « la âme » mais l’âme. L’élision appelle un voisinage nouveau 
entre deux termes qui ne s’annulent pas mais se modifient au contact l’un 
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de l’autre. C’est sur ce mode que je vous propose de lire l’irruption d’ams sur 
la scène du bal. 

Loin d’exclure Lol, ams est coextensive au réel de sa différence, à ce 
qui ne colle pas dans la rencontre qu’en fait cet homme. Elle est l’aile de 
l’Unbewusst. L’elle qui hèle elle, qui l’apostrophe. Elle donne corps à l’imagi­
naire, vérifie l’existence ineffable de cette vacuité. Elle est le point d’où 
s’écrit quelque chose qui n’est pas à lire. « Ce qu’elle lit, non, on ne voit pas. 
Ces lectures, ces nuits passées dans la villa du delta, la ligne droite se brise, 
disparaît dans une ombre où se dépense, où s’exprime quelque chose dont 
le nom ne vient pas à l’esprit. Que dissimule cette ombre qui accompagne la 
lumière dans laquelle apparaît toujours Anne-Marie Stretter 19 ? » Ombre de 
cet Encore qui le porte à la lumière, ams est le bord d’où s’abîme l’âme d’un 
nœud. Ce nœud ne fait pas sens ; il écrit le ratage, le non-rapport sexuel 
inhérent à la perte de l’objet primordial. Lol n’est pas absente de la ren­
contre avec l’autre sexe. Elle en est l’âme-à-tiers, comme « nue sous ses 
cheveux noirs 20 ». Ce geste n’aurait pas eu lieu sans elle. Au fur et à mesure 
de l’arrachement très ralenti de la robe, le corps de l’autre femme apparaît. 
« Et dans la progression rigoureusement parallèle et inverse, Lol aurait été 
remplacée par elle auprès de l’homme de T. Beach. Remplacée par cette 
femme au souffle près. Lol retient ce souffle : à mesure que le corps de 
l’autre femme apparaît à cet homme, le sien s’efface, s’efface, volupté du 
monde 21. » ams est un bord, la côte dont l’homme fait une femme à la 
mesure de sa jouissance à lui. À elle de s’en faire la frontalière, le point 
allié. Par son écriture, Marguerite Duras précipite la lettre dans la langue 
pour rendre compte de cette ek-sistence qui ne fait pas science, qui objecte 
au savoir qui se voudrait absolu. Écrire ce qui ne se lit pas mais qui de se 
nouer peut en faire passer quelque chose. Avec ce nœud qui fait bord au 
réel d’une femme, Marguerite Duras maintient l’impossible où vit la « vraie 
amour 22 » contre l’absolu mortifère du sens. Comme Lol ferait « une fin de 
son cœur inachevé 23 », l’écriture d’après Marguerite Duras ne fait-elle pas 
le nœud où le pas-tout réalise l’inconscient ? C’est là peut-être que réside la 
fonction du symptôme – pour le parlêtre frayer la voie à une autre réson.

Lol n’est pas folle, disait Marguerite Duras dans un entretien. Au fur 
et à mesure que son fiancé se déprend d’elle, elle plonge dans cet état de 
dépersonnalisation que chacun peut frôler. Chez Lol, cet état s’installe. Elle 
est dépareillée, elle perd pied. Combien de temps Lol restera-t-elle ainsi 
naviguant sous les cils à cent lieues du rivage ? Vingt ans peut-être pour 
qu’enfin se crève cette bulle de rien. Le temps qu’il a fallu à Marguerite 
Duras pour que cette chose perdue au bal, à la dérive, retrouve son motu 
proprio, témoigne en son propre nom. C’est le temps d’une traversée, de 
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celle où tout commence, de celle dont on revient. Quinze ans et demi, le 
Mékong, le fleuve s’ouvre devant elle, l’immensité de l’amour. Le bac doit la 
mener d’une rive à l’autre. Dans l’intervalle, le regard d’un homme sur elle. 
Le livre aurait dû s’appeler La Photographie absolue, la photographie de cet 
instant-là, de ce passage. « On n’aurait rien vu qu’un homme, une auto 
noire et une jeune fille et des cars pour indigènes, mais c’est de là que tout 
est parti, le fleuve une fois traversé 24. » La photographie n’a jamais été 
prise. Mais lui, l’amant, après des années de silence, l’avait appelée. « Et 
puis, il le lui avait dit que c’était comme avant, qu’il l’aimait encore, qu’il 
ne pourrait jamais cesser de l’aimer, qu’il l’aimerait jusqu’à sa mort 25. » Il 
n’avait pas oublié cette jeune fille, celle qui déjà sur le bac, avant Lol, por­
tait alors des souliers de bal, « des lamés or, des souliers pour danser 26 », 
les souliers de ce bal qui traverse l’œuvre de Marguerite Duras.

Mots-clés : phallus, réel, non-rapport sexuel, Marguerite Duras, Lol V. Stein.
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Adèle Jacquet-Lagrèze
 
Effets de vérité et transmission *

Lacan nous avertit en ouvrant son recueil des Écrits qu’il attend une 
lecture active, non désarrimée de l’expérience analytique elle-même, dont 
une certaine vérité 1, objet du désir de Freud, est à attendre.

Le concept de vérité apparaît dans la Grèce du ive siècle avant J.-C. 2 
avec la quête d’un savoir sur la marche des choses, dans l’écart entre le 
monde sensible tel qu’appréhendé et un monde vrai, concevable à partir de 
modélisations dont les valeurs de niveau de preuve sont effacées, sous cou­
vert d’une mathématisation dont on postule le sujet absent (cf. la réalité 
objective développée en Europe au xvie siècle).

Parler d’effet de vérité peut ainsi paraître paradoxal, l’effet ouvrant 
sur une forme de réalisation (effectus : « exécution, réalisation ; résultat, 
effet ») qui suppose une cause, une fonction, un mouvement diachronique, 
quand la vérité renvoie idéalement pour les oreilles post-aristotéliciennes à 
une réalité synchronique, un état des choses, une essence, comme disjointe 
de sa production 3.

P.-L. Assoun nous rappelle 4 que la psychanalyse est née à un moment 
particulier de l’histoire, où Freud avait à se situer dans le débat culturel 
entre la philosophie post-hégélienne critiquée pour son aspect totalisant et 
spéculatif et le positivisme scientifique récusant la place du sujet dans l’ap­
préhension de son objet. Si la vérité est ce qui est visé par les uns et les 
autres, côté science elle est assimilée au savoir, et elle vise pour cela la mise 
à l’épreuve d’une concordance reproductible entre une cause et son effet 
indépendamment des conditions subjectives de l’expérience ; côté méta­
physique, elle est un objet critiqué pour sa méthode spéculative, dont les 
constructions de systèmes fictionnels, confrontés à ce qui bute à se dire, 
poussent parfois l’artifice du raisonnement jusqu’à l’absurde.

Un autre dilemme va émailler notre réflexion de manière connexe, 
celui de localiser le savoir antérieurement à son énoncé, entre la doxa fondée 
sur l’opinion et l’épistémè qui suppose d’assumer la position de chercheur…
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Lacan s’inscrit d’emblée, du fait de son enseignement, dans un désir 
de transmission d’un savoir, tout en appréhendant qu’elle échoue dans 
l’écueil du discours du maître, sachant la nécessaire double méprise de la 
communication 5 – du fait que ce qui passe par les voies du langage échoue 
à se communiquer et que ce qui passe par une logique formelle échoue dans 
le fait d’en suturer le sujet –, discours du maître qui méconnaît un point tu, 
oublié, dans ce qu’il transmet en attribuant à l’autre un savoir en réserve 
qui n’aurait qu’à se révéler 6. Publier par écrit des textes issus de colloques 
ou de séminaires adressés, c’est donc prendre le risque de laisser échapper 
un peu plus encore les effets de lecture d’une parole sur la psychanalyse, 
dont l’usage par le lecteur élargi à un public anonyme d’analystes et de 
non-analystes est à double tranchant, comme il va le déplier dans son texte 
« La chose freudienne », j’y reviendrai. On trouve ici la question de l’adresse 
comme élément inclus dans le concept même de vérité, quand un locuteur 
arrive à émettre une proposition vraie pour une communauté qui a en par­
tage un certain nombre de prémisses tacites, développée par W. V. Quine 
dans La Poursuite de la vérité.

L’emploi de l’expression « effet de vérité », qui apparaît dans les tex­
tes spécifiant le retour de Lacan à Freud et dans ceux qui articulent son acte 
de publication des Écrits, me paraît significatif de cet avertissement réitéré 
autour de ce qui fonde à la fois son objet (la psychanalyse) et son mode de 
transmission (une expérience particulière de parole adressée). Au moment 
de figer par écrit un certain nombre de paroles cherchant à cerner ce qui 
fonde la vérité de cette praxis, Lacan, déjà en 1966, insiste donc sur le 
caractère « en acte » de cette vérité. En effet, le contenu lui-même ne puise 
son usage de vérité justement que dans son effet sur le lecteur, qui, pour 
cela, devra « y mettre du sien 7 », comme son texte « Le séminaire sur “La 
Lettre volée” », placé en tête de la publication, le démontre.

Je me suis appuyée sur ce que cette expression invitait à prendre en 
compte du trajet de la transmission du savoir pour me mettre au travail et 
témoigner in vivo de ce que l’expérience de penser l’analyse peut provoquer 
d’effets pour celui qui s’y confronte. De plus, il me semble qu’il y a des 
questions qui, au-delà de l’individuel, se répètent, trace peut-être de ce qui 
fait structure du rapport de l’homme à sa tentative de penser, soit d’ordon­
ner un certain nombre de rapports, afin de trouver un vecteur et un appui 
à sa marche dans la vie, ou, pour ce qui nous réunit, un appui dans l’usage 
de la psychanalyse. Ce désir de certitude au sens de Descartes dériverait-il 
de la difficulté à « n’être pas » dans l’acte, qui pousserait à vouloir être tout 
de même par son « penser l’acte » ? Pour pouvoir se redonner un objet après 
en avoir occupé la place vide ?
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Il faut donc bien tenter de dire quelque chose de l’expérience analy­
tique afin de retrouver un certain sujet en cause et lui donner un caractère 
partageable qui la situe, si ce n’est dans l’épistémè des sciences, du moins 
en dehors des champs où la transmission sur l’opérativité de la vérité reste 
occultée (religion, magie… 8). Ainsi, le cas princeps qu’on essaie de cerner 
dans la répétition de cas particuliers reste in fine l’invention de l’analyse 
elle-même 9 et pose les questions du reste de l’opération analytique et de 
son articulation au désir de sa transmission.

Ce que Lacan va formaliser avec l’objet a comme principe de division 
du sujet entre savoir et vérité, point émergent du recueil des Écrits, est cet 
objet appelé dans sa chute à révéler tant le manque qui « cause le désir où 
le sujet s’éclipse », que l’appui « soutenant le sujet entre vérité et savoir 10 ».

Cet objet a me paraît mis en fonction dans cette publication des Écrits 
au travers de la sollicitation d’une lecture en position analysante, comme 
on peut le déduire de ce que Lacan développe autour de cette expression 
« effets de vérité », qui met le lecteur en position de rencontrer des points 
de fuite (dans le risque de prendre le texte comme modèle de Vérité du 
maître à penser et de s’éclipser comme sujet) révélant le manque et des 
points d’appui (dans les repères structuraux, toujours à réinterroger au 
regard de la vérité qu’il avance) pour l’analyste qui pense son acte 11.

Ainsi, cette expression, apparemment anodine, car sporadique dans le 
texte (sept occurrences, et des semis…), s’inscrit au cœur de ce tournant, 
souligné cette année par Frédéric Pellion dans son séminaire « L’objet a et 
l’action de l’analyste », dans le rapport de Lacan, analyste, à la vérité, vérité 
de l’inconscient qui reste déterminante de l’expérience analytique 12.

Retour à l’acte de Freud dans son rapport à la vérité
L’expression « effet(s) de vérité » apparaît pour la première fois, 

d’après mes recherches, dans le texte de 1955 « La chose freudienne ou Sens 
du retour à Freud en psychanalyse » au singulier (Écrits, p. 404 : « l’effet de 
vérité ») ; puis on la trouve en 1957 dans « L’instance de la lettre dans 
l’inconscient ou la raison depuis Freud » sous une forme plurielle (Écrits, 
p. 509 : « ses effets de vérité ») et sous une forme différente (Écrits, p. 509 : 
« effet de la vérité ») ; elle sera présente dans deux textes interpolés pour 
la publication de 1966 : une fois au singulier dans « D’un syllabaire après 
coup » (Écrits, p. 724), qui suit « À la mémoire d’Ernest Jones : Sur sa théo­
rie du symbolisme », puis à trois reprises dans « D’un dessein » (Écrits, 
p. 365 : « l’effet de vérité », « Cet effet de vérité », et p. 366 : « des effets 
de vérité »), qui introduit aux textes connexes au commentaire de Jean 
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Hyppolite sur la Verneinung de Freud. Elle réapparaît dans « Radiophonie » 
en 1970 sous sa forme définie au singulier « l’effet de vérité ».

On trouve également l’expression « des effets véridiques » à la fin de 
la réponse de Lacan au premier groupe de questions d’étudiants en philo­
sophie en février 1966 13, où il les corrèle à ce que Freud a nommé « castra­
tion », ce qui n’est pas sans lien avec l’effet de perte engendré par la chute 
de l’objet a au cours de l’opération analytique. Enfin, elle apparaît, implici­
tement, coupée en deux dans son ouverture, comme programme de ce qu’il 
attend du lecteur « de rendre à la lettre […] sa destination », afin de voir 
« conjurée l’ombre du maître à penser, pour obtenir l’effet que nous lui 
préférons 14 ». Ces différentes formes renvoient à des nuances que nous 
allons aborder, afin de cerner pourquoi Lacan les utilise.

Ainsi, comme j’ai commencé à le dire dans mon introduction, cette 
expression est reliée à une lecture de Freud que Lacan attend serrée, ferrée 
au signifiant, et dont il invite par sa publication à reproduire le geste (dans 
la lecture de ses écrits, comme de l’œuvre de Freud 15, ou pour l’analyste 
dans celle de la parole analysante), non pour croire à « La vérité » de ce 
texte (orthodoxie), mais pour éprouver la vérité de celui-ci (éprouvé que 
l’on peut associer à la formule postérieure « on le sait soi »), de précisé­
ment penser l’expérience analytique sans concession pour ce qui trébuche 
encore à se dire. Quand Lacan énonce que « la psychanalyse a consistance 
des textes de Freud 16 », c’est non pas pour désigner les dits de Freud comme 
une parole sacrée, mais pour réorienter l’analyste, dans son acte de penser 
la psychanalyse dans les traces de celui qui a inventé cette pratique, et qui 
n’a jamais renoncé à cette quête de vérité qui implique d’en cerner les 
limites. Vous pourrez relire à ce sujet l’introduction éclairante de L’enten
dement freudien de P.-L. Assoun. Il rappelle comment Freud s’oriente dans 
son travail face à ses « deux dieux, Logos et Anankè 17 », sans jamais verser 
dans la fixité d’un énoncé qui ne répondrait plus à ce qu’il expérimente. 
Face à l’extériorité de ce qui insiste, Anankè, sorte d’effet de réel, Freud 
assume de se servir de Logos, malgré ses limites 18. En effet, comment attra­
per l’inconscient conçu comme empruntant la voix/e du langage, charriant 
une part indéfinie de pensées extimes au sujet pensant du cogito qui 
cherche un appui sûr dans ce qu’il conçoit ? C’est ainsi que P.-L. Assoun 
précise que « les fameux guillemets 19, dont Freud affecte ses textes quand 
surgit l’objection de l’autre, surgissent pour désigner ce que l’auteur doit 
dire, pour déclarer sa vérité propre, l’obligeant ainsi à se déclarer, donc à 
habiter en personne son propre discours 20 ».
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Un point essentiel de la vérité semble ainsi émerger dans le fait qu’elle 
implique toujours cette adresse à l’Autre, avec de manière sous-jacente une 
demande d’assentiment, de reconnaissance, qui extrairait la parole de 
vérité du sujet qui la profère, pour lui revenir de l’extérieur, comme garan­
tie du pouvoir d’identification permettant d’attribuer au monde sensible 
l’attribut d’une réalité partagée. Adresse qui part du locuteur vers un sujet 
supposé savoir entendre et reconnaître la vérité, qui s’avérera inexistant 
comme tel. D’où mon interrogation sur ce qui advient du désir, une fois ce 
sujet désupposé savoir, et du pouvoir du dispositif alors, à engendrer des 
effets de vérité.

Une transmission de la psychanalyse pas sans adresse
Ainsi, cette question de la transmission convoque la question de 

l’adresse. Dans son texte sur « La chose freudienne 21 », Lacan s’émerveille 
de pouvoir assister à « des effets de vérité » du message freudien au travers 
du contrôle d’analystes, où il lit des effets de « transformation » dans leur 
pratique avant même que ceux-ci n’en soient au fait. Les effets de vérité 
concernent donc ici la vérité freudienne véhiculée par ses textes, que Lacan 
interroge pour « mesurer si la réponse qu’elle apporte aux questions qu’elle 
pose est ou non dépassée par la réponse qu’on y trouve aux questions de 
l’actuel 22 ». Et de fait, il en lit les effets dans la pratique de ceux qui sui­
vent sa formation (à entendre : le contrôle et sans doute son enseigne­
ment). On peut repérer ici une première division entre effet de vérité et 
savoir sur la cause, entre transmission du message (freudien) comme pro­
duction de vérité et le « truc analytique » qui, lui, échappe au savoir…

La question de l’adresse devient cruciale au moment de la publica­
tion, comme on peut le lire dans les préoccupations que Lacan avance en 
1966 dans son texte « D’un dessein 23 », du fait que l’étape de « vérifica­
tion » des effets sur le lecteur anonyme échappe à tout étayage (que l’on 
peut trouver dans la cure, en contrôle ou en cartel) alors même que pouvant 
produire des effets réels « jusque dans notre chair 24 », en fonction de la 
structure psychique du lecteur qui s’affronte à certains concepts qui peuvent 
le toucher (Lacan prend l’exemple du concept de la forclusion). À l’inverse 
d’une parole extérieure pouvant faire interprétation sauvage dans la lec­
ture, se trouve également le drame de certains savants au moment de 
découvrir/inventer une vérité sans garantie, en l’absence du processus de 
vérification par l’Autre a priori (cf. le cas de Kantor).

Ainsi, il y a un paradoxe dans cette publication, dans cet acte de ren­
dre public quelque chose d’un savoir privé 25, dont les conséquences 
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échappent aux cadres des dispositifs de la psychanalyse dans lesquels 
peuvent se vérifier, et se contenir, les effets de la division du sujet. Car, 
d’un côté, Lacan y insiste, ses textes ont pour vocation de soutenir la for­
mation des analystes, de l’autre, il se prête à devenir un appât pour le 
non-analyste, hors transfert arrimé au cadre, trace d’un souci, peut-être, de 
la transmission de la psychanalyse en extension. Lacan nourrit ce paradoxe 
par son style dont il dit maîtriser l’adresse, qui par l’usage des mots, du 
sens, creuse la vérité de cette pratique 26 : sauront entendre « entre les 
lignes » les quelques-uns à qui il s’adresse de sa place d’analysant. 

Pour les autres, la foule, c’est « à bon entendeur, salut », à la canto­
nade 27, du fait de l’absence de la scène de ce lecteur anonyme, dont on 
suppose qu’il puisse saisir ce qui est à entendre et, pourquoi pas, trouver en 
retour l’adresse d’un psychanalyste pour à son tour s’orienter dans ce 
champ. Cette ouverture est défendue dans le texte de Leo Strauss (dont je 
reparle ci-dessous) auquel se réfère Lacan qui insiste sur trois publics de 
lecteurs potentiels : celui qui lit ce qu’il admet par avance et n’apprend 
rien, celui qui, acquis à la communauté implicite, saura lire entre les lignes, 
et, enfin, celui qui a le potentiel de s’ouvrir à du nouveau dans cette lecture 
et qui représenterait le véritable destinataire.

De la lettre à l’effet, effet de construction ?
Il est difficile de ne pas aborder la question de la lettre quand on 

aborde la relation de la vérité au savoir, bien que ce concept soit difficile à 
saisir. En effet, la lettre ne peut que se déduire à partir de la trace laissée 
par un dépôt de signifiants qu’un sujet aura extrait de l’Autre au cours de la 
formation du refoulement, à partir d’une « mise en blanc, d’une négati­
vité de la vérité 28 ».

Dans le texte « D’un dessein », Lacan précise le lien étroit qui noue la 
vérité à la lettre du langage, au signifiant 29, et qui justifie une lecture lit­
térale de Freud, pour ses effets, qui ne s’atteignent qu’à fournir un certain 
effort 30 du fait des résistances qui sont à la mesure du refoulement : « C’est 
qu’à une vérité nouvelle [vérité nouvelle implique une temporalité, une dis­
continuité de la vérité] on ne peut se contenter de faire sa place, car c’est 
de prendre notre place en elle qu’il s’agit. Elle exige qu’on se dérange. On ne 
saurait y parvenir à s’y habituer seulement. On s’habitue au réel. La vérité, 
on la refoule 31. » En effet, le trébuchement n’est plus, après Freud, le signe 
d’un hasard, mais celui qu’une chose est là, en jeu dans ce qui se dit.

La prise en compte de « la vérité qu’on refoule » accentue le deuil d’une 
quête finie d’un objet dicible comme cause, au profit de la prise en compte 
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des effets de la construction, au sens de Freud, soit de la manifestation de la 
vérité telle qu’appréhendée, construite via la parole. Freud précise qu’on ne 
peut garantir l’exactitude de la construction, mais qu’elle se présente comme 
vérité historique qui semble vraie (« wahrscheinliche historische Wahr­
heit 32 ») à la mesure des effets sur le patient, qui sera touché (« berührt ») 
ou non (« unberührt »). Cette valeur de vérité peut s’appréhender, non pas 
forcément au sens d’un affect conscientisable, mais en se lisant indirecte­
ment dans les suites, notamment en fonction de la production « de nou­
veaux souvenirs qui complètent et élargissent la construction 33 ».

Ces effets peuvent aussi se mesurer dans la cure à la production d’une 
parole de l’analysant sur la construction elle-même, également de manière 
dénégative, comme le développe le texte de la Verneinung. Mais alors, le 
refoulement en jeu dans la représentation mise en parole n’est pas pour 
autant levé pour l’analysant qui en reconnaît consciemment l’existence. 
Ainsi, il me semble intéressant de pointer à quel point le logos peine à dire 
ce qui se dit entre les lignes, entre l’analysant, l’analyste, l’objet a et l’in­
conscient. L’analyste entendra-t-il cet effet ? Freud répond à ses détrac­
teurs qui l’accusent d’incriminer les résistances du patient quand il refuse 
la construction afin de se donner toujours raison, que ces constructions 
peuvent trouver aussi leurs effets, dans cette discontinuité même de ce qui 
se dit et se refuse ou peine à se dire …

Ces effets peuvent s’inscrire par la lettre, sans qu’elle soit immédiate­
ment lisible, mais ne peuvent ek-sister au dire que par la voie du sens qui les 
attrape, les décrète à partir de l’expérience de parole adressée. Les effets sont 
donc par nature discontinus, de n’être qu’à se dire de manière opérante.

Ainsi, quand ils sont saisissables, leur caractère éphémère nécessite 
un témoignage dans un temps donné afin de garder leur authenticité. C’est 
pour cela il me semble que Lacan attendra de la passe d’entendre « le truc », 
en le faisant entendre à un autre qui traverse un moment similaire… De 
manière plus large, pour se faire entendre, il est parfois nécessaire que le 
message puisse faire retour par une forme d’identification donnant plus de 
poids au désir de parler, au sens d’en attendre une forme de reconnaissance 
qui ne rende pas vaine l’action de la parole.

D’une vérité-objet à une vérité-sujet
Dans son texte « L’instance de la lettre », Lacan se réfère à Leo Strauss, 

philosophe d’origine allemande, exilé aux États-Unis durant la Seconde 
Guerre mondiale après un passage en France et en Angleterre, et qui montre 
dans son article de 1952, « Persecution and the art of writing », comment 
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l’homme qui maintient une pensée hétérodoxe au pouvoir va produire un 
style dans sa parole et son écriture « between the lines », en précisant que, 
s’il devait développer ceci au-delà de la métaphore, cela ouvrirait sur un 
vaste champ encore à explorer 34, vaste champ dont on pourrait dire que 
Lacan s’est emparé. Lacan associe ce détour à la figure de la métonymie et 
reconnaît à Strauss la mise en évidence de ce lien entre une nécessité 
(« connaturalité », sorte d’Anankè) et un art de dire. Si pour Strauss il s’agit 
d’un style intentionnel, cet art de dire entre les lignes s’impose au niveau 
inconscient. Cet art de dire oblige l’expression du désir pris dans les 
contraintes du langage et du discours (lien social) à un détour que Lacan 
nomme ici « un effet de la vérité 35 », du fait que la présentation de la 
vérité est contrainte par ces détours. Ce n’est pas sans lien avec la présen­
tation, dans « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 
freudien », du graphe du désir, qui aboutit à la division du sujet dans l’acte 
de parole entre son énoncé et son énonciation.

Lacan nomme donc ici « effet de la vérité sur le désir » cette division 
entre le sujet intentionnel, qui saisirait consciemment la vérité comme un 
objet extérieur à mesurer à l’adéquation de ce qu’il veut dire, et l’effet de la 
lettre sur le sujet de l’inconscient freudien, dont la vérité devient sujet, 
parle entre les lignes. La division sujet-objet au joint entre vérité et savoir 
est accentuée dans l’expression suivante : « Les prétentions de l’esprit pour­
tant demeureraient irréductibles, si la lettre n’avait fait la preuve qu’elle 
produit tous ses effets de vérité dans l’homme, sans que l’esprit ait le moins 
du monde à s’en mêler. Cette révélation, c’est à Freud qu’elle s’est faite, et 
sa découverte, il l’a appelée l’inconscient 36. » Je ne sais si cela préfigure ce 
qu’il nommera parlêtre en 1979 dans sa deuxième conférence sur Joyce 37, 
où l’on retrouve là encore une disjonction entre écriture sans sujet et sujet 
supposé au savoir, disjoint des effets de vérité. L’effet de vérité serait-il 
alors corrélé au savoir sans sujet ?

Dans la cinquième occurrence, ici rapportée, Lacan pose l’effet de 
vérité comme la contrepartie nécessaire à pouvoir concevoir quelque chose 
du savoir du « nœud » en jeu dans une analyse qui est cette division du 
sujet 38. Ainsi, si Lacan a fait le deuil de « la vérité », au sens des « vérités 
éternelles », telle que conçue classiquement, apparaît avec cette expression 
une manière assumée d’en approcher la dimension « créatrice 39 ».

Cette création est-elle produite uniquement dans le dispositif de l’ana­
lyse ? Qui reconnaît comme tel un effet de vérité ? L’analyste, l’analysant, 
un tiers (cf. Lacan qui reconnaît un effet de vérité à l’œuvre dans la cure 
d’analystes qu’il a en contrôle…) ? Parle-t-on de vérité de la psychanalyse 
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(cf. l’effet de vérité relatif à la vérité freudienne dans la première occur­
rence, à l’œuvre dans une analyse) ou de vérité de l’analysant ? 

Topologie de la vérité : d’une doxa intime à une création extime
Ainsi, Lacan, dans son retour à Freud, refait le geste pour lui-même de 

perdre quelque chose : le texte de Freud comme objet de la vérité. En effet, 
il ne s’agit pas de retrouver une vérité cachée, mais de la fonction créatrice 
de la vérité, qui d’être produite permet la lecture de ses effets, qui de se 
vérifier rétroactivement attestent de la création de la vérité. Ainsi, dans 
l’acte de lecture, doit se produire un second tour, pour que « se ferme ce 
qu’elle enserre qui n’est certes pas le savoir absolu, mais cette position d’où 
le savoir peut renverser des effets de vérité 40 ».

Renverser des effets de vérité, n’est-ce pas, par exemple dans le cas 
de Lacan, être prêt à renverser la conception du vrai que Freud s’est formu­
lée, du fait du savoir acquis par sa propre expérience qui sur ce point l’a 
conduit ailleurs ?

Il me semble qu’en évoquant la possibilité de « renverser des effets de 
vérité », Lacan nous met également sur la voie que lesdits effets ne valent 
qu’au un par un inconscient, tout en laissant en suspens la question de la 
topologie de cette création et de la vérification pouvant attester de cette 
création (qu’il essaiera de formaliser avec sa proposition de 1967 du dispo­
sitif de la passe). Celui qui s’affronte à la vérité du discours analytique doit 
pouvoir supporter de renverser ce qui a fait effet de vérité pour d’autres, 
manière donc de se situer autrement par rapport à l’Autre du savoir anté­
rieur. C’est aussi une manière de souligner l’oubli de l’acte créateur qui a 
produit le savoir en tant que tel, savoir créé par son nouage à un effet de 
vérité à un moment donné 41.

La doxa est donc incompatible avec l’effet de vérité, car elle suture le 
savoir, là où l’effet de vérité produit un reste 42 nommé par Lacan objet a. 
Ce reste pourrait être rapproché du « en plus » repéré par Heidegger, dans 
son texte « Logos », traduit et édité par Lacan dans la première revue 
Psychanalyse, en 1956, dans le geste de la cueillette 43. Le deuil de Lacan 
quant à la vérité freudienne va aboutir à un reste, un produit : l’objet a, sa 
« seule invention », issu de l’effet de vérité de son parcours analytique.

On retrouve donc ce joint entre vérité et invention, qui pour Lacan va 
aboutir à l’objet a, comme effet de vérité de sa lecture de Freud, comme l’a 
développé F. Pellion : « L’objet a, de manière fragmentaire dans les onze 
premiers séminaires, va cristalliser l’incertitude libérée par le deuil de la 
vérité freudienne qu’il n’y a pas, ce qui est une manière de commenter le 
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fait que Lacan utilise une forme de certitude quant à l’objet a 44. » Cette 
certitude va de pair avec le desêtre du sujet supposé savoir qui permet à 
l’analysant de se séparer d’un transfert aliénant. 

Cet aperçu de l’hétérogénéité de la vérité créée par le travail analy­
sant au savoir qui s’en dégage, pointe la feinte qui apparaît 45 comme néces­
saire. La vérité aperçue quant à l’absence de garantie de tout savoir est 
sujette à l’oubli, de rejeter comme pure cause le sujet qui en a permis l’opé­
ration. Pour faire fonctionner l’analyse, et permettre à l’opération analytique 
de se transmettre, il faut donc accepter d’élever cet oubli du caractère inte­
nable de la position du sujet supposé savoir à la feinte, le temps nécessaire 
à la transmission de l’acte analytique. En effet, d’une vérité du sujet, intime, 
à exister d’avant, l’analyse a démontré l’impossible pour en redéfinir les 
contours par son processus de parole adressée, qui peut, au mieux, produire 
des « effets de vérité », création alors d’une vérité extime, d’être celle d’un 
sujet inconscient ectopique à toute saisie.

Pas de savoir absolu 46 en psychanalyse donc, mais la possibilité d’une 
certitude « comme affect d’une vérité reconnue comme extériorité 47 ».

Pour ouvrir : désir de transmission 
comme symptôme-vérité de l’analyste ?

Les analystes oublieraient-ils ce qui les pousse à vouloir transmettre 
la psychanalyse ? Comme nous l’avons vu, l’expérience analytique est loin 
d’être un voyage agréable, puisque la recherche de causalité les confronte à 
un solde d’où la destitution subjective et le desêtre du sujet supposé savoir 
les engagent à accepter d’avoir trouvé une réponse autre à celle demandée 
à l’entrée en analyse. Il n’en reste pas moins que cette expérience, à obser­
ver depuis cent ans ce qui se produit, suscite un désir de transmission puis­
qu’elle se renouvelle, en intension et en extension. La quantité d’écrits 
brassant les textes des aînés pose la question de l’oubli du savoir entr’aperçu, 
à nécessiter un appui de ces textes comme savoir antérieur. 

Ce désir de transmission serait-il donc un symptôme type de l’analyste-
en-devenir ? Au-delà des effets de vérité de son analyse, toujours singuliers, 
ce symptôme pousserait alors ce type de sujets qui s’apprêtent à passer à 
l’analyste, à les oublier au profit d’une mise en action de ce désir de trans­
mettre. L’analyste poursuivrait ainsi sa quête analysante sur une nouvelle 
pente « qui incline sans déterminer, préservant ainsi la spontanéité et la 
liberté du sujet 48 ».
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Mots-clés : effet, vérité, sujet supposé savoir, transmission.
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Dimitra Kolonia
 
LE passeur n’existe pas *

J’ai rêvé d’être passeur. Au tout début de mon analyse, les tout pre­
miers mois, alors que je ne savais même pas ce qu’était une analyse, j’ai fait 
le rêve que j’étais passeur.

Si j’en parle aujourd’hui, c’est pour dire que pour moi la question de 
l’analyse, celle de la passe et celle de l’École étaient liées d’emblée. Elles 
allaient ensemble. Sans que je sache pourquoi. D’ailleurs, j’ai réalisé en 
écrivant ces lignes que je n’ai jamais pensé à interroger ce lien. Ce n’était 
pas un choix à l’époque, je ne l’avais pas décidé, mais ça allait de soi. 

Des années plus tard, le fameux appel est arrivé. Je n’étais pas sur­
prise. Non pas parce que mon analyste me l’avait annoncé. Mais pour deux 
raisons. La première était que je sentais que j’étais à la fin de la fin de 
l’analyse. Et que… si ce n’était pas maintenant, ce ne serait jamais ! Et puis 
je savais que mon analyste désignait des passeurs. Donc, déduction logique 
faite, j’avais décidé que j’étais désignée passeur, et comme le coup de fil 
n’arrivait pas, alors que c’était le moment bien sûr, j’avais décidé aussi que 
je ne serais pas tirée au sort. J’avais décidé beaucoup de choses ! 

Pourtant, la surprise, nous aurions pu l’imaginer. Et j’aurais pu la res­
sentir aussi. Comme un effet à l’envers ; pensant que je ne serais pas tirée 
au sort, je suis surprise parce que justement je l’ai été. Ce ne fut pas le cas. 
Si ce premier coup de fil n’a pas eu d’effet de surprise, il m’a fait sourire. Il 
m’a fait sourire, car je reconnaissais un certain fonctionnement qui était 
loin d’être nouveau pour moi.

J’ai été tirée au sort trois fois et j’ai entendu trois passants. Entre la 
première et la troisième passe, du temps s’est écoulé. Et depuis la troisième 
passe, aussi. Donc, je suis dans l’après-coup de cette fonction, ce qui per­
met, peut-être, de penser autrement cette expérience. 

Cet après-coup peut éclaircir aussi un autre temps, celui dans lequel 
je me trouvais, dans mon analyse propre, au moment où j’ai reçu le premier 
coup de fil. Ce temps logique, je crois, n’est pas sans lien avec ma position 
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dans le dispositif. Mais je pense que c’est le cas pour tous, d’une manière ou 
d’une autre. 

Quelques mois après le coup de fil du premier passant, j’avais fini mon 
analyse. Il est arrivé que j’ai rencontré les cartels de la passe après la fin de 
mon analyse, à trois moments différents. Je parle donc aujourd’hui avec un 
certain recul non seulement quant à ma fonction de passeur, mais aussi 
quant à mon analyse, en reprenant ainsi dans mon élaboration des éléments 
que je n’avais pas à ma disposition sur le moment – au moins pour les deux 
premières passes, dont j’ai entendu le témoignage de passants en étant 
encore analysante et passeur.

Mon texte ne sera pas un récit qui se développera à partir d’un fil 
conducteur. J’aimerais plutôt soumettre à la discussion des points différents 
qui ont émergé dans ma rencontre, en tant que passeur, avec le dispositif 
de la passe et dont j’ai l’occasion de parler pour la première fois.

Je propose une lecture de ma fonction de passeur en deux temps. Le 
premier concerne le temps réel, le temps même où j’ai été passeur. Le 
deuxième sera davantage une lecture dans l’après-coup de cette fonction. 
Dans un troisième temps, j’aimerais parler de ma rencontre avec les cartels 
et le dispositif.

1er temps : LE passeur n’existe pas 
Dans ce temps où j’ai été passeur, il m’est arrivé d’échanger, amicale­

ment, avec des collègues analystes sur ce dispositif. Deux points avaient 
attiré mon attention.

Le premier que j’aimerais aborder est celui auquel je tiens le plus. Il 
m’est arrivé que des collègues me demandent si j’avais eu des effets dus au 
fait que je sois passeur. Cette question, bien que non systématique, a été 
suffisamment réitérée pour qu’elle m’interpelle. 

Non, je n’ai eu aucun effet subjectif. Rien qui a changé ou contribué 
à la trajectoire de mon analyse ou est apparu dans un autre contexte. J’ai 
même senti, une fois, l’insistance de quelqu’un à trouver un effet là où il 
n’y en avait aucun pour moi, car il s’agissait de quelque chose déjà identifié 
en analyse. Alors, y aurait-il un imaginaire autour de cette fonction et l’at­
tente d’un effet ad hoc ? Chaque passe est différente, chaque passant, cha­
que passeur, chaque cartel de la passe. Si des effets sont sans doute pos­
sibles, j’ai été amenée à constater, par ma propre expérience, qu’ils ne sont 
pour autant ni automatiques, ni obligatoires pour tout passeur qui occupe 
cette fonction. 
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Je suis donc doublement contente de parler de cette expérience, car, 
justement, il me semble que ce n’est pas parce que je n’ai pas eu d’effets 
subjectifs qu’il n’y a rien à dire ou à penser sur cette expérience. Au moins, 
c’est mon pari. Ne serait-ce pas, justement, une distinction à faire entre le 
sujet et la fonction qu’il occupe dans le dispositif ? Entre le sujet qui parle 
entre autres des éventuels effets subjectifs dans son analyse et le passeur 
qui participe à un savoir au sein d’une école d’analyse ? 

Dans ce sens, et j’ouvre une parenthèse, je dirais dans l’après-coup 
que ce qui me semble intéressant pour la communauté (en dehors du cadre 
propre du dispositif de la passe : passant, passeur, cartel de la passe), quand 
il y a un témoignage de l’expérience analytique, ce n’est pas tant le détail 
ou le contenu des paroles entendues du passant, par exemple, mais ce qu’on 
a tiré de ces effets, de ces paroles, ce qu’on a tiré de l’expérience d’une 
analyse. Autrement dit, comment à partir du particulier nous pouvons aller 
vers un gain épistémique qui concerne le collectif, la communauté. 

Le deuxième point que je soumets à la discussion concerne une cer­
taine position que nous pouvons attribuer aux passeurs, notamment dans le 
fait qu’« ils ne s’autorisent pas à poser des questions aux passants », ou 
qu’il y a une certaine « inhibition » à le faire. 

J’ai été particulièrement sensible à ces propos, qui m’ont même fait 
vaciller : j’avais entendu le deuxième passant mais j’en étais encore avant le 
témoignage devant le cartel de la passe. Avais-je manqué à ma fonction ? Et 
par conséquent, risquais-je de manquer devant le cartel ? Devais-je rappeler 
le passant pour le revoir, étant donné que j’avais laissé de côté délibérément 
certaines questions qui restaient sans réponse pour moi ?

Délibérément. Que valait ce délibérément ? Ne pas poser systémati­
quement des questions qui émergeaient dans le récit du passant, en laissant 
ainsi des trous, ce fut un choix. Je ne me reconnaissais pas dans la position 
de « ne pas s’autoriser ». Mais sous la pression de la responsabilité, j’ai mis 
en doute cette position qui était la mienne et qui reposait sur l’idée que 
certains liens faits au cours d’une analyse seraient transmis à l’initiative du 
passant, sans avoir à les questionner si ce dernier ne le faisait pas 
spontanément.

Cette attente était-elle justifiée ? Était-ce plutôt une position très 
exigeante ? Peut-être une position qui « déshonorait » la passe ? Je ne 
saurais pas répondre aujourd’hui. 

Mais si je n’ai pas posé certaines questions, une position a pu être 
interrogée aux trois passes, une position qu’il me paraissait important de 
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transmettre au cartel. Avec ce point, que je vais reprendre par la suite, je 
passe au deuxième temps de la lecture de ma fonction de passeur.

2e temps : l’après-coup
Depuis le temps que mon analyse s’est terminée et plus tard ma fonc­

tion de passeur aussi, j’ai pensé à ces deux moments, parallèles pendant 
quelques mois. Voici ce que je pourrais en dire aujourd’hui. 

J’ai reçu le premier coup de fil quelques mois après le franchissement 
d’une étape décisive de mon analyse. Je ne sais pas si ce moment corres­
pond aussi à ma désignation de passeur. Cette étape décisive était que, à la 
suite de plusieurs mois d’oscillation, la certitude d’une certaine optique 
était irrémédiablement touchée. Cette optique n’était autre que celle de 
mon fantasme, qui perdait toute sa valeur absolue de vérité, je pourrais 
dire, toute sa « vraie réalité ».

Ma fonction de passeur était parallèle à mes propres interrogations 
d’analysante des derniers mois de mon analyse. Ainsi, et dans l’après-coup, 
je crois que ce fut une occasion d’interroger chez les passants ce qui avait 
traversé comme fil et interrogation cette période de mon analyse. 

Tout d’abord, cette interrogation, présente aux trois passes, et je 
reprends ainsi le point laissé en suspens, concernait le rapport du passant à 
sa jouissance. J’ai réalisé dans l’après-coup que, sans le penser ou l’avoir 
décidé au préalable, j’ai interrogé ce rapport à chaque passe. Ce rapport d’un 
sujet à sa jouissance fut d’abord pour moi une interrogation, voire un point 
aveugle, dans la dernière étape à franchir de mon analyse. Mais il est aussi 
la boussole que je garde dorénavant pour m’orienter dans ma pratique. J’ai 
réalisé après coup que c’est ce qui a guidé aussi mon entendement de pas­
seur tout au long des trois passes.

Ensuite, en occupant cette place, je me suis retrouvée seule responsa­
ble de mon écoute, de ma position, mais en devant rendre compte de cela, par 
le biais de ma transmission aux cartels, à l’École. Je ne sais pas si ce fut la 
première fois, mais j’ai réalisé pour la première fois que je fonctionnais d’une 
position où la séparation avec l’Autre se mettait en jeu, voire se vérifiait. 

à la suite des échanges qui ont fait vaciller, à la deuxième passe, mon 
choix de ne pas poser certaines questions, j’ai opté pour suivre ma position, 
que j’estimais juste. Une position plutôt inconfortable vis-à-vis aussi du 
cartel, car je ne pourrais pas répondre à des questions qui, estimais-je, 
attendaient réponse. J’ouvre une parenthèse pour dire que je ne parle pas 
du cas de figure où le cartel pose des questions que nous n’avons pas pensé 
poser au passant. 
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Pour revenir à mon propos, ce que j’aimerais souligner n’est pas la jus­
tesse du choix, de la position, mais la possibilité de faire un choix, avec ses 
conséquences, en se fiant à son propre parcours, et non plus à la parole de 
l’autre. Autrement dit, s’autoriser sans se soumettre à une garantie illusoire 
d’un Autre qui n’existe pas. Bien que tout au long d’une analyse un travail 
de séparation s’effectue, c’est à la fin que cette séparation d’avec l’Autre, me 
semble-t-il, est opérée d’une manière irréversible. Ce vacillement et son 
issue, je crois que c’était une mise en scène de cette séparation effectuée. 

3e temps : le dispositif
Tout d’abord, je garde un souvenir très riche de ma rencontre avec les 

trois cartels de passe. J’ai rencontré des analystes qui m’ont appris beaucoup 
avec leurs questions… même si je n’avais pas toujours la réponse à leur don­
ner ! J’ai senti les trois fois que, derrière les questions du cartel, il y avait 
une orientation, une recherche et la construction de la logique de la cure. 

J’ai été amenée à penser qu’au fond, le « bien dire » qu’on attend des 
passeurs concerne tout le dispositif. Le bien dire et une position éthique, je 
les ai trouvés aux cartels de la passe. Je le considère comme un enseigne­
ment. Et c’est pour cela que j’aimerais garder ouverte cette question : 
qu’est-ce qu’on dit et, d’une manière plus générale, quelle position les 
membres du cartel peuvent-ils avoir en la présence du passeur ?

Ensuite, ma rencontre avec le dispositif, les passants, les cartels, sa 
dimension internationale, l’engagement et la mobilisation que cela engage 
pour la communauté, l’importance et les enjeux d’un tel dispositif m’ont 
permis de répondre à une question que je me posais bien avant cette expé­
rience. Je me demandais si un analyste pourrait désigner passeur, pour le 
mobiliser, un analysant qui se trouve dans… une mauvaise passe dans son 
analyse. 

Avec le recul, aussi bien de ma fonction de passeur que de mon expé­
rience d’analysante, je serai amenée à supposer que, lors de la désignation, 
la charge de l’analyste porterait plutôt sur la passe que sur l’impasse.

Un dernier point que j’aimerais évoquer concerne la question d’infor­
mer ou non le passeur de sa désignation. Je ne saurais pas y répondre. 
Cependant, je vois deux éléments intéressants dans cet acte de désigner 
sans prévenir 1, que je soumets à notre discussion.

Tout d’abord, l’appel du passant au passeur introduit, me semble-t-il, 
un intéressant jeu des temps logiques, qui n’est pas sans nous rappeler 
l’inconscient et la dimension de l’après-coup. Le temps du coup de fil, alors 
qu’il semble être le premier pour le passeur, en réalité est le deuxième, car 
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il introduit la dimension d’un autre temps logique préalable, celui de la 
désignation, voire un troisième qui serait celui que l’analysant franchit 
dans sa cure, et qui amènerait l’analyste à le désigner comme passeur. 

Ce jeu de temps logiques est en lien avec un autre élément auquel 
j’accorde beaucoup d’importance. Ne pas prévenir un passeur ne voudrait-il 
pas dire que ce dernier, s’il n’est pas tiré au sort, ne saura jamais qu’il a été 
désigné ? Dans la même logique, un passeur tiré au sort ne peut pas savoir 
vraiment le moment où son analyste l’a désigné. Est-ce que prévenir l’ana­
lysant serait une interprétation ? Dans ce cas, quel statut pourrions-nous 
accorder à cette interprétation et quelle serait sa visée ? 

Ne pas savoir, ce trou dans le savoir, implique une dimension de perte, 
qui est ce vers quoi nous conduit constamment une analyse. Prévenir, ne 
serait-ce pas aller à l’encontre de cette logique ? Et pourquoi ne pas rester 
avec un « je ne saurai jamais » ? Ce ne serait certes pas le dernier…

Mots-clés : effet subjectif, inhibition du passeur, témoignage, dispositif de la 
passe.

*
<

 Intervention faite à Milan le 19 mai 2018 et revue pour le Mensuel.

1.

<

 Y aurait-il une « courtoisie » à faire pour les passeurs désignés qui ne fréquentent pas 
l’École et plus généralement la communauté analytique en dehors de leurs propres cures ? « Il 
en résulte qu’en principe l’ae pourrait se dispenser d’informer la personne qu’il juge propre à 
servir de passeur, qu’il la propose pour cette charge. Le faire ne relève que de la courtoisie et 
l’élu garde le droit d’en décliner l’honneur » (« Communiqué du jury d’agrément à tous les 
membres de l’École » [1969]).
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