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Mensuel 124

Billet de la rédaction

Lors d’une présentation clinique dernièrement à Timisoara, une 
patiente faisait référence à un récent événement traumatique de sa vie : 
« Il s’agit d’un réel trop grand pour mes pensées. » Une autre fois, à la 
même clinique de psychiatrie, un homme m’expliquait, en colère, que je ne 
pouvais pas comprendre ce qui lui était arrivé parce que j’étais dans « un 
monde parallèle », et que d’ailleurs on aurait dû me retirer « un tiers du 
salaire ». Avènement (je m’empare du signifiant de l’année, qui garde encore 
des surprises) de jouissance qui ne recouvre pas ici une mais La vérité pour 
le sujet. Vérité devant laquelle nous sommes invités à prendre une position 
plutôt humble, alors même que nous sommes aussi censés faire valoir auprès 
du sujet que c’est l’empreinte du signifiant sur le corps qui est condition de 
la jouissance, comme l’affirme Lacan. Ce qui nous permettra par la suite de 
décompléter sans désubjectiver cette certitude concernant la vérité.

À l’époque où le déclin du père est, à juste titre, sur toutes les lèvres 
et où est mise à nu son utilité uniquement comme fonction d’exception, 
quand s’instaure le règne de l’exception généralisée, c’est devenu aussi de 
bon ton, même chez les psychanalystes, de rappeler, si par insouciance on 
l’aurait oublié, que la psychanalyse pourrait ne pas durer, qu’elle serait 
entrée dans une forme de déclin qui est en train d’assombrir lourdement 
son avenir. Même pas illusion, la psychanalyse.

Freud et Lacan avaient déjà évoqué à plusieurs occasions les inévita
bles phénomènes de fermeture de l’inconscient, de refoulement de son réel 
ainsi que de dégradation du tranchant de la théorie : échec ou disparition 
annoncés d’emblée, inscrits dans le « code génétique » de la psychanalyse 
depuis son invention par Freud. Bonnes nouvelles pour les générations qui 
osent encore s’y intéresser.

Pourtant, ce n’est pas le seul enseignement que nous pouvons tirer de 
ces énoncés lucides et logiques de Freud et de Lacan. Il y a aussi dans leur 
manière d’exercer et de transmettre la psychanalyse une invitation à appli
quer la formule du déclin à la figure même du psychanalyste, non seulement 
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celui des caricatures qu’en font une bonne partie de nos concitoyens, mais 
aussi celui qui vivote en vase clos et se contente de recycler les formula
tions des maîtres, celui au narcissisme gonflé et à l’assurance statutaire 
pour qui cette pratique inouïe peut être servie et consommée à toutes les 
sauces, comme une forme quelconque du plusdejouir contemporain. 

De plus, il faut souligner le fait qu’en pleine époque où l’oubli du 
tranchant freudien avait commencé, du vivant de Freud déjà, rien ne présa
geait de la fulgurance avec laquelle Lacan y a réintroduit de la fraîcheur et 
du sérieux, de l’imaginaire et du réel dans un symbolique figé et appauvris
sant qui procédait de la lecture tronquée de Freud par la plupart de ses 
successeurs.

C’est par une persévérance devant les adversités de toujours, renouve
lée en permanence, ainsi que par la mise au travail de ce manque nommé 
désir – audelà de l’espoir dont Lacan affirme quelque part qu’il tue (le 
désir), même s’il a produit aussi d’autres énoncés à ce sujet –, que la psy
chanalyse risque de perdurer. Fidèle lecteur de Dante, comme Freud d’ail
leurs qui trouvait que la psychanalyse était une peste pour l’être humain et 
que l’inconscient était cette chose infernale qui faisait fuir l’âme, Lacan a 
effectué une inédite sublimation d’une pratique tombée dans la misère 
épistémique dans les années 50 du siècle dernier, son prétendu âge d’or aux 
ÉtatsUnis. Il l’a recalibrée pour qu’elle puisse parler à ses contemporains, 
qui évidemment n’étaient plus ceux de Freud.

 Devant les forces « infernales » que la psychanalyse freudienne a 
libé rées, nous ne pouvons donc qu’endosser, en tant qu’analyste, le lasciate 
ogni speranza de la La divine comédie, celui qui donne accès à l’humilité et 
à l’endurance comme meilleures réponses de l’analyste aux défis de son 
temps. Il n’y a pourtant aucune garantie que cela produise même de saints
hommes, ni qu’on puisse toujours éviter une transmutation en canaille. 
Mais il sera plutôt de bon augure de se dire que le psychanalyste aura tou
jours énormément à apprendre de son temps et surtout de ses patients, de 
ses analysants.

Les articles qui paraissent régulièrement dans le Mensuel témoignent 
de cette invitation à l’intranquillité et au questionnement récurent pour le 
psychanalyste.

Ainsi, nous avons dans ce numéro du Mensuel des textes remarquables 
de nos collègues qui font état du moment actuel de notre école de psycha
nalyse et de son Internationale des Forums. L’année en cours s’annonce riche 
en événements, de la Rencontre de l’École et du Rendezvous de l’if à 
Barcelone, en septembre, aux Journées nationales de l’École à Paris, en 
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novembre – mais aussi la future création d’une zone 8 de l’Internationale qui 
regroupera des forums qui jusqu’à présent étaient rattachés à d’autres zones.

 Le fonctionnement de notre école est également remanié cette année, 
avec la création d’un Conseil de direction, dont le directeur et le bureau 
viennent d’être élus, qui va travailler côte à côte avec un Conseil d’orienta
tion qui change, lui aussi, de formule et de composition.

Accueillons donc ces nouvelles donnes et échéances, y compris dans 
leur contingence et leur côté inattendu qui risque certainement de s’y 
manifester.

Radu Turcanu
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SéMINAIRE EPFCL à PARIS

L’inconscient c’est la politique
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Rosa Guitart-Pont
 
Politique de l’inconscient 
Politique du psychanalyste *

Dans La Démocratie contre elle-même 1, le philosophe et  politologue 
Marcel Gauchet présente la politique de nos sociétés comme le résultat de 
la sortie de la religion. Mais cette sortie a été progressive, précisetil. 
Ainsi, si pendant des siècles le grand Autre divin était le garant de la Loi 
régissant l’ordre social, lorsque la foi en Lui fut ébranlée, demeura la 
croyance en un grand Autre unificateur, fûtil laïque. Cette croyance se 
traduira par l’idéologie des grandes causes communes. Néanmoins, ce temps 
est derrière nous, conclut Marcel Gauchet, et nous assistons aujourd’hui au 
culte de l’individualisme. Celuici se manifeste par une revendication nar
cissique des jouissances privées qui aboutit, non seulement à des paradoxes 
résultant des illusions d’indépendance, mais également à la difficulté de 
définir le « vivreensemble ». Toutes ces considérations amènent Marcel 
Gauchet à définir la politique actuelle comme le lieu d’une fracture de la 
vérité. Nous pouvons traduire cela en disant que cette politique témoigne 
du fait que le La de ð vérité est barrée, à l’instar de celui de ð femme 
dont Lacan fait justement l’équivalent de La vérité dans le séminaire Encore. 

On peut mettre en parallèle ce que Marcel Gauchet décrit comme le 
malaise de la politique actuelle avec ce que Lacan avance dans Le Désir et 
son interprétation : « Le désir du névrosé est ce qui naît quand il n’y a pas 
de Dieu 2. » Nous avons là une indication que « le collectif n’est rien que le 
sujet de l’individuel ». On peut ainsi dire que le malaise du collectif comme 
celui du sujet « normalement névrosé » ont à voir avec la suspension du 
Garant suprême. Ce qui ne veut pas dire, comme le précise Lacan, que c’est 
plus simple quand il y en a un.

Marcel Gauchet décrit la fracture de la vérité, en précisant qu’à l’or
ganisation du tout s’est substituée l’indépendance des parties. Cela laisse 
enten dre qu’à l’organisation du collectif – dont chaque sujet se sentait 
dépendant – s’est substituée la diversité des comportements individuels, 
indépendants donc du collectif. Nous pouvons ajouter que ce « tout » du 



>Mensuel 124 Retour au sommaire

❚ 8 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l
 
à
 
p
a
r
i
s

collectif se soutenait de La « véritétoute », garantie par l’Être suprême, et 
nous pouvons alors établir un autre parallèle avec ce que Lacan dit dans 
Encore : « L’inconscient c’est que l’être en parlant jouisse et ne veuille rien 
en savoir de plus. » Et il ajoute « ne rien savoir du tout ». On peut ainsi dire 
que ce que le sujet ne veut pas savoir c’est que ce « tout » – qui évoque ici 
la complétude – est une parole de jouissance, qui vient masquer le La barré 
(ð) de la vérité dont il a horreur. La question est donc : comment se mani
feste cette horreur de savoir chez les sujets d’hier et d’aujourd’hui, tant au 
niveau collectif qu’individuel ?

On peut faire un bref rappel historique, en nous appuyant sur ce que 
Lacan a largement commenté. On peut ainsi souligner que si, comme il 
l’avance, « l’idée que le savoir puisse faire totalité est immanente au poli
tique 3 », elle est également à la base de la pensée philosophique, religieuse 
et amoureuse. Ainsi cette complétude atelle pu s’énoncer à travers l’idée du 
Souverain Bien d’Aristote, du savoir absolu de Hegel, de l’union de l’âme à 
l’Être suprême du christianisme, ou à travers la recherche fusionnelle d’Éros. 
De même, l’homme a pensé la réalité du monde en termes d’actif et de passif 
ou de matière et de forme, termes qui laissent supposer leur copulation et 
leur complémentarité. « Il semble [dit Lacan dans Encore] que le sujet se 
représente les objets inanimés en fonction de ceci, qu’il n’y a pas de relation 
sexuelle. » Et il ajoute : « Il n’y a que les corps parlants qui se font une idée 
du monde comme tel. Le monde de l’être plein de savoir, ce n’est qu’un rêve, 
un rêve du corps en tant qu’il parle […] 4. » Nous avons ici une indication 
que les représentations du collectif, n’étant qu’un rêve, relèvent donc d’une 
formation de l’inconscient. Et celleci résulte à son tour d’un « ne rien vou
loir savoir de l’absence de complémentarité avec l’Autre ». 

Mais Lacan insiste aussi sur le fait que l’homme parle avec son corps. 
« Tout ce qui a été le support, le substitut de l’Autre […] est asexué », 
ditil. De même, il souligne que dans tout ce qu’Aristote a élaboré de l’être 
et même de l’essence, nous pouvons lire qu’il s’agit de l’objet a comme cause 
de désir. Et en effet, de quoi s’agitil dans la contemplation aristotélicienne, 
sinon du regard ? Aristote ne s’y est pas trompé, poursuit Lacan, mais il 
n’arrive pas à faire le joint avec son affirmation que l’homme pense avec son 
âme. Or l’âme c’est ce qu’on pense à propos du corps. « C’est pourquoi 
[conclutil] il n’y a eu que fantasme quant à la connaissance, jusqu’à l’avè
nement de la science moderne » (basée sur la lettre mathématique). « Or ce 
qui distingue celleci de la science antique c’est justement la fonction de 
l’Un […] le fait que l’Un ne se noue véritablement avec rien de ce qui sem
ble à l’Autre sexuel […]. Car L’Autre […] c’est l’Unenmoins 5. »
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Ce que l’on peut donc dire pour résumer, c’est que la science antique, 
qui ne se différenciait guère de la philosophie, fantasmait le grand Autre – à 
l’instar de la religion – comme un grand Un représentant la complétude à 
laquelle le sujet aspirait ; mais aussi la garantie de la pensée, si l’on se 
réfère au cogito de Descartes, que Lacan présente pourtant comme le point 
de départ du discours de la science moderne. Or, c’est la croyance en ce 
grand Autre qui faisait lien social. En revanche, avec l’avènement de la 
science moderne, qui ne fait pas lien avec l’Autre, et avec le capitalisme qui 
en est le corollaire, le sujet s’est retrouvé tout seul face au S de grand A 
barré, S(%). Lacan a quand même pris soin de préciser que, malgré les appa
rences, Dieu n’est pas mort. « Dieu est inconscient », ditil, ce qui implique 
que les rêves de l’Un garant et de l’Un de la complétude se manifestent 
autrement aujourd’hui. Néanmoins, faute d’un rêve unificateur, le lien 
social se trouve fragilisé. 

C’est cette fragilisation que Marcel Gauchet souligne, tout en  avan çant 
que l’individualisme s’accompagne de « l’angoisse d’avoir perdu les autres ». 
Remarquons qu’ici l’individualisme apparaît, non pas comme la cause nar
cissique de la difficulté à penser le « vivreensemble », mais comme la 
conséquence angoissante de la fragilisation du lien social. On peut par 
ailleurs rappeler que c’est également cette angoisse, résultant d’une société 
atomisée, qu’Hannah Arendt évoquait, en 1951, pour rendre compte de la 
naissance des totalitarismes nazi et stalinien. Son analyse s’accorde sur ce 
point avec celle de Marcel Gauchet, pour qui cette angoisse d’avoir perdu  
les autres, doublée d’une « peur des autres », se manifeste – sur le plan 
collectif – tantôt par un désir d’intégration, tantôt par une xénophobie. 
Remar quons également que ce désir d’intégration ne peut que paraître para
doxal visàvis du culte de l’individualisme. Enfin, poursuit le politologue, 
cette angoisse se manifeste – sur le plan individuel – par de nouvelles 
pathologies. 

Sur ce chapitre, nous ne pouvons qu’être d’accord avec les deux philo
sophespolitologues. Ainsi, nous pouvons avancer que, du temps où on fan
tasmait le garant suprême de La Vérité comme un grand Un, aussi totalisant 
que totalitaire, ce qui faisait lien social pouvait se traduire par la devise 
« Un pour tous et tous pour Un ». Nous pouvons également déduire que 
c’est la nostalgie de ce grand Un qui explique la naissance des totalitarismes 
du début du xxe siècle. Nous pouvons enfin constater qu’en ce début du 
xxie siècle, la tentation des politiques xénophobes est de nouveau à l’ordre 
du jour. Et pour ceux qui ne se laissent pas tenter par cette option, l’an
goisse se traduit – au niveau du collectif – par une recherche aussi effrénée 
que diffractée de sujets supposés garants : des gourous, des coachs, des 
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psys, et des experts de toute sorte. Mais aussi par la multiplication de peti
tes communautés fomentant une idéologie commune au groupe. Au niveau 
individuel, cela se traduit soit par la dépression qui isole des autres, soit par 
tous ces symptômes liés à la production capitaliste : le burn-out, le bore-out 
ou le brown-out, qui expriment l’épuisement, l’ennui et le nonsens, soit 
encore par une prolifération de symptômes qui ne mettent en scène que la 
jouissance de l’Un tout seul : anorexie, boulimie, toxicomanie, etc. Néan
moins, il y a une chose qui n’a pas changé, c’est que hier comme aujourd’hui 
l’homme parle avec son corps. 

Parler avec son corps
Aujourd’hui, on ne parle plus trop de l’âme, certes, mais ce n’est pas 

pour autant que l’objet a ne se fait pas entendre dans les idéologies actuel
les, aussi diverses et fractionnées soientelles. 

À titre d’exemple, on peut évoquer les communautés de gays, de les
bien nes et de transsexuels. L’idéologie de ces communautés – qui ont leurs 
propres thérapeutes – se traduit par une politique commune : faire recon
naître par la société leur choix sexuel comme un choix normal et non 
pathologique. Or la thèse implicite à cette idéologie, que certains de leurs 
thérapeutes prennent soin d’expliciter, est que si les homos et les trans 
souffrent c’est à cause du regard négatif que la société porte sur eux. Et 
c’est également le regard qui est évoqué dans beaucoup de témoignages de 
ceux qui ont changé de sexe, le regard de l’Autre étant censé les confirmer 
dans leur nouvelle identité sexuelle. Ainsi donc, qu’il s’agisse de la contem
plation du philosophe antique ou du regard attribué à l’Autre contempo
rain, le sujet parle toujours avec son corps. 

Cependant et pour s’en tenir au regard, il est également certain que le 
rapport du sujet à cet objet a subi des modifications. Pour Aristote, la 
contemplation était en dernier lieu la contemplation de Dieu, principe de 
toute chose et principe d’harmonie. Et cette contemplation était censée 
apporter à l’homme le bonheur parfait. Pour la religion chrétienne, le bon
heur était promis dans l’audelà. Mais, en attendant, c’est l’œil de Dieu qui 
surveillait le sujet, ici bas. Et ce regard omnivoyant induisait la culpabilité 
du sujet, lorsqu’il ne se soumettait pas à ses normes. De même, être bien vu 
par la société impliquait de se soumettre aux normes et aux idéaux communs 
dictés par l’Être suprême. Aujourd’hui, la demande de reconnaissance – celle 
d’être regardé comme un sujet normal, par exemple – met la culpabilité du 
côté de l’Autre. C’est à cause du mauvais regard de l’Autre que souffre le 
sujet. Cela se traduit parallèlement par le fait que la pathologie a changé  



>Mensuel 124 Retour au sommaire

❚ 11 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l
 
à
 
p
a
r
i
s

de camp. Elle est aujourd’hui du côté des homophobes et des transphobes. 
De même, la « théorie du genre » met les préjugés de la société sur le banc 
des accusés. 

Mais le sujet contemporain a beau faire endosser la faute à l’Autre, ce 
n’est pas pour autant qu’il se sent tout à fait dédouané de sa propre culpa
bilité. Ainsi, en même temps qu’il peut accuser l’Autre de ne pas le regarder 
d’un bon œil, il peut s’accuser luimême de ne pas savoir se mettre en 
valeur, ou encore de ne pas savoir se vendre, comme me disait une ana
lysante, qui pourtant en faisait des tonnes pour être bien vue dans le monde 
du marché capitaliste. Il n’y a évidemment pas que ce manque de « savoir
faire » qui culpabilise le sujet. Il peut culpabiliser pour bien d’autres rai
sons, y compris lorsque son « savoirfaire » lui a valu une promotion. Il 
peut alors se sentir illégitime, par exemple. D’ou vient donc ce sentiment 
d’être illégitime qui culpabilise le sujet, ou encore le sentiment de ne pas 
arriver à être soimême, comme me le confiait également l’analysante dont 
je viens de parler ? Ce « sentiment », qui laisse entendre le verbe mentir, 
d’où vientil donc, sinon du fait que de ce qu’il est réellement, le sujet ne 
veut rien savoir, pas plus aujourd’hui que hier ?

Le sujet parle avec son corps, certes, mais ce n’est pas pour autant 
qu’il se reconnaît dans le mystère du corps parlant et qu’il sait y faire avec 
sa jouissance singulière. Faute de quoi, il surinvestit le « paraître » pour se 
donner un semblant d’identité. Or, si ce semblant n’est plus aujourd’hui 
dicté par les idéaux du grand Autre, il obéit néanmoins aux diktats du dis
cours capitaliste : avoir un bon job, lui permettant d’être un bon consom
mateur et d’avoir ainsi le dernier jean troué, le dernier smartphone ou, 
mieux, la dernière Ferrari. Du coup, on peut dire que les jouissances privées 
dont parle Marcel Gauchet ne sont pas si privées que ça. Certes, le sujet 
privilégie aujourd’hui sa réussite personnelle et ses biens privés, plutôt que 
le Bien commun. N’empêche que ces jouissances privées désignent, au 
moins en partie, une jouissance du paraître emprunté au discours capitaliste. 
Et qu’il sache y faire ou pas avec ce « paraître », il ne peut que ressentir la 
division entre ce semblant d’identité – qui ment – et le réel de ce qu’il est 
comme être de jouissance.

En revanche, on peut remarquer qu’avec la disparition du Grand Autre 
divin – qui était aussi unifiant qu’uniformisant – le paraître est aujourd’hui 
plus diversifié. De même, l’idéal commun ayant moins de prise sur la diver
sité des jouissances de l’Un tout seul, cellesci ont davantage le droit de 
cité. Le paradoxe est que si tous les comportements, dans leur diversité, se 
revendiquent normaux, on ne voit plus ni ce qui définit la norme, ni donc 
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ce qui lie les uns aux autres. C’est probablement ce que Marcel Gauchet 
pointe, lorsqu’il souligne la difficulté à définir le vivreensemble. Pour nous, 
qui ne sommes pas politologues, la question n’est pas de produire de nou
velles normes sociales. Néanmoins on ne peut pas, non plus, se contenter de 
dire qu’il suffit qu’un comportement soit reconnu comme normal pour qu’il 
soit satisfaisant pour le sujet.

Lors d’une émission télévisée, un homme devenu femme disait : « Lors
que j’étais un homme, je ne me sentais pas assez homme, et maintenant que 
je suis devenue femme, je ne me sens pas assez femme. » Qu’estce que ce 
« pas assez » laisse donc entendre, sinon que ce dont souffre le sujet est de 
ne jamais être tout à fait ce qu’il rêve d’être, que ce rêve joue à ciel ouvert 
ou pas et qu’il concerne La femme ou le Tout phallique ?

Ce rêve d’être un tout, sans manque donc, est également ce qui sem
ble animer certaines recherches biologiques sur ce qu’on appelle « l’homme 
amélioré », ou encore « le transhumanisme », mais aussi la conception de 
machines à l’intelligence artificielle, bien supérieure à celle de l’homme. Il 
n’y a pas lieu de déplorer les rêves du sujet contemporain, ni les recherches 
qu’ils motivent et qui se soldent d’ailleurs par quelques progrès dont nous 
pouvons bénéficier. Mais on ne peut pas ne pas sourire en constatant que 
même ces machines de rêve, censées ne pas faire d’erreurs, de lapsus ou 
d’actes manqués, ne sont pas totalement satisfaisantes, puisqu’elles peuvent 
se mettre à bugger. 

Quoi qu’il en soit, si l’homme rêve toujours d’être un tout, de même 
on peut dire avec Lacan que « le langage est toujours une élucubration de 
savoir sur lalangue 6 ». « Lalangue [poursuitil] c’est ce qui m’a permis de 
faire de mon S2 une question : estce bien d’eux qu’il s’agit dans le lan
gage ? » Et on retombe sur la réponse : « Il n’y a pas de rapport sexuel. » 
C’est ce qu’il avait commencé à articuler en 1967 dans La Logique du fan-
tasme, où il énonce également que « l’inconscient c’est la politique ». Ce 
séminaire ouvre une nouvelle étape, qui l’amènera à mettre l’accent sur 
l’inconscientréel, celui qui n’inscrit que les Uns de jouissance du « Y a de 
l’Un » tout seul. 

Au bout de ce parcours, nous pouvons donc remarquer que la  politique 
de l’inconscient est double. Politique de l’autruche d’un côté, en tant qu’elle 
s’oriente d’un « ne rien vouloir savoir » de l’absence de rapport sexuel et de 
la castration imposée par le langage. Politique de l’idiot de l’autre côté, en 
tant qu’elle s’oriente de la jouissance qui reste de la castration, celleci 
n’inscrivant que les Uns de la jouissance particulière, c’estàdire idiote au 
sens étymologique du terme. 
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Quelle est dès lors la politique de l’analyste ?
Elle dépend évidement de la conception qu’il se fait de la souffrance 

du sujet. S’il pense que la souffrance résulte du fait que le sujet ne veut rien 
savoir de ce « tout », impossible à être, ni de ce qu’il est comme être de 
jouissance, sa politique consistera à pointer ces Uns de la jouissance de 
l’idiot. Ces Uns qui ne cessent pas de s’écrire, mais qui, à les reconnaître, 
rendent compte des impasses dont se plaint l’analysant, notamment dans le 
domaine de l’amour et du sexe. Ces impasses ne sont autres que celles 
auxquelles aboutit la politique de l’autruche, soit le « ne rien vouloir savoir 
de ce “deux” du rapport » qui ne cesse de ne pas s’écrire.

Cette politique implique que l’analyste reconnaît que le symptôme, 
luimême, a une portée politique. Politique de résistance, laisse entendre 
Lacan dans le séminaire La Logique du fantasme 7, se différenciant ainsi de 
Bergler. Celuici évoque la position symptomatique d’un sujet névrosé qui 
se manifeste par le fait d’« être rejeté » et il interprète cette position 
comme relevant d’une jouissance masochiste. Lacan rétorque : « Pourquoi 
[…] il serait dans la nature des choses […] de faire toujours ce qu’il faut 
pour être admis ? » L’admission rime ici avec la soumission à la demande de 
l’Autre. Et la position d’être rejeté peut être interprétée comme une résis
tance à cette soumission. On peut ainsi dire que le paradoxe du névrosé est 
qu’il ne reconnaît pas ce qui dans son symptôme résiste à la cause de sa 
souffrance, celleci résultant du fait que son désir se réduit à la demande de 
l’Autre. Dit autrement, le névrosé est divisé entre son désir d’être admis et 
sa résistance à être soumis. 

Là, on est dans l’interprétation du sens du symptôme. Or, audelà du 
sens, ce qui permet réellement au sujet de ne plus se réduire à la demande 
de l’Autre, c’est la reconnaissance de la lettre de jouissance fixée dans son 
symptôme, celle qui désigne le noyau le plus réel de sa singularité de par-
lêtre. C’est, en effet, cette jouissance qui résiste à la soumission, en tant 
que c’est par elle que le parlêtre se différencie de la demande de l’Autre. Le 
problème, c’est que cette jouissance résiste également à être reconnue. Et 
s’il faut une analyse pour la reconnaître, c’est que non seulement elle est 
rebelle au sens, mais elle ne se prête à aucune maîtrise. Sa reconnaissance 
n’offre pas non plus la garantie d’un savoir absolu, encore moins une assu
rance tout risque. Le bénéfice de sa reconnaissance se solde juste par un 
« savoir y faire et s’en satisfaire », au double sens du terme. Ce qui n’est pas 
rien… faute d’être tout. 

La politique de l’analyste n’opère qu’à l’intérieur de la cure. Dès lors 
une autre question se pose : qu’estce que l’analyste peut faire entendre 
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dans le social, sachant que ce que sa pratique met en lumière est ce dont le 
sujet ne veut rien savoir ? Freud assimilait l’analyse à la peste. Et il est 
certain qu’elle a été souvent accusée de venir infecter la bonne santé du 
discours du maître. Néanmoins, même lorsque l’analyse a le vent en poupe, 
elle est dans le « malentendu ». On a ainsi pu en faire l’alliée de la pro
messe de la révolution sexuelle, par exemple. Mais on peut aussi en faire 
l’alliée de l’éducation publique ou du droit commun. C’est le cas lorsque, par 
exemple, on envoie en analyse un enfant turbulent, ou un délinquant, vis
àvis de qui le juge a ordonné une obligation de soins. Ce qu’on attend alors 
de l’analyste, c’est qu’il fasse entrer le déviant dans les normes de l’ordre 
établi. Or, si le psychanalyste n’est pas l’ennemi de l’ordre établi, sa poli
tique n’est pas celle du droit commun. Alors comment faire entendre que 
son offre se situe ailleurs ? Je laisse la question ouverte, non sans suggérer 
que ce qu’il y a à faire valoir c’est que la politique de l’analyste n’opère pas 
au niveau des semblants idéologiques qui modèlent la subjectivité de l’épo
que, pas directement en tout cas. Sa politique n’opère qu’au niveau de ce 
qui identifie l’individu comme être de jouissance. On peut également souli
gner que seuls seront sensibles à cette offre ceux qui se doutent de l’inadé
quation entre la question « que suisje ? » et les réponses qu’ils se donnent 
et qu’ils empruntent au discours de l’Autre. 

Pour finir, on peut avancer que si l’analyse amène le sujet à savoir y 
faire avec sa jouissance particulière, ce n’est pas pour autant qu’elle est au 
service de l’individualisme narcissique dont parle Marcel Gauchet et qui 
s’exprime au détriment du collectif. La politique de l’analyste vise en effet 
le nouage de cette jouissance idiote dans un lien social, via le Un-dire bor
roméen. Ce lien est toujours soutenu par un fantasme, comme l’indiquait 
Lacan après avoir énoncé que « l’inconscient c’est la politique ». Mais le fait 
d’avoir pris acte que le fantasme est la suppléance à l’impossibilité du rap
port sexuel modifie le lien social en le rendant un peu plus vivable. Ce lien 
ne se soutient plus, ou plus tout à fait, du rêve cauchemardesque de com
plétude avec l’Autre, qu’il s’agisse du grand Autre rêvé par la religion ou du 
petit autre rêvé par Éros. On peut donc dire pour conclure que l’analyse 
amène le sujet à assumer sa sortie de la religion, mais également à sortir du 
discours capitaliste, qui n’a rien pour faire lien social… ce qui ne veut pas 
dire pour autant qu’on entre dans le monde des Bisounours.
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Mots-clés : symptôme, corps parlant, jouissance de l’Un tout seul, lien social.
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Colette Soler
 
Des politiques dans leurs rapports à l’inconscient *

J’ai retenu « la politique c’est ce qui lie les hommes entre eux et ce 
qui les oppose », que Frédéric Pellion a cité la dernière fois 1. Je n’ai pas 
noté de qui elle était, peu importe. Elle me plaît par sa simplicité et parce 
qu’elle s’applique aussi bien aux relations de l’un à l’un qu’à celles internes 
aux groupes sociaux. Dans ce vaste sujet j’ai choisi de laisser de côté ce que 
Lacan voulait dire en 1967, et d’interroger sa possible actualité. 

Je pars de ceci : les prises du pouvoir dans le champ politique et dans 
celui de l’inconscient portent sur la même chose, les corps. Les sujets sont 
impliqués évidemment dans l’un et l’autre cas, car ce sont eux que tous les 
pouvoirs cherchent à diriger, mais je postule avec Lacan que leurs affects, 
leurs passions, leurs amours et leurs conflits s’enracinent sur les avatars de 
leurs corps. Relire sur ce point la réponse à la question IV de Télévision. 

Ce qui s’incorpore
Dans la politique au sens banal, il s’agit toujours d’agencer des liens 

qui permettent aux individus de voisiner de façon réglée, plus ou moins 
pacifique. Le discours du maître assure cette fonction par la voie de l’édu
cation d’abord, avec ou sans la religion, et des institutions ensuite, au 
premier rang desquelles l’école et le service militaire ou civil. Dans tous les 
cas, il s’agit d’assurer par l’opération d’un signifiant maître ce que Lacan 
nomme « la rection du corps », la « corporection ». Corpo-rection. Par asso
nance, on entend l’érection d’un corps correct, soit qui convient au lien 
social d’une époque parce qu’il en a incorporé les signifiants maîtres. C’est 
ce que l’on a d’abord pensé dans la psychanalyse en termes d’idéal du moi, 
de moi idéal et de phallus. C’est ainsi d’ailleurs que l’histoire est faite d’épi
sodes où les humains peuvent choisir de mourir plutôt que de « vivre cou
chés » comme dit le proverbe. « Vivre couché », on mesure là le poids des 
métaphores corporelles et on sait combien Freud a spéculé sur la verticalité 
de l’homme. Autant dire que toute politique est une biopolitique et ça ne 
date pas de notre époque, Lacan l’a marqué.
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L’inconscient, quant à lui, du moins celui dont Lacan a achevé l’in
ventaire, que j’ai appelé l’inconscient réel (icsr), qui affecte non pas le sujet, 
non pas l’âme, mais le corps 2, cet inconscient qui parle « avec le corps », 
vous reconnaissez toutes les expressions, il l’a rebaptisé après 1976 du 
terme de « parlêtre », ce qui indique à soi tout seul que son concept va 
audelà de ce que Freud avait formulé. Cet inconscient-parlêtre n’a pas vrai
ment eu parmi les analystes le succès qu’il aurait mérité, c’est un signe, 
mais passons. L’essentiel ici est que cet inconscient incorporé préside à ce 
que je vais appeler, par contraste avec la corpo-rection qu’assure le discours, 
la corpo-dissidence des symptômes. Elle peut être discrète ou flambante, 
cette dissidence des jouissancessymptômes, mais elle se caractérise tou
jours par ses écarts à l’endroit des normes de la corpo-rection. C’est ce qui 
est écrit à l’étage inférieur de la structure des discours : d’un côté, la pro
duction de la jouissance que tous les individus qui logent dans ce discours 
partagent (en ce sens tous les discours fabriquent du communautarisme, 
mais on ne s’en aperçoit que lorsqu’ils deviennent divers dans ce que l’on 
nomme le multiculturalisme), de l’autre côté, la vérité de la jouissance 
propre à chacun, « varité » dit Lacan, pour désigner sa variété. 

À cet égard nous pouvons dire que l’inconscient-parlêtre qui génère 
les symptômes est un principe non seulement de division du sujet, mais 
d’a-normativité si je puis dire et que de ce fait, bien que l’inconscient n’ait 
pas d’intention, les symptômes peuvent prendre un sens politique. De là à 
traiter les porteurs de symptômes comme des opposants politiques il n’y a 
qu’un pas, qui fut d’ailleurs aisément franchi à l’époque stalinienne, et plus 
largement chaque fois que le discours du maître est très consistant.

Mais évidemment si je mets l’inconscient à l’heure du dernier inven
taire qu’en fit Lacan, il faut aussi que je mette la politique à l’heure de la 
fin du discours du maître et du déclin du père, puisque c’est notre actualité. 
Le discours du maître en tant qu’il ordonne hiérarchiquement les liens 
sociaux, et ce jusqu’au lien du couple familial, n’est plus hégémonique, 
contrebattu qu’il est de toutes parts par les exigences égalitaires qui veulent 
la parité de l’un à l’autre. À cet égard le débat Me too, quoi que l’on en 
pense par ailleurs, est un signe indubitable que le discours du maître a fait 
long feu pour ce qui est de régler le lien social. Y a de l’Un toujours et par
tout certes, mais changement du régime de l’Un, il n’est plus le Un unifiant 
avec sa violence propre, restent les uns diversifiants et diversifiés en com
pé tition, pour ne pas dire en lutte. C’est ainsi que le statut politique de  
la variété des modes de jouissance a changé, elles n’ont plus le statut 
 pathologique que le discours du maître leur attribuait les nommant perver
sions (cf. KrafftEbing), et ellesmêmes ne revendiquent plus aucune 
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transgression mais au contraire exigent de sortir de la discrimination, d’être 
reconnues, d’avoir droit de cité, d’être même légalisées. C’est particulière
ment patent pour l’homosexualité.

Plaider pour la psychanalyse au nom de sa promotion de la différence 
est donc aujourd’hui une aberration, car la multiplicité inconsistante des 
particularités est partout, et cela fait le malheur propre des sujets contem
porains. Elle change aussi les processus de la corpo-rection. Ellemême n’est 
plus unifiée car d’un côté les idéaux du moi qui n’ont certes pas disparus 
deviennent aussi multiples que le sont les profils des familles où ils s’enra
cinent, ces idéaux, chacune avec son réel, son imaginaire et ses signifiants 
propres, (cf. la famille de M. Merah telle qu’apparue dans son procès), et de 
l’autre côté tout est permis dans le look, le vêtement, autant que dans les 
modalités de jouissances les plus intimes qui ont désormais droit de cité. Du 
coup, ne reste comme principe d’unification majeur que ce que j’ai appelé 
l’induction imaginaire, que les réseaux sociaux ne font pas plus que sur
multiplier et qui joue de l’imitation et de la pression du groupe, et parfois 
aussi de l’exemple pris d’un autre particulier. C’est ainsi que de nos jours la 
corpo-exception devient une valeur en soi, et que l’on acclame comme une 
merveille n’importe quelle performance aussi dérisoire soitelle, à condition 
qu’elle soit inédite, ou bien que l’on voit tant de sujets expliquer comment, 
dans l’errance où ils se sont trouvés, une personne rencontrée a suffi à réo
rienter leur vie… Donc le Un diversifiant, c’est celui que Lacan a, non pas 
prédit, mais bel et bien diagnostiqué comme déjà là, disant « il n’y a que 
des épars désassortis ». Il ne faut pas s’imaginer que ce n’est vrai que pour 
les analystes, c’est un diagnostic de « la subjectivité de son époque ».

Politique freudienne
Si je m’exprime ainsi, il faut que je place la politique freudienne dans 

cette perspective. J’appelle politique freudienne celle que Freud a pensée, 
pas celle de sa personne. D’un bout à l’autre c’est une politique du règne du 
Père comme maître. Voyons plutôt. 

Psychologie collective et analyse du moi, on y lit que le père, celui du 
trio œdipien, le père de famille qui est inscrit par identification dans les 
subjectivités une par une, est aussi inscrit dans l’ordre social, dans les ins
titutions – chef d’armée, chef de l’Église –, et que c’est l’amour infantile de 
ce père qui fonde la solidarité du groupe, et même la fraternité animée par 
l’idéal de justice, au prix de la ségrégation il est vrai – Freud le note. Lacan 
commente cette construction disant que « le collectif n’est rien que le sujet 
de l’individuel 3 ». Ça s’applique à ce que Freud a développé là. 
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Totem et Tabou, le meurtre du surmâle possesseur de toutes les fem
mes. Avec la barre mise par le meurtre sur ce « pérorant outang » comme 
dit Lacan ironiquement, Freud met l’amour posthume pour le Père au prin
cipe du ciment social entre les hommes – au sens sexué du terme cette 
fois – et de la relation possible de chacun à l’autre sexe.

Quant au Moïse, texte immense sans doute, mais où il s’agit au fond 
de mettre encore le Père, un père moins viscéral, au principe de ce que je 
pourrais appeler une politique de raison.

D’un bout à l’autre, c’est la politique du maîtrePère, et c’est la struc
ture d’une société ordonnée par le discours du maître que Freud a formali
sée là. Elle correspondait à son temps où un lien de discours tenait encore, 
et dans lequel un terme maître commandait à d’autres, le père chef de 
famille à la troupe familiale de la femme et des enfants, comme autrefois le 
maître antique commandait aux esclaves, comme le chef d’armée et de 
l’Église commande aux soldats et aux fidèles. C’est ainsi que la construction 
de Freud rejoignait la subjectivité de son temps. 

Au fond, Lacan, par la voie même de l’analyse, a fait de même avec le 
sien, de temps. Il y a une convergence en effet entre ce à quoi l’inconscient 
parlêtre d’un côté et le discours d’aujourd’hui de l’autre président. lom, en 
trois lettres, qui tombe sous le coup de ce qu’il y a de réel dans le langage, 
lom auquel le langage a porté ce que Lacan nomme « le coup du réel 4 », pour 
lui, « y a de l’Un », et ce Un, il n’est pas unifiant. Je cite : « Les langages 
[sousentendus de l’inconscient-parlêtre] tombent sous le coup du pastous 
de la façon la plus certaine puisque la structure n’y a pas d’autre sens 5. » 
Aucun langage méta, au singulier donc, qui serait l’exception des langages 
et qui en ferait un tout. Les inconscients sont des « épars désassortis ». De 
son côté, le capitalisme en détruisant les liens traditionnels ne laisse sub
sister que les différences particulières, que ses techniques multiplient d’ail
leurs, mais qui, ellesmêmes, tombent sous le coup de cette logique du 
pastoutes, faute du Un du maître majuscule qui en ferait un tout, un uni
vers. Dans cette situation, il faut modifier la formule : le collectif n’est pas, 
n’est plus, le sujet de l’individuel, mais le collectif et le sujet de l’individuel 
ont même structure, celle du Un irréductiblement diversifiant. Cela nécessi
terait aussi de repenser les liens sociaux possibles d’aujourd’hui. Lacan a 
ouvert la voie, je l’ai déjà développé. 

Le père, pas l’Œdipe
Que dire alors du Père que Lacan n’a pas seulement repensé, mais subs

titué à celui de Freud ? Comment situer l’exception du « dire que non » à la 
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fonction phallique que Lacan a substituée au père de l’Œdipe, et dont il fait 
la condition logique du ¹(x).…(x) ? Eh bien, cette exception, elle ne per
pétue pas le père de l’Œdipe auquel elle se substitue, elle ne perpétue pas 
la confusion entre le maître et le père dans laquelle Freud et son époque ont 
baigné, au contraire, elle sépare la fonction père de ce que le discours de la 
tradition y surajoutait. 

Quelques remarques pour établir ce que je dis là – plus difficiles je le 
sais, mais assurées si on saisit ce que construit « L’étourdit ». Je le résume 
avec des expressions de Lacan qui devraient nous frapper, mais qui ont été 
peu commentées. 

Partons de ceci : là où Freud dit l’Œdipe, soit le pèreMaître, est ce qui 
fait l’homme (pas la femme on le sait), Lacan, après avoir longtemps suivi 
et même renforcé cette thèse de Freud, pose que le ¹(x).…(x) est ce qui fait 
l’homme. Le dire d’exception paternel en est la condition logique. Mais quel 
est son effet propre ? Rien d’autre, je dis bien rien d’autre que ce que Freud 
a nommé castration, le propre de l’homme, dit Lacan – pas de la femme. 
Dans le lien au père, je cite Lacan, la « castration relaye » – et relayer veut 
dire remplacer –, la castration remplace « ce qui dans chaque discours se 
connote de virilité ». Elle remplace donc les idéaux de la virilité propres à 
chaque discours, dans chaque époque. Or ces idéaux fluctuent dans l’his
toire. La virilité n’était pas dans la Chine de Confucius ce qu’elle était à 
l’évidence dans les armées de Napoléon par exemple. Ce qui fait l’homme 
donc selon ces formules, c’est la castration : une négativation, mais symbo
lique, celle du phallus, laquelle ne soustrait rien de réel, mais négative le 
symbole qui a été régalé à l’origine au garçon. 

Et Lacan de mettre les points sur les i immédiatement après ce que je 
viens de citer : « il y a donc, [je souligne le donc], deux dit-mensions du 
pourtouthomme, [écrit phonétiquement en un mot], celle du discours dont 
il se pourtoute, [(Confusius ou Napoléon) et qu’il dit a posteriori] et celle 
des lieux dont ça se t’homme 6 », écrit aussi phonétiquement, t apostrophe, 
qui est a priori. La psychanalyse, freudienne dans son essence, procède de 
celleci. Du pourtouthomme, les formules de la sexuation n’écrivent que ce 
qui fait t’homme, et laisse au discours a posteriori la fabrication éventuelle 
d’autre chose, celle des races, dit Lacan, en premier lieu celle de la race des 
hommes maîtres quand le discours du maître tient. Il précise ce qui fait 
t’homme : le semblant phallique a priori, « jeu de pile ou face 7 », dit Lacan, 
cette vérité qu’il n’y a pas de rapport sexuel qui est corrélative, et une 
jouissance, la phallique, à quoi s’ajoute le plusdejouir. Ce ne sont pas des 
effets de discours, ce sont des effets de langage, des effets du « coup du 
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réel » portés par le langage. La psychanalyse permet d’isoler cette dit- 
mension qui fait l’homme, l’homme castré, pas l’homme maître – et qui ne 
fait pas la femme. Qu’elle soit a priori veut dire non sujette à l’histoire, car 
l’effet de langage est transhistorique, contrairement à l’effet de discours et 
à l’Œdipe freudien. C’est pourquoi d’ailleurs la psychanalyse peut avoir un 
message et une portée universels, qui transcendent les ancrages linguis
tiques et culturels. 

Conclusion de ce premier point, je la crois cruciale : la fin du maître
Père, lui, bien historique, ne fait pas la fin de l’homme, que Lacan écrit 
l’hommoinsun. Joli graphisme qui résume et visualise ce qui s’écrit du côté 
gauche des formules de la sexuation, soit le pourtous des hommes et le 
moins un de l’exception. Ce n’est pas même la fin de l’homme hétérosexuel, 
que l’on ne voit pas disparaître d’ailleurs dans nos liens sociaux dépater
nalisés, même s’il y a d’autres types sexuels. Quand on entend dire dans les 
médias et partout qu’il n’y a plus d’hommes, des vrais, c’est parfaitement 
exact pour ceux que les armées traditionnelles forgeaient, mais ce ne sont 
que leurs idéaux de virilité qui en ont pris un coup, et ça ne touche pas à 
la dit-mension de ce qui fait t’homme, le t’hommoinsun, du pour tous (x), 
qui ne fabrique aucune race de maître. 

Reste une question évidemment, celle des liens sexués de ce t’hom-
moins un : si la castration fait t’homme, qu’estce qui opère pour faire sa 
relation sexuée avec d’autres corps puisqu’il n’y a pas de rapport inscrip
tible ? Lacan répond : « Rien n’opère donc que d’équivoque signifiante », et 
aussi du fantasme qui soutient toute notre réalité. Autrement dit, seuls les 
langages de l’inconscient, pastous, opèrent au cas par cas pour générer les 
partenaires de suppléance au rapport. Autant dire que l’exception logique 
du père qui ne fait pas l’hommemaître social ne fait pas non plus méta
langage sexuel et, n’étant pas le Un majuscule des langages pastous des 
inconscients, il n’est au principe d’aucun couple standard, fûtil hétéro
sexuel. D’ailleurs, comme on le sait, dans le ¹(x).…(x), Lacan place bien du 
monde et une foule de nonhétéros.

Si nous adoptons le dire de Lacan, il y a là de quoi orienter nos com
mentaires sur l’époque.

Premièrement de quoi justifier une internationale de la psychanalyse, 
la nôtre, du Champ lacanien, en raison de la portée universelle de l’effet de 
langage qui fabrique le parlant sans considérations géographiques, linguis
tiques ou culturelles.

On peut aussi, deuxièmement, définir tout ce que l’on ne peut pas 
dire ou sousentendre, au nom de la psychanalyse lacanienne : par exemple 
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qu’à l’enfant il faut un père, chef de famille, et même au petit déjeuner 
disait Winnicott. Eh bien non, puisque le père, le nouveau si je puis dire, 
n’est aucun chef, et même aucun homme qui baise la mère si le père n’est 
pas le géniteur, comme Lacan le dit encore dans Télévision. Le baiseur éven
tuel n’est qu’un hommoinsun – il faudrait là réécrire le cas du petit Hans 
audelà du séminaire La Relation d’objet.

Et, troisièmement, que la sexualité doit être hétéro, puisque la cas
tra tion à elle seule ne décide pas du partenaire, et que le langage de l’in
conscient qui détermine partiellement le partenaire de rencontre relève du 
pastous. Ce qui éclate sur la scène du monde aujourd’hui. 

Enfin, quatrièmement, que la procréation doit se faire sans interven
tion de la science, puisque le Père n’est pas le géniteur, thèse d’origine chez 
Lacan, aucune forme de reproduction des corps ne peut lui porter atteinte 
– ce qui ne signifie d’ailleurs pas qu’elle soit inoffensive en tout. 

Je m’arrête là. Il me reste bien des questions mais je ne peux parler 
que de celles pour lesquelles je me suis formulé la réponse. Comme le dit 
Maurice Blanchot, « la réponse est le malheur de la question ». Oui, puis
qu’elle l’enterre, en principe, mais apparemment Maurice Blanchot oubliait 
là que parfois la question c’est la réponse. C’est le cas justement sur les 
derniers points que j’ai évoqués concernant la reproduction : « Comment la 
vie se reproduitelle ? Justement comme ça, [dit Lacan], en reproduisant la 
question qui fait réponse. » Jolie façon, quoique un peu contournée, j’en 
conviens, d’évoquer une irréductible limite du savoir analytique. 

Mots-clés : corpo-rection, corpo-dissidence, ce qui fait « t’homme », 
l’hommoinsun.

*
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Anne Castelbou-Branaa
 
à propos de la responsabilité de l’analyste
dans la rencontre avec l’enfant *

Je me propose de participer au débat ouvert par les collègues sur « la 
voie éthique » de l’analyse en questionnant la responsabilité de l’analyste 
dans la rencontre avec l’enfant. J’ai choisi de partir du témoignage de deux 
jeunes gens reçus dans leur enfance et leur adolescence puis revenus jeunes 
adultes faire une nouvelle demande d’analyse, ce qui était bien évidemment 
imprévisible lors des premières rencontres où c’est l’Autre parental qui 
deman dait pour eux. À l’occasion de cette demande de reprise de l’analyse, 
ils ont pu témoigner des effets produits lors de ces rencontres avec ce qui 
leur restait de ce qui s’en était oublié.

En quoi cette rencontre avec l’éthique du discours analytique, celle 
du « bien dire », les avaitelle responsabilisés dans ce qui les affectait et 
dont cependant ils jouissaient ? Quelles en étaient les répercussions dans 
leur vie ? 

Mais avant de restituer ces témoignages pour en tirer enseignement 
sur les questions posées, je ferai un bref rappel sur l’éthique du « bien dire » 
propre au discours analytique telle que Lacan la précisera dans les années 
1970, puisque cette question a déjà été développée plus longuement par 
mes collègues lors des interventions précédentes. 

S’accrocher à la rampe du désir de l’analyste
« Quand on est analyste, quelle est la rampe qu’il faut tenir pour ne 

pas déborder de sa fonction d’analyste 1 » ? C’est à cette question que Lacan 
va répondre dans la conférence de presse donnée au centre culturel français 
de Rome, le 29 octobre 1974, peu avant les journées de l’École freudienne 
de Paris, où il prononcera sa conférence intitulée « La troisième ». Il va 
s’attacher à dire, avec des métaphores très imagées, en quoi cette éthique 
du discours analytique se différencie de celle des autres discours et quel est 
le réel pris en compte.
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« Il suffit de remarquer qu’il y a des choses qui font que le monde est 
immonde, si je puis m’exprimer ainsi, c’est de ça que s’occupent les analystes, 
de sorte que, contrairement à ce qu’on croit, ils sont beaucoup plus affrontés 
au réel même que les savants ; ils ne s’occupent que de ça. Et comme le réel, 
c’est ce qui ne marche pas, ils sont en plus forcés de le subir, c’estàdire 
forcés tout le temps de tendre le dos. Il faut pour ça qu’ils soient vachement 
cuirassés contre l’angoisse 2. »

Si l’analyste est forcé de subir le réel, c’est parce qu’il motive la 
demande de celui qui se plaint de ce qui se met en travers de sa vie. Lacan 
précise en quoi cette position n’est signe d’aucune soumission. Supporter le 
réel en tendant le dos, comme cette métaphore l’indique, c’est être prêt à 
en supporter les conséquences. À défaut de pouvoir se débarrasser du réel 
dont le symptôme provient, il s’agit alors de le cerner, voire de le « contrer 3 ». 

La seule cuirasse dont dispose l’analyste contre l’émergence des affects 
liés à ce réel est celle de son désir d’analyste. Si ce désir est opérant, c’est 
d’être un désir averti des conséquences que l’analyste a tirées pour lui
même de sa propre expérience analytique. Comme le dit Lacan, ce n’est 
d’ailleurs pas sans difficultés qu’il s’est fait entrer le savoir inconscient dans 
la peau. L’éthique du « bien dire » a permis de se satisfaire de ses propres 
réponses à l’impossible du réel. C’est donc à la rampe de son désir que 
l’analyste doit s’accrocher pour ne pas glisser hors du discours analytique et 
pour permettre à celui qui s’adresse à lui de faire son propre chemin. « Le 
désir qui oriente l’acte du psychanalyste est celui d’obtenir la différence 
absolue 4 », c’est de cette position subjective que le sujet sera responsable.

Quelques jours plus tard, dans un autre entretien donné à Emilia 
Granzotto 5, il précisera le lien de l’affect d’angoisse et du réel en affir
mant : « L’homme souffre de ne pas comprendre ce qui lui arrive », il peut 
même lui arriver d’« entrer dans un état de panique ». C’est pour ces peurs, 
dont certaines sont d’ailleurs « nouées au sexe, ce grand inconnu », qu’il va 
consulter un analyste, ditil. Dans la conférence « La troisième », il fera de 
cette production d’angoisse le signe de la rencontre avec « le hors sens » et 
« le symptômetype de tout avènement du réel 6 ». 

Il est alors de la responsabilité de l’analyste de prendre en compte cet 
effet d’affect provenant de l’impossible à comprendre tout ce qui se met en 
travers du monde du sujet. 

Le réel dont parle Lacan à ce momentlà est plutôt référé au « réel de 
la vie », comme le dit Colette Soler 7, celui dû à la présence de la mort dans 
la vie, à l’émergence du sexuel et à l’absence de ce qui fait rapport sexuel.
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Dans le discours analytique, l’angoisse est traitée par la parole alors 
que tous les autres discours cherchent à la faire taire ou à en neutraliser les 
effets résultant de l’impossible auquel ils sont pourtant eux aussi confron
tés. Lacan ajoute d’ailleurs aux trois impossibles freudiens que sont « édu
quer, gouverner, psychanalyser », un impossible propre à la science. Les 
scientifiques ont parfois une poussée d’angoisse devant la conséquence de 
certaines découvertes risquant de mettre en péril l’humanité. Lacan parle 
alors dans cet entretien de leur « crise de responsabilité » qui les amène à 
mettre un embargo sur certaines recherches ou à créer des comités d’éthique 
pour encadrer leurs effets potentiellement dévastateurs 8.

La rencontre d’un désir averti et d’un désir décidé
C’est bien parce qu’ils ne comprennent pas ce qui arrive à leurs enfants 

que les parents, inquiets, consultent un analyste. Ils attendent un savoir lié 
à celui de l’inconscient, celui qui excéderait les interprétations qu’ils 
peuvent euxmêmes faire du malaise de leur enfant en fonction de la place 
d’objet que ce dernier a prise dans le fantasme parental. Ils se sentent 
impuissants à répondre à ce malaise quand il se manifeste dans des symp
tômes dérangeants avec leur lot de peurs, d’inhibitions, d’excitations pul
sionnelles ou de refus du code de l’Autre. À cette demande parentale pres
sante, la tentation est grande de répondre par des conseils pour apaiser ces 
angoisses ou pour réguler ces débordements. Cela explique le succès des 
multiples revues de la presse spécialisée en éducation et en psychologie des 
enfants, où des psychanalystes n’hésitent pas à écrire des articles et à 
entrer dans ce que Lacan appelle « la discorde des discours », comme le 
rappelait Colette Soler. Il y aurait d’ailleurs à discuter de cette position hors 
discours analytique puisque certains d’entre eux ont contribué à changer le 
discours social tenu sur l’enfant. 

Mais la demande de l’enfant, quand elle advient, n’a pas forcément 
rap port avec ce qui cause celle des parents. Si la responsabilité de l’analyste 
est bien de la faire émerger via l’offre de paroles faite, il est alors de la 
propre responsabilité de l’enfant de s’en emparer. Comme le soulignait 
Martine Menès lors de son intervention au séminaire Champ lacanien, « sa 
responsabilité [de l’enfant] suppose le devoir de faire passer une part de sa 
jouissance, à un pouvoir dire son drame de sujet 9 ».

On sait bien qu’il y a une alchimie de la rencontre toujours un peu 
mystérieuse, qui tient à quelques affinités, entre le désir de l’analyste et le 
désir décidé de l’enfant. S’il faut laisser l’enfant prendre son temps pour se 
décider à revenir après la première rencontre, c’est pour l’impliquer dans sa 
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demande mais aussi dans l’installation du transfert. L’analyste part parfois 
à la pêche au transfert, il doit le provoquer pour que l’enfant comprenne et 
accepte que l’analyste rencontré n’est pas celui qui sait tout de ses pensées 
mais celui qui se fera seulement le passeur de ce savoir qu’il ne sait pas qu’il 
sait sur ce qui cause sa souffrance. Un savoir qui échappe et qui est à 
retrouver, voire à construire avec ce qu’il peut en élaborer luimême dans 
les fictions fantasmatiques à l’aide de ses dessins ou de ses jeux. L’enfant 
est souvent bien étonné de voir que l’analyste prend tant au sérieux la 
fantaisie qu’il met ainsi en scène comme le signe de sa créativité ; celle avec 
laquelle il cherche à émerger de sa place d’objet pour prendre position 
comme sujet visàvis de ce qui l’assujettit à l’autre en interrogeant l’énigme 
insondable de son désir. 

Quand ils ont compris l’utilité de ce lien inédit nettoyé de toute 
demande éducative ou normative, les enfants et les adolescents ne se 
privent pas de revenir alors d’euxmêmes faire une nouvelle demande pour 
retrouver l’appui de ce dispositif transférentiel devenu nécessaire pour 
traverser des expériences subjectives restées pour une part énigmatiques. 

C’est ce que m’a enseigné ma pratique avec les enfants ou adolescents 
reçus en consultation dans un cmpp (centre médicopsychopédagogique) ou 
en exercice libéral. Ils reviennent parfois consulter, poussés par l’angoisse 
qui accompagne des expériences subjectives, douloureuses, liées au rapport 
conflictuel avec l’autre ou lors de certains « accidents de la vie » difficiles à 
surmonter, comme les deuils, les séparations parentales ou amoureuses ou 
la survenue de maladies chroniques. L’angoisse s’exprime alors dans divers 
phénomènes transitoires comme les terreurs nocturnes, les angoisses de 
séparation, ou dans des symptômes comme les peurs phobiques, les rites 
compulsifs ou les somatisations. 

Lors de l’émergence du sexuel, des effets de jouissance pulsionnelle 
incontrôlable peuvent se manifester, les transformations pubertaires peu
vent être vécues dans un sentiment d’inquiétante étrangeté, la rencontre 
énigmatique avec l’autre sexe peut être déstabilisante.

Les deux jeunes gens qui ont accepté que je rapporte leur témoignage 
sont revenus à plusieurs reprises dans leur enfance depuis l’âge de 7 ou 
8 ans et à leur adolescence, jusqu’à refaire récemment une demande d’ana
lyse. Voyons comment chacun d’eux avait motivé cette nouvelle demande, 
avec ce qu’il restait de ce qui s’était oublié des effets produits par la ren
contre avec l’analyste, et quelles en étaient les conséquences dans leur vie.
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« Accepter la cause comme une partie de la solution » 
Sylvain était revenu me rencontrer récemment pour me demander 

l’adresse d’un analyste dans la ville où il vivait désormais. C’est la survenue 
d’un traumatisme familial qui avait précipité, disaitil, ce temps qu’il n’en 
finissait pas de prendre pour faire une nouvelle demande d’analyse et pour 
poursuivre, avec un autre, ce questionnement commencé avec moi quand il 
était enfant, puis adolescent, depuis une dizaine d’années.

Il disait avoir tout oublié de la « cause de nos rencontres, celleci 
avait disparu avec la solution trouvée », solution qu’il disait s’être construite 
pour répondre à ce qui le déstabilisait et l’empêchait d’être heureux. Cet 
oubli des élaborations faites en analyse était interprété audelà de l’amné
sie infantile comme la conséquence même des effets de sa rencontre avec 
l’analyste. C’était le signe de leur passage à l’inconscient, car comme le dit 
Lacan « dans le fond chacun sait combien tout ce qui regarde l’inconscient 
s’oublie 10 ».

Sylvain se rappelait surtout du gain thérapeutique obtenu, « avec une 
meilleure confiance » dans son rapport aux autres et à luimême. « Comme 
si j’avais réussi à trouver dans ma manière d’être une ressource plutôt qu’un 
poids. » Prenant appui sur le dispositif analytique mis en place, il disait 
avoir trouvé la « ressource » de construire une solution à sa mesure pour 
endiguer les effets d’angoisse récurrents et les débordements pulsionnels 
incontrô lables qui avaient motivé la demande parentale vers l’analyste. Ce 
gain thérapeutique obtenu lors de ces tranches d’analyse successives s’était 
mesuré, disaitil, dans l’effet de soulagement ressenti de ne plus subir sa 
souffrance comme une blessure. 

Un changement subjectif s’était ainsi opéré pour lui avec la transforma
tion de sa position de jouissance symptomatique. C’est à partir de ce qui lui 
pesait qu’il avait pu acquérir un certain, comme il le disait, « savoir y 
faire avec ce qui [le] freinait et [l]’empêchait d’avancer ». Il se réclamait 
maintenant d’une nouvelle position subjective car il pouvait reconnaître sa 
division subjective dans cette étrangeté nichée au cœur de son être, qu’il 
définissait luimême, en venant me rencontrer, ainsi : une sorte de « magma 
dans lequel [il s’]empêtrai[t] et qui s’était durci ». Avec cette métaphore du 
durcissement, il signifiait que ce qui lui échappait de luimême avait pris une 
consistance plus réelle en se mettant en forme dans ses précédentes tranches 
d’analyse. S’il gardait encore un peu de mystère et d’opacité, c’est aussi parce 
qu’il était en attente d’être articulé aux signifiants auxquels il était lié. 

C’est ce savoir encore à construire qui l’avait poussé à faire mainte
nant une nouvelle demande d’analyse, où il s’agissait, pour lui, « d’accepter 
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la cause [de ce qu’il était] comme une partie de la solution [à re/trouver] ». 
Il était effectivement averti des rencontres précédentes avec l’analyste de 
son enfance de ne pouvoir attendre de l’analyse d’autres solutions que 
celles de la prise en compte de la cause de ce qui le poussait à dire, aussi 
bien que de celle de ce qui le poussait à désirer. Pour pouvoir, comme il le 
souhaitait, assumer son désir d’aller de l’avant dans les entreprises de sa vie 
contre son inhibition initiale. 

« Être reconnue dans sa voix »
Ysa, quant à elle, disait s’être décidée à revenir me faire une nouvelle 

demande d’analyse parce que j’avais reconnu sa voix lors de la prise de 
rendezvous téléphonique quelques années après notre dernière rencontre, 
à la période de son adolescence.

Lors de cette séance, elle précisera, à ma demande, en quoi c’était 
important pour elle que je reconnaisse sa voix, celle de son enfance : « Que 
vous vous rappeliez de ma voix était le signe que quelqu’un avait été le 
témoin de ce que j’avais perdu et que ce n’était donc pas complètement 
perdu ! » Elle disait avoir perdu la tessiture de sa voix, celle qui la parti
cularisait aux yeux des autres et qui enchantait ses professeurs du conserva
toire. C’est à l’adolescence que sa voix avait changé, ce qui l’avait beaucoup 
affectée. Elle avait vécu cette « mue » comme une perte de ce qu’elle avait 
d’agalmatique, la désorientant encore actuellement dans ses choix de carrière. 

Ce qui motivait sa nouvelle demande d’analyse était ce qui restait  
du transfert sur l’analyste qui l’avait reçue enfant et qui était re/mis là  
en place de sujet supposé savoir ce qu’elle avait perdu (autre nom de sa 
castration ?). 

Elle ne se rappelait pas tout le questionnement de l’enfance lié aux 
conséquences du surgissement de crises d’épilepsie, ce qui avait été pour
tant le motif de la consultation parentale, mais elle n’avait pas oublié la 
déception de n’avoir pu faire cesser les manifestations de cette maladie. 

Comme elle n’avait aucune prise sur les facteurs déclenchant les chu
tes qui suivaient ses crises épileptiques, elle s’angoissait de leur irruption 
immaîtrisable. Se confrontant alors à l’insupportable « soupçon de se réduire 
au fonctionnement de son corps 11 », elle vivait ces crises dans un sentiment 
d’inquiétante étrangeté, ne se reconnaissant pas au « sortir » de la crise 
dans le « miroir de l’autre ». Cette expérience dépersonnalisante lui faisait 
redouter le retour des crises. Elle ne supportait pas au réveil de la crise sa 
mise à l’écart, se vivant marginalisée par sa maladie aux yeux des camarades 
qui assistaient à ces événements. Poussée à en dire un peu plus, elle avait pu 
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préciser en quoi cet « évanouissement » lui était insupportable : c’était de 
« ne pouvoir se voir être vue » que comme un objet déchu à leurs yeux, 
disaitelle. « À ce moment qui est si l’on peut dire, un point panique le sujet 
a à se raccrocher […] justement à l’objet, en tant qu’objet du désir 12. »

Là était la souffrance subjective adressée à l’analyste, souffrance en 
demande de reconnaissance, bien audelà de celle occasionnée par la réalité 
de cette maladie angoissante et source de ségrégation sociale. 

Poussée à en dire un peu plus, elle avait pu exprimer combien elle se 
sen tait « bizarre », « ridicule » aux yeux de ses camarades lors des chutes 
qui suivaient les crises. Ce signifiant « chute » était resté un des signifiants 
privilégiés de sa position subjective, inscription d’une marque langagière au 
niveau du corps qui avait laissé une marque de jouissance indélébile. Avaitil 
pris pour elle une fonction de lettre fixant la jouissance ?

L’amorce de cette construction fantasmatique produite dans les séan
ces de l’enfance avait permis de préciser en quoi ce réel de la maladie orga
nique la concernait, mais il lui restait encore à continuer à l’élaborer. 

Ce qui s’entendait dans le questionnement actuel sur l’intérêt qu’elle 
pouvait encore susciter aux yeux des autres, c’était ce questionnement qui 
s’était déplacé sur celui de la perte de sa voix, vécue comme chute d’un 
idéal et qui motivait d’ailleurs cette nouvelle demande d’analyse.

Elle réclamait maintenant le dispositif analytique pour s’installer 
dans le transfert avec le dispositif de l’association libre, mais cette foisci 
avec le dispositif du divan, ce qu’elle n’avait pas encore expérimenté précé
demment. Elle attendait de ce dispositif, qu’elle supposait « magique », de 
l’inédit, de la surprise, peutêtre pour pouvoir ainsi interpréter le regard de 
l’analyste posé sur elle ?

Tout un chemin lui restait encore à faire, mais elle semblait prête à 
s’y engager avec l’analyste de son enfance re/mis en position de semblant 
d’objet cause de son désir. Elle espérait, à partir de ce qu’elle avait perdu, 
pouvoir se propulser dans un choix de carrière de chanteuse, en acceptant 
ce qui restait de sa voix qui pourrait la rendre intéressante aux yeux de 
ceux qui viendraient l’écouter. Cependant, elle hésitait encore, avant 
d’abandonner sa carrière de pianiste, à s’orienter vers celle de chanteuse. 
Une carrière envisageable seulement hors du répertoire de l’art lyrique et 
plutôt dans un pays étranger, où elle pourrait s’exposer sans crainte du 
ridicule au regard critique de spectateurs inconnus, disaitelle. On voit là 
que la question du regard posé sur elle était encore à élaborer en analyse, 
dont elle attendait un appui pour asseoir ses choix de vie.
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Un autre rapport éthique au savoir
Pour conclure, que peuton déduire de ces témoignages sur les effets 

pro duits dans la vie de ces deux jeunes gens par la rencontre avec l’analyste ?

Ils ont permis de mesurer combien responsabiliser le sujet (enfant ou 
adulte) n’est pas le culpabiliser mais l’impliquer dans la cause de sa souf
france. « L’analyste demande en effet au sujet de quitter cette position 
dont il se contente, justement de s’en plaindre [...] celle de ne pas être 
conforme à l’être social, à savoir qu’il y ait quelque chose qui se mette en 
travers, c’est ça qu’il aperçoit comme tel symptomatique, comme tel symp
tomatique du réel 13 », dit Lacan. 

Faire passer au dire ce qui fait énigme, ce qui échappe, c’est per
mettre un autre rapport éthique au savoir : pour « accepter la cause [de ce 
qu’on est] comme une partie de la solution », comme le formulait Sylvain. 

Rencontrer un analyste, c’est rencontrer celui qui prend la responsa
bilité de se mettre en position « de tenant lieu de la vérité du sujet et de la 
cause du sujet 14 », celui qui tient le cap de l’éthique du « bien dire » propre 
au discours analytique, pour orienter le sujet vers ce dire qui le fait causer. 

Cette éthique qui suppose un autre rapport au savoir, comme nous le 
rappelait Bernard Nominé dans son intervention au séminaire Champ laca
nien 15, n’est pas celle de bien faire parler de ce qui ne va pas comme pour 
confesser la part de jouissance qui y est prise, mais celle qui permet de se 
laisser surprendre dans les trébuchements de la parole, par les trouvailles de 
son inconscient. Les enfants, qui ont un rapport moins censuré à la parole, 
ne se privent d’ailleurs pas de se laisser aller à dire n’importe quoi et même 
des bêtises ! 

C’est dans l’aprèscoup de leur rencontre avec l’analyste, pendant et 
après la construction de leur névrose infantile, que chacun de ces jeunes 
gens a pu dire ce qui restait acquis de ce qui s’était élaboré tout au long de 
ces années. Les élaborations oubliées étaient supposées déposées dans le 
sujet supposé savoir circulant en tiers entre l’analyste et l’analysant, relan
çant le transfert à chaque reprise d’analyse. Malgré la discontinuité des 
séances, un cheminement avait pu ainsi se faire pour chacun d’eux tout au 
long de ce passage de l’enfance à l’âge de la maturité pour traverser des 
épreuves subjectives liées à leur rapport à l’autre et au réel rencontré. Ce 
sont bien les effets produits par cette élaboration de savoir qui avaient été 
vécus comme thérapeutiques. Ils s’étaient mesurés pour l’une au soulagement 
ressenti lors du traitement des affects d’angoisse liés au réel de la maladie 
organique, et pour l’autre à la mise en forme de ses symptômes avec l’adop
tion d’une autre position de jouissance. Ils n’étaient pas ceux qui étaient 
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attendus au départ, qu’il s’agisse de faire cesser les crises d’épilepsie pour 
l’une ou de faire disparaître certains de ses symptômes pour l’autre. 

Chacun de ces témoignages avait ainsi montré la responsabilité de 
l’ana lyste dans ce qui avait motivé la reprise des séances. L’analyste est 
responsable d’un discours qui « soude l’analysant au couple analysant 
analyste ». C’est grâce au recours à ce lien inédit formé du couple avec 
l’ana lyste 16, lien transférentiel nettoyé de toute nécessité sociale, de tout 
idéal ravageant, que s’était produite la satisfaction trouvée dans le fait 
d’avoir pu dire au mieux et « sans craindre le jugement » (comme disait 
Ysa) ce qui les entravait dans leur devenir. 

En effet, comme le souligne Michel Bousseyroux, « c’est le fait qu’on 
dise, qui assure la corde à nœuds de nos petites jouissances et fasse que 
prendre sa vie en main ne soit pas une parole en l’air 17. » Prendre leur vie 
en main : c’est ce qui se dégageait maintenant du désir décidé de chacun de 
reprendre son analyse pour pouvoir s’orienter dans ses choix de vie et d’af
finités sentimentales, à partir de ce qui restait des marques indélébiles de 
l’enfance et en acceptant l’idée d’« avoir à assumer que l’inconscient, por
tant des marques de cet héritage, nous détermine », comme le disait Sol 
Aparicio 18 dans son intervention précédente au séminaire. 

L’analyste, quant à lui, ne pouvait faire d’autres promesses à l’horizon 
de la reprise de leur analyse que de continuer à se prêter à être en position 
de semblant d’objet cause de leur désir pour que par lui (l’analyste) quelque 
chose de cette position fantasmatique leur revienne. 

Poursuivre en analyse ce chemin qu’aucun conseil prophylactique, 
édu catif ou thérapeutique n’avait pu et ne pourrait jamais leur faire parcou
rir à leur place pour « se faire une destinée de leur singularité de sujet 19 », 
avec la position éthique adoptée, là était maintenant leur responsabilité. 
Une responsabilité dont Lacan dit qu’elle est limitée à celle de son savoir
faire : « […] on n’est responsable que dans la mesure de son savoirfaire », 
le savoirfaire étant défini par lui comme « ce qui donne à l’art dont on est 
capable une valeur remarquable 20 ». C’est cette question que Claire Parada 21 
va développer plus longuement dans son exposé.

Je terminerai sur cette question : pousser un sujet à se responsabiliser, 
à mobiliser son savoirfaire avec son inconscient, avec sa position de jouis
sance, avec la confrontation à l’impossible du rapport sexuel, n’estce pas là 
une prise de position éminemment politique ? Celle qui va a contrario de tous 
les autres discours qui cherchent à déresponsabiliser le sujet en lui proposant 
des réponses toutes faites à ce qui du réel lui reste incompréhensible.
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Mots-clés : responsabilité, désir averti, réel, affect d’angoisse.
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Claire Parada
 
Responsable oui, mais jusqu’où * ? 

Depuis la découverte de l’inconscient par Freud, la question de la res
ponsabilité du sujet a dû se reposer autrement, puisque la notion même 
d’inconscient suppose que le sujet est mu par des mouvements qu’il ignore. 
De quoi sommesnous responsables alors ? Sommesnous responsables de 
notre inconscient ? Et en quoi ?

Toujours estil que cette découverte a remis en cause la conception 
classique de la responsabilité qui prévalait jusquelà, conception selon 
laquelle tout adulte pouvait et devait répondre pleinement et entièrement 
de ses actes et de ses agissements, à l’exception des aliénés, des idiots et 
des enfants, comme nous l’a exposé ici le Dr JeanCharles Pascal 1, expert 
psychiatre auprès des tribunaux. Au fil des époques, ce qui est recherché 
pour déclarer quelqu’un responsable d’un point de vue pénal est affaire de 
« libre arbitre », de « lucidité ou démence », de volonté et d’intentionnalité, 
jusqu’à aujourd’hui où dans le code pénal il est question de « discerne
ment » altéré ou aboli. Chacun est donc censé savoir ce qu’il fait et pouvoir 
en répondre, l’exception étant située du côté de la pathologie.

Bref, la responsabilité a toujours été intimement liée aux capacités de 
jugement intellectuel, autrement dit à une organisation des idées bien ordon
nées qui éclairent le sujet dans sa conduite, bonne ou mauvaise d’ailleurs.

Avec la découverte de l’inconscient, Freud revient sur cette idée que 
ce qui oriente le sujet dans sa conduite et ses actions est à situer unique
ment au niveau des capacités intellectuelles, des capacités de jugement, 
comme essaye de l’établir Kant. Une part, et une part importante de ce qui 
motive le sujet dans ses actions, échappe à la conscience. C’est ce qu’il 
observe dans les symptômes des premiers cas d’hystériques d’abord, mais là 
on reste encore dans le cadre du pathologique. Il va alors l’étendre aux 
lapsus et aux actes manqués. Point de jugement éclairé dans ces actions, 
mais un surgissement de quelque chose pouvant même être en contradiction 
avec la morale de l’auteur. Là aussi on pourrait dire qu’il s’agit d’un accident, 
d’un achoppement chez le sujet, quelque chose du côté de l’anomalie. Sauf 
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que Freud y lit bien autre chose. Il y lit un désir et un désir qui vient du 
sujet, donc. En partant de la pathologie, il généralise le processus à tous 
– tous mus par notre inconscient. Toutes nos actions, tous nos choix profes
sionnels comme amoureux sont motivés par quelque chose qui échappe au 
jugement et à la raison et sont guidés par la pulsion, le fantasme et les 
premières fixations infantiles, dont, à priori, nous ne savons rien.

Alors, cela faitil de l’homme un irresponsable généralisé pour autant ? 
Ce n’est pourtant pas ce que conclut Freud. En effet, dans le même temps 
où il ébranle le socle du jugement éclairé, où il le remet en cause par la 
révélation qu’existent en nous des mouvements, des éléments insus, donc 
incontrôlables, qui guident nos actions, il n’exonère pas pour autant 
l’homme de toute responsabilité, car ce qui travaille en sousmain dans 
l’inconscient, ce n’est pas non plus n’importe quoi sans queue ni tête, 
partant dans tous les sens. Il s’agit d’un système organisé qui a ses propres 
lois, même si elles diffèrent des lois du système conscient.

Ce qu’il découvre être agissant dans les symptômes, les actes  manqués, 
les lapsus, et qui échappe à la compréhension du sujet qui en est l’auteur, 
c’est un désir, un désir inconscient peutêtre mais qui n’en est pas moins un 
désir du sujet. Un désir qui peut entrer en contradiction avec les idéaux 
moraux du sujet, idéaux dictés par la société, nous ditil dans Malaise dans 
la civilisation, mais qui ne le constituent pas moins pour autant. Et c’est ce 
désir, inconscient et indestructible précisetil, présent depuis toujours, 
qu’il invite à faire venir au savoir par la méthode de déchiffrement qu’il a 
inventée, afin que justement Wo Es war soll Ich werden, écritil dans la 
trente et unième des Nouvelles conférences, c’estàdire que « là où était le 
ça, le “je” viennetà être ». Autrement dit, que de ce qui constitue son 
inconscient, le sujet puisse se faire une conduite, comme le dira Lacan plus 
tard. Nous y reviendrons.

Wo Es war, soll Ich werden 
C’est précisément dans cet impératif freudien que Lacan situe le renou

vellement que Freud donne à la question éthique, l’éthique qui serait propre 
au discours analytique, chaque discours comportant sa propre éthique comme 
nous l’a clairement déplié Sol Aparicio 2 lors de la séance de janvier. Lacan 
démontre tout au long du Séminaire VII sur l’éthique en quoi une éthique 
nouvelle est apportée par Freud dans cette phrase, en déplaçant la question 
du Bien universel moral et du service des biens vers la question du désir.

Ce « je » qui doit advenir là où c’était est bien ce « je » qui s’interroge 
sur ce qu’il veut au regard de « son expérience morbide 3 » dit Lacan, 
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c’estàdire à travers ses symptômes, ses angoisses et ses inhibitions. C’est 
un sujet divisé par ce qui lui arrive de paradoxal, divisé par son inconscient 
donc. C’est un « je » en proie au désir, au paradoxe du désir, car Freud déjà 
en son temps nous précise bien que le sujet n’a pas de rapport univoque 
avec son désir, il le rejette, le censure, n’en veut pas. Dans « La science et 
la vérité », Lacan en fait une nouvelle traduction : « Là où c’était, là comme 
sujet doisje advenir 4 », c’estàdire là où est l’objet a, le sujet divisé 
advient. Il s’agit de faire advenir le sujet divisé par l’objet a.

À l’époque du Séminaire VII, Lacan nous avait montré que ce qui guide 
l’action a toujours à voir avec l’objet perdu du principe de plaisir, qu’il s’agit 
de retrouver. Il ne s’agit pas de retrouver l’objet luimême bien sûr, das Ding 
comme il l’appelle à cette époque, mais de retrouver cette première expé
rience de jouissance qui s’est inscrite et qui pousse à la répétition. C’est ce 
qui donne à das Ding sa dimension de réel, de réel comme ce qui revient 
toujours à la même place 5, précise Lacan. Il s’agit de retrouver les mêmes 
coordonnées de jouissance, soit comme aversion et déplaisir, soit comme 
trop de plaisir, comme Freud nous a appris à le reconnaître respectivement 
chez l’hystérique et l’obsessionnel. C’est sur cet objet que se réglera le prin
cipe de plaisir et ce qui donnera une orientation de l’action dans la direc
tion de la recherche d’un Bien. Das Ding est ce qui organise la conduite mais 
à condition de ne pas trop s’en approcher, imposant ses détours.

Dans cet impératif éthique freudien il y a bien la recherche d’une 
vérité, mais de la vérité du désir et non celle d’un Souverain Bien ou d’une 
loi supérieure, celle d’un « Wunsch impérieux » qui dicte l’action. Il s’agit là 
d’une vérité singulière pour chacun, et non pas universelle, puisqu’elle s’ori
gine d’expériences de plaisir ou de déplaisir. Recherche de la trace de jouis
sance liée à l’objet perdu et qui a fait événement de corps et inscrit donc 
cette vérité dans la dimension de la contingence de la rencontre 6 (tuché).

Avec ce renouvellement de l’éthique apporté par Freud, la pensée qui 
guide l’action n’est plus du côté de la conscience mais dans la logique du 
signifiant qui régit la pulsion et le fantasme, ce qui fait un sort à la pensée 
morale. Cela veutil dire pour autant qu’une analyse pousserait vers une 
abolition de la morale au profit des instincts ? À cela Lacan répond : « L’idée 
peut venir, à première inspection, qu’elle [la psychanalyse] nous propose 
comme mesure de notre action, un retour à nos instincts. C’est un moment 
déjà depuis longtemps périmé », et il ajoute plus loin, « personne ne songe 
à craindre un ravalement moral de cette espèce dans la suite de l’analyse 7 », 
car la psychanalyse s’intéresse à la question du sens de l’action. L’originalité 
de Freud est de dire que ce sens caché, une fois révélé, ne va pas vers une 
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réconciliation. Il existe toujours un rapport conflictuel avec le désir et le 
sujet reste divisé dans son rapport au désir. Pas d’harmonisation ni de 
réconciliation à attendre d’une analyse, mais plutôt une prise de savoir sur 
« le rapport de l’action au désir qui l’habite 8 » nous dit Lacan. D’où son 
fameux « Avezvous agi conformément au désir qui vous habite 9 ? »

Nous sommes bien loin, on le voit, du non moins fameux slogan « Jouir 
sans entrave », pour faire référence à une époque évoquée à la dernière 
séance par Martine Menès 10. Il ne s’agit pas de réaliser ses désirs plus ou 
moins conscients, représentables, nommables, mais de ne pas céder sur son 
désir, sur la structure du désir qui se réfère à das Ding justement, cet objet 
sans représentation avec lequel le sujet entretient des rapports toujours 
complexes puisqu’il est par définition insaisissable. Dans le Séminaire X, 
Lacan développera, grâce à l’élaboration de l’objet a qu’il amène, la fonction 
qu’il occupe de cause du désir, donc placé en avant du désir et non après. 
Ce n’est pas l’objet après quoi le sujet court mais cette part chue dans l’en
trée dans le langage qui le rend toujours manquant et donc désirant. Ne pas 
céder sur son désir pourrait alors être entendu comme prendre en compte 
cette part chue, cet objet perdu, cette place vide, ce manque structural qui 
est le moteur du désir. De ça, le sujet est responsable, de sa position par 
rapport à son désir dans sa structure foncière de rapport au manque.

Quel sujet ? Un sujet divisé
C’est ce que reprend Lacan dans « La science et la vérité » en 1965 

quand il dit que « de notre position de sujet nous sommes toujours respon
sables 11 ». Mais que veutil dire par « notre position de sujet » ? Lacan 
précise alors quel est le sujet qui intéresse la psychanalyse.

Ce n’est surtout pas un sujet incarné, il nous dit et il le répétera à plu
sieurs reprises dans son enseignement que ce serait une erreur de l’incarner 
dans l’homme. Car c’est précisément ce qui fait tomber dans les illusions de 
l’archaïque, de l’originel, dans la personne de l’enfant. Le saisir dans une 
quelconque évolution, dans une diachronie, appréhende l’homme comme 
objet de la science, objet de la psychologie avec ses étapes de développe
ment, conception dans laquelle il serait donc jugé plus ou moins responsable 
selon les étapes de sa vie, suivant une logique de maturation et d’apprentis
sage. On voit bien dans l’exposé d’Anne Castelbou 12 qui concerne des enfants 
qu’elle a reçus et qui reviennent faire une demande d’analyse une fois adultes, 
que ce qui est visé dans le travail analytique c’est la position du sujet dans 
sa demande quel que soit son âge. Si Lacan y est revenu à plusieurs reprises 
dans son enseignement, c’est peutêtre que cette pensée était assez présente, 
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notamment à travers les travaux de Piaget et le déve loppement de la psycho
logie, mais peutêtre aussi pour bien marquer la différence avec l’objet de la 
psychanalyse, qui s’intéresse, elle, à la structure du sujet.

Ce dont il s’agit, c’est de la structure du sujet, quel que soit son âge, 
le sujet comme effet du langage, toujours représenté par un signifiant et 
qui apparaît dans le réel comme intention 13, comme ce qui est capable de 
manier les signifiants à des fins purement signifiantes et non significatives, 
c’estàdire une utilisation du signifiant pour tromper et non pour signifier, 
puisque le signifiant en luimême est asémantique, il ne signifie rien, on 
peut lui donner des significations diverses. C’est ce sujet qui n’apparaît que 
parce qu’un signifiant est « sauté » dans la chaîne, et de ce fait, intriqué à 
l’existence même de l’inconscient, il naît divisé en tant qu’il parle. 

C’est le sujet du cogito cartésien qui, après avoir rejeté tout le savoir, 
constate qu’il ne lui reste qu’une seule certitude, celle de son être, son être 
à partir de quoi il peut reconstituer du savoir. Dans le « je pense donc je 
suis », la seule certitude de l’être réside dans le fait que je suis en train de 
penser, ce qui « fonde pour le sujet un certain amarrage dans l’être 14 », 
pour reprendre l’expression de Lacan, un être sans prédicat, donc, et ce par 
le signifiant, tout en en restant séparé. Dans « La troisième », Lacan revient 
sur le cogito en en donnant une version différente qu’il énonce ainsi : « Je 
pense donc se jouit 15. » Il semble que dans cette version le sujet n’est plus 
amarré à l’être par le signifiant, l’être qu’il dit même forclos, mais à la jouis
sance. Il pose là le sujet toujours divisé, mais séparé de sa jouissance. Cela 
amène d’autres interrogations sur la responsabilité, car de la responsabilité 
au regard de son désir inconscient avec sa formule « ne pas céder sur son 
désir » du Séminaire VII, on passerait à la responsabilité au regard de la 
jouissance et aux éléments de lalangue, ce qui semble, à première vue, plus 
complexe. Nous y reviendrons.

Dans le texte « La science et la vérité », de 1965, Lacan reprend la 
ques tion moderne que Descartes a introduite avec son cogito et qui pourrait 
se formuler ainsi : quel rapport le sujet entretientil avec le savoir et, pour ce 
qui nous intéresse, le savoir inconscient ? Cela l’amène à poser, suivant Freud, 
un sujet divisé entre savoir et vérité. Que peut savoir le sujet de sa vérité, de 
sa vérité inconsciente, de la vérité de son désir, de l’objet a qui le cause ?

Ce que le sujet en reçoit, il ne peut le recevoir que parce qu’elle parle, 
la vérité. C’est ce que Lacan nous disait déjà en 1955 dans « La chose freu
dienne » sous la forme de « moi la vérité, je parle », autre formule du « ça 
parle » freudien qui insistait déjà sur le fait que ce qui provient de l’in
conscient suit les lois du langage et ne s’attrape que par la parole. Elle parle 
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dans les formations de l’inconscient, à l’insu du sujet – le sujet n’en sait 
rien –, tout en le laissant divisé de cet objet a qu’il ne peut saisir dans le 
langage. C’est pourquoi la vérité ne peut être que midite, il reste toujours 
de l’insu qui ne saurait être résorbé, mais la seule façon de l’attraper est par 
le langage. Subsiste toujours une division entre vérité et savoir, il y a un 
point de rupture entre les deux, il n’y a pas de savoir exhaustif qui cernerait 
pleinement et complètement la vérité du sujet. 

Le sujet étant structurellement divisé entre savoir et vérité, la ques
tion de sa responsabilité devient donc particulièrement épineuse. Ce qu’il 
peut savoir de sa vérité se déchiffre dans l’inconscientlangage, jusqu’à un 
certain point, car que peutil savoir de l’objet a qui guide, qui organise ses 
actions, comme nous l’avons vu précédemment ?

Position du sujet quant au savoir
Ce dont il est responsable est donc de sa position par rapport à sa 

vérité de sujet et ce qu’il veut en savoir. La question devient alors : que 
veutil en savoir ? 

C’est la différence que Lacan fera plus tard entre ignorance « crasse » 
et ignorance « docte ». L’ignorance crasse est du côté de celui qui ne veut 
rien en savoir. Cette formule marque presque une position active du sujet 
de ne rien « vouloir » savoir, une position active même si elle est plutôt de 
recul. Et Lacan de fustiger dans « La science et la vérité » ce qu’il appelle 
« la belle âme 16 », l’erreur de « bonne foi », la malhonnêteté de vouloir se 
cacher derrière un « je ne savais pas », à quoi il répondra deux ans plus tard 
par un Scilicet, « tu peux savoir », titre d’une revue du Champ freudien. Ce 
« rien vouloir savoir » est d’ailleurs lié à l’horreur de savoir qui concerne la 
castration et le pas de rapport sexuel, comme le dit Lacan dans la « Note 
italienne ».

L’ignorance docte, quant à elle, concerne justement l’impossible. Dans 
un premier temps l’impossible de tout savoir de l’inconscient qui, malgré le 
déchiffrage, reste insu pour une part, du fait du refoulement originaire dit 
Lacan suivant Freud. Puis viendront les différentes formes de l’impossible : 
l’impossible à dire, à tout dire, le signifiant ne parvenant pas à épuiser le 
réel et notamment le réel de la jouissance ; l’impossible à écrire, à écrire 
« La femme », un signifiant manque dans l’Autre, ce qu’il écrit S(%) ; 
l’impossible à écrire le rapport sexuel.

Lacan insiste sur le fait que s’il y a quelque chose que l’analyste a à 
savoir c’est bien ces dimensions de l’impossible. Pas d’échappatoire pour le 
psychanalyste qui a à en savoir quelque chose. « La position du psychanalyste 
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ne laisse pas d’échappatoire puisqu’elle exclut la tendresse de la belle âme 17. » 
Il y revient en 1972 dans « L’étourdit » et en 1973 dans la « Note italienne ».

Dans « L’étourdit » il nous dit : « De tout cela il saura s’en faire une 
conduite. Il y en a plus d’une, même des tas, à convenir aux trois ditmen
sions de l’impossible : telles qu’elles se déploient dans le sexe, dans le sens 
et dans la signification 18. » Ainsi, c’est des trois dimensions de l’impossible 
qu’il saura se faire une conduite. Si en effet, déjà depuis l’inconscient 
langage mais de façon encore plus évidente avec l’inconscientréel, il ne 
s’agit pas de tout savoir à la fin d’une analyse, il ne s’agit pas d’un savoir 
exhaustif sur l’inconscient qui est proprement impossible, il y a quand 
même quelque chose à savoir comme condition pour occuper la place de 
l’analyste, ou bien un nouveau savoir qui doit advenir et qui concerne l’im
possible. C’est sa position quant à ce savoirlà dont le sujet est responsable 
et dont il se fera une conduite pour occuper cette place. L’utilisation du 
verbe « faire » à la forme réflexive « s’en faire » indique bien la responsabi
lité qui lui incombe. S’en faire une conduite, donc, une conduite fondée sur 
la logique de l’impossible, qui convient à la logique de l’impossible. 

Pour autant, Lacan s’emploie à préciser que des conduites, il y en a 
des tas, il ne s’agit surtout pas d’entrer dans la « bonne conduite », qui 
rabattrait sur un impératif moral, normatif, qui répondrait à un idéal. Pas 
de norme à la conduite de l’analyste telle que la dicterait par exemple 
l’identification à l’analyste. Mais c’est d’avoir acquis ce savoir sur la logique 
de l’impossible dans sa cure qui permet à l’analyste de la tenir auprès de ses 
analysants. De ça aussi, il est responsable.

La responsabilité du sujet se situe donc dans ce qu’il veut en savoir ; 
ce qu’il veut savoir de sa vérité, de son désir, de sa jouissance, de la logique 
de l’impossible, de ce qui le meut et de ce qui lui arrive. Il peut vouloir rester 
dans une position où l’Autre en est rendu responsable, responsable de son 
bonheur ou de son malheur, c’est l’Autre qui est censé en répondre, comme 
dans la religion où la vérité comme cause est mise à la charge de Dieu 19, 
nous dit Lacan. Plus couramment dans la clinique, on observe concernant 
cette primauté donnée à l’Autre le fait de faire porter la faute à cet Autre 
supposé tout jouisseur, de le faire consister en faisant consister le sens et 
ainsi donner du sens au réel. Le sujet peut alors rester dans une position de 
victime ou de révolte, suivant que l’Autre est celui qui abuse ou bien qui lèse. 

Christine Angot au micro de Guillaume Erner sur France Culture  faisait 
une différence intéressante, il me semble, entre avoir été victime et être une 
victime, c’estàdire entre avoir subi ou souffert de quelque chose qui a fait 
effraction pour le sujet d’une part et s’y identifier d’autre part. C’est ce qui 
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lui inspirait une certaine méfiance à l’égard du « #balance ton porc », car ce 
trauma, disaitelle, chacun doit s’en débrouiller, chacun a à s’en débrouiller 
seul en définitive, ce qui ne veut pas dire nécessairement sans l’aide 
d’autres, mais chacun a à trouver sa propre solution singulière. Pas de solu
tion pour tous, ou toutes en l’occasion, dans le traitement de masse. On 
peut ajouter que cela dépendra de la réponse du sujet, de la réponse que le 
sujet pourra donner à cet avènement de réel.

Peuton dire alors que le sujet est responsable de ce qu’il fait de ce qui 
lui arrive ? Responsable dans le sens de pouvoir en répondre, et d’ailleurs ne 
tentetil pas d’y répondre tout au long de son trajet analytique ? 

Réponse du sujet face au réel
Ce dont le sujet serait responsable c’est de la façon dont il répond aux 

avènements du réel qui ne manquent pas d’advenir du fait qu’il soit parlant. Car 
le réel qui intéresse la psychanalyse et que Lacan décline dans « La troi sième » 
concerne les différentes formes de l’impossible, dont il a déjà été ques tion, et 
le champ des jouissances que le signifiant, marquant le corps, produit. 

Le sujet est responsable de la façon dont il répond à cette « malé
diction » qui marque le sexe du fait de l’absence du rapport sexuel, impos
sible à écrire : comment il y répond par son fantasme et ses symptômes. Il 
est responsable dans le sens où il est le seul à pouvoir en répondre, répondre 
de sa solution singulière visàvis de ce réel. Personne d’autre que lui peut 
en répondre, même pas l’Autre à qui pourtant il a longtemps imputé la 
faute, la faute de ses malheurs, de ses errances, de ses impuissances. 

C’est ce que Lacan amène dans la leçon du 13 janvier 1976 du  séminaire 
Le Sinthome, me sembletil, quand il nous dit : « Au gré de la pensée, il n’y 
a de responsabilité que sexuelle. » Que veutil dire par là ? L’essence de la 
pensée et, donc, de tout ce qui fait sens, s’insère dans la réalité sexuelle, 
comporte une référence à l’acte sexuel et à sa dimension opaque. La dimen
sion opaque de l’acte sexuel lui vient du fait qu’il ne réalise pas pour autant 
le rapport (sexuel). C’est en ça qu’il est une nonréponse ou une réponse à 
côté par rapport au réel du sexe de l’être parlant, la réponse à cet impossible 
est toujours à côté. Cela éclaire cette phrase prononcée au début de cette 
même leçon, « on n’est responsable que dans la mesure de son savoirfaire », 
c’estàdire de l’art, voire de « l’artifice », nous dit Lacan, dont on est capable 
pour faire avec le réel, et notamment avec le réel du sexe. Chaque sujet n’est 
responsable que dans la mesure de l’artifice dont il dispose, l’artifice au sens 
d’un faire qui nous échappe, qui déborde « la jouissance de l’esprit », pour 
répondre à cet impossible, toujours à côté bien sûr. 
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En effet, dans les dernières élaborations de Lacan, on remarque que, 
si le sujet est toujours divisé entre vérité et savoir, c’est du savoir insu de 
l’inconscientréel que le sujet est séparé. C’est un savoir sans sujet qui tra
vaille tout seul, constitué des éléments de lalangue qui se sont déposés. La 
responsabilité du sujet devient donc de prendre la dimension de ce qui s’y 
jouit et du horssens qui le constitue. La vérité, elle, reste liée à l’inconscient
langage qui parle à travers les rêves, les lapsus, les symptômes, toutes les 
formations de l’inconscient qui sont déchiffrables, et elle s’articule dans le 
langage, dans les signifiants, toujours midite. Le tournant se situe autour 
du séminaire Encore, où le signifiant se trouve alors placé du côté de la 
jouissance, ou plutôt joui-sens ; la vérité prend alors un autre statut et est 
qualifiée de menteuse, car propre à produire des fictions, ou plutôt fixions, 
à travers les formations de l’inconscient. Elle est donc menteuse du fait 
qu’elle parle, mais aussi que ce qu’elle exprime sont des constructions qui 
fixent le sujet au sens, le sens que Lacan nous a appris à mettre du côté de 
l’imaginaire. Plus précisément dans « La troisième », il le place dans la 
lunule entre l’imaginaire et le symbolique. 

La vérité comporte donc cette dimension de mirage qui appartient au 
sens et qui vient voiler le horssens du réel. La complexité de l’affaire réside 
dans le fait que de ce réel on ne peut attraper quelque chose qu’à travers la 
vérité justement. La position du sujet quant à ce qu’il a à savoir et dont il 
est responsable s’est légèrement déplacée de la vérité qui parle et qui peut 
se déchiffrer dans les formations de l’inconscientlangage au savoir insu de 
l’inconscientréel. Mais alors que peuton en savoir puisqu’il ne se déchiffre 
pas ? On pourrait répondre par un savoir sur l’impossible d’une part et 
d’autre part sur la façon dont le sujet fait avec la jouissance, notamment la 
jouissance du symptôme, et avec le réel. 

C’est là que se situe ce que Colette Soler appelle « l’efficace du sujet 20 » 
dans son cours de 20152016 sur les Avènements du réel, de l’angoisse au 
symptôme. Cela suppose que le sujet ait une certaine marge, puisse répondre, 
donner des réponses qui sont les siennes, face aux problèmes qu’il rencontre 
et notamment à l’avènement du réel. Des réponses qu’il « fabrique », nous 
ditelle, comme dans la phobie avec l’invention d’un signifiant comme solu
tion au manque de signifiant de la castration maternelle, ou bien le fétiche 
comme déplacement compensatoire de ce qui manque ailleurs 21. Colette 
Soler ajoute que l’éthique du sujet est en rapport avec l’efficace du sujet, 
qui implique que le parlant est luimême générateur de signifiant. Même s’il 
puise dans les signifiants qui étaient déjà là, il leur confère une fonction 
propre. Ou bien encore il peut créer un signifiant ex nihilo, c’est ce qui fait 
évoluer la langue, ditelle, ce qui fait qu’elle est vivante. Pour que cela 
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devienne un signifiant du sujet, il faut non seulement qu’il produise une 
nouvelle signification mais qu’il y ait une appropriation, un investissement 
qui le fasse exister comme signifiant pour le sujet, un investissement qui 
vient de nulle part, non pas de l’Autre, et qui est de sa propre production 
subjective.

On pourrait en dire autant pour le fantasme puisqu’il s’agit d’une 
construction du sujet qui a pour fonction de répondre au réel de l’impos
sible et de la jouissance. En effet, le fantasme, comme fixion du sujet, per
met de faire suppléance à l’absence du rapport sexuel en le liant au parte
naire selon un certain mode de jouissance auquel il donne un sens sexuel.

Conclusion
Pour conclure, on peut dire que l’inconscient a introduit une nou

veauté de taille dans la question de la responsabilité. Le sujet qui nous 
intéresse est un sujet qui en est divisé ; alors responsable, mais jusqu’où ?

Il y a apparemment quelques variations selon les différents moments 
de l’enseignement de Lacan et là où il en est de son élaboration de l’incons
cient. On remarque notamment qu’il y a un glissement entre le texte de 
1965 (« La science et la vérité ») et celui de 1972 (« L’étourdit ») quant à 
ce qu’il y a à savoir, puisqu’on passe de la vérité du sujet, soit l’inconscient
langage déchiffrable, à la logique de l’impossible, qui se déduit au cours de 
la cure. Mais ce qui ne varie pas, c’est que le sujet est responsable de sa 
position quant au savoir de ce qui le détermine. À un savoir sur son désir 
et son fantasme, Lacan ajoute un savoir sur l’impossible et la jouissance. 
C’est de son rapport à ce savoir que le sujet est responsable.

En 1976, dans le séminaire Le Sinthome, Lacan ajoute au savoir sur la 
logique de l’impossible, le savoirfaire, et d’une manière qui semble plutôt 
limitative : « Le sujet n’est responsable que dans la mesure de son savoir
faire », un savoirfaire avec le réel, et notamment le réel du sexe, qui n’est 
pas sans renvoyer à l’efficace du sujet et à la façon dont il répond à ce qui 
lui vient du réel. De ça il est seul à pouvoir répondre.

La question qui me vient alors porte sur le rapport de ce savoirfaire 
avec le savoir acquis pendant la cure sur l’impossible et la jouissance. Une 
cure n’auraitelle pas quand même une certaine incidence sur ce savoir
faire ?... Ce n’est pas sans faire échos à la question que Nadine Cordova 22 a 
traitée en ouverture de ce séminaire et qu’on pourrait résumer ainsi : 
« Quelle est la conséquence de l’éthique d’une cure sur la vie d’un sujet ? »
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Mots-clés : responsable, vérité, savoir, impossible, efficace du sujet.
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Anne-Marie Combres
 
Pré/texte 2

Dans Introduction à la psychanalyse, en 1917, Freud prononce deux 
leçons directement axées sur la question des symptômes. Dans celle intitu
lée « Le sens des symptômes », il indique que, à la différence de la psychia
trie, qui ne s’intéressait pas – à son époque – au mode de manifestation et 
au contenu de chaque symptôme, « la psychanalyse porte sa principale 
attention sur l’un et sur l’autre et a réussi à établir que chaque symptôme 
a un sens et se rattache étroitement à la vie psychique du malade », ajou
tant : « Les symptômes névrotiques ont donc leur sens, tout comme les 
actes manqués et les rêves et, comme ceuxci, ils sont en rapport avec la vie 
des personnes qui les présentent 1. » Il conclut plus loin, après s’être appuyé 
sur deux exemples de symptômes obsessionnels chez des femmes, qu’il 
s’agit d’un rapport à leur vie intime. Or, l’intime est bien ce qui touche au 
plus près et le corps et le sexe.

Dans cette conférence, il pose aussi, ce qui fait écho au thème de nos 
journées : « Il faut que ce sens soit inconscient pour que le symptôme se 
produise 2 », soulignant ainsi la dépendance des symptômes à l’inconscient. 

Il rattache, pour les deux patientes en question, leur symptôme à une 
dimension sexuelle, qui les amène à se replacer dans une période du passé. 
Généralement – et c’est le cas de ces deux patientes – le malade choisit 
« une phase très précoce de la vie, sa première enfance, et même, tout ridi
cule que cela puisse paraître, la période où il était encore nourrisson 3. »

L’importance de la petite enfance sera soulignée et précisée par Lacan. 
« Si nous disons – nous, analystes – qu’il y a un inconscient, c’est fondé sur 
l’expérience. L’expérience consiste en ceci, c’est que dès l’origine il y a un 
rapport avec “lalangue”, qui mérite d’être appelée, à juste titre, maternelle 
parce que c’est par la mère que l’enfant – si je puis dire – la reçoit 4. » Ceci 
n’est pas sans lien avec la question de ce qu’il en sera du savoir. 

« [...] la découverte de l’inconscient est une chose très curieuse, la 
découverte d’une très spécialisée sorte de savoir, intimement nouée avec le 
matériel du langage, qui colle à la peau de chacun du fait qu’il est un être 
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humain 5 ». Ce savoir, en tant que parlé, amènera Lacan à substituer à l’in
conscient freudien le terme de parlêtre. Aurionsnous pu alors faire cette 
substitution aussi dans le titre de ces journées et écrire « Les symptômes du 
parlêtre » ? 

Qu’ils collent à la peau ou qu’ils s’inscrivent comme événements de 
corps, nous aurons à repérer comment les symptômes se manifestent, dans 
leurs formes actuelles liées au discours contemporain, mais surtout comment 
ils se traitent dans l’analyse quand ils y sont amenés comme question. 

Notre titre (de n’avoir pas ajouté la virgule, c’estàdire « Les symp
tômes, de l’inconscient ») se centre donc non pas sur tout symptôme, mais 
sur ceux qui sont effets de l’inconscient en tant qu’ils relèvent de l’expé
rience analytique, en tant que réponses à l’impossibilité d’écrire le rapport 
sexuel. 

D’où la nécessité de soutenir, pour que l’analyste ait « chance de 
répon dre », la question sur la cause de ce qui fait souffrir le sujet ou la 
façon de construire ce qui peut faire pour lui solution. 

« Symptôme et inconscient : vis sans fin, ronde. Et on n’arrive jamais 
à ce que tout soit défoulé. Urverdrangung : il y a un trou. C’est parce qu’il 
y a un nœud et quelque réel qui reste là dans le fond 6. » Lacan fait appel 
au nouage borroméen sur lequel nous aurons à nous appuyer pour nous 
enseigner sur ce point.

C’est à ce point de réel que peut conduire l’analyse... par la nomina
tion de ce réel de la jouissance qui ferait passer de la particularité du symp
tôme à la singularité du sinthome. « Entre symptôme et sinthome il y a donc 
cette différence, ce saut qui sépare la lettre du dire 7. » Il me semble que 
nous aurons, au cours de ces journées, à préciser cette différence, ce saut, 
qui engage analysant et analyste, et à en tirer les conséquences pour la 
psychanalyse. 

Mots-clés : symptôme, sinthome, nœud, réel.
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 Ibid., p. 261.
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 Ibid., p. 256.
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 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nordaméricaines » : « Columbia 
University, Auditorium School of International Affairs », 1er décembre 1975, Scilicet, n° 67, 
Paris, Seuil, 1976, p. 47.
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 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nordaméricaines » : « Yale Uni
ver sity, Kanzer Seminar », 24 novembre 1975, ibid., p. 16. 
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 J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nordaméricaines » : « Massa
chusetts Institute of Technology », 2 décembre 1975, ibid., p. 58.
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 M. Bousseyroux, « Au commencement, le symptôme. À la fin, le sinthome ou… ? », L’En-je 
lacanien, n° 26, Toulouse, Érès, juin 2016, p. 102, et dans Mensuel, n° 101, Paris, epfcl, 
décembre 2015, p. 33.
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Marie-Noëlle Laville
 
Introduction *

Cette matinée est issue d’un pari : celui de faire que nos travaux dans 
le pôle – ou au moins une partie d’entre eux – soient rattachés à la dyna
mique de l’epfcl, dans un nouage entre le ForumFrance, dont notre pôle est 
une parcelle, l’École et le collège clinique. Sans ce nouage, seraitil possible 
pour ceux qui le souhaitent de s’orienter dans le champ lacanien ?

J’ai eu la tâche, l’an passé à Paris, de conclure les journées nationales 
sur « Actes et inhibition » et d’introduire le thème des journées nationales 
de cette année : « Le devoir d’interpréter ». J’interrogeais alors le mot 
« devoir » en tant que souci éthique que Lacan situe comme étant de même 
substance que l’inconscient ; et l’acte d’interpréter qui pointe la position de 
l’analyste, notamment avec cette citation de Lacan : « Qui dira ce qu’il est 
l’analyste, et ce qu’il en reste, au pied du mur de l’interprétation ? »

Beaucoup de questions se posaient alors et je proposai une mise au 
travail par le biais du cartel, cet outil que Lacan a forgé, offert pour sa 
pertinence à faire avancer autant la psychanalyse que les psychanalystes. 
Dans notre pôle, un cartel a pu se constituer (composé de Ahmed Djihoud, 
Chantal Sourou, Bruno Geneste et Hervé de SaintAffrique, plusun Marie
Noëlle Laville), ainsi qu’un séminaire à l’initiative de Bruno Geneste, sémi
naire qui a permis à plusieurs participants d’exposer leur travail. 

Ce matin, c’est une petite part de ce travail qui vous est proposée, 
juste avant la tenue des journées nationales le weekend prochain.

Nous avons souhaité inviter, pour nous aider dans notre réflexion, 
Didier Castanet, psychanalyste à Toulouse, que nous remercions d’être avec 
nous ce matin. Il a travaillé de longue date sur cette question de l’interpré
tation et a proposé de nombreux articles (notamment dans la revue L’En-Je 
lacanien). De plus, Didier Castanet fait partie du conseil scientifique des 
journées nationales 2017. 

Alors, « qui dira ce qu’il est l’analyste, et ce qu’il en reste, au pied du 
mur de l’interprétation 1 ? » Peutêtre l’inconscient.
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Une jeune femme, empêtrée dans ses relations amoureuses aux hom
mes qu’elle rencontre, pense que ça ne marchera jamais pour elle avec aucun 
homme. Elle est, de ce fait, toujours au bord de la rupture, qu’elle envisage 
chaque fois dès le début de la relation. Elle est empêtrée aussi parce que, 
dans cette histoire à deux, elle ajoute toujours une autre femme, soit l’ex 
du partenaire, soit une rivale potentielle. Elle est finalement et surtout 
empêchée quant à son désir. Elle dit : « De toutes façons, je n’ai rien d’in
téressant. » Lors de cette formulation, un petit achoppement intervient 
entre « intéres » et « sant ». Je répercute cela par un : « intéres … sant ? » 
en marquant la césure comme lors de son achoppement avec une légère 
pointe interrogative. Elle affirme : « Oui, je ne suis pas intéressante » ; ce 
qui n’est pas la même chose. Et elle enchaîne : « Comme ma mère », etc. 
J’envisage alors que mon intervention n’a pas vraiment servi, n’a pas été 
entendue, sans pour autant savoir ce qui aurait dû en découler ; mais fina
lement, puisque l’analysante aborde ses identifications, pourquoi pas ? 

Elle part quelques jours en vacances et en revient assez mal, disant 
qu’elle n’a pas profité de son voyage parce qu’elle a éprouvé des angoisses 
incompréhensibles. Elle me relate alors un rêve : elle était en séance et je 
lui disais : « Pourquoi estce que vous gâchez toujours tout ? »

Ce rêve interprète, peutêtre à partir de la première interprétation. Ce 
n’est pas si sûr cependant, puisqu’il y a déjà eu en quelque sorte un achop
pement de l’inconscient luimême, par l’hésitation dans l’énonciation. 

Mais le rêve de l’analysante déclare quelque chose qui concerne le 
sujet ; qu’il y a de la jouissance, du gâchis sur son désir, sujet qui signale là 
une avancée dans sa cure. Étonnant, car si le rêve n’est pas pensé, calculé, 
comme le dit Lacan, la jouissance, elle, calcule, pense. C’est par le fantasme 
qu’elle est de l’ordre de ce jugement, qu’elle relève de l’Autre et qu’elle est 
impuissance, précisetil 2. Or le but de l’analyse est de passer de l’impuis
sance que le fantasme tente de voiler mais en fait ancre dans le sujet, à 
l’impossible logique qu’est le réel. 

Le rêve de cette patiente souligne que sa position subjective se modi
fie, par cette question au plus près de la jouissance qui la bouscule jusqu’à 
l’angoisse. Il s’est fait une sorte de traduction qui réside dans le « toujours » 
du rêve en regard des signifiants qui ont consonné ou résonné, dans ce cas 
un achoppement : « L’interprétation pour déchiffrer la diachronie des répéti
tions inconscientes, doit introduire dans la synchronie des signifiants qui s’y 
composent quelque chose qui soudain rende la traduction possible 3 […]. »

L’analyste, par la vertu du transfert, est donc consubstantiel à l’in
conscient. Présence de l’analyste dans l’inconscient mais qui n’en fait que 
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plus apparaître ce qui manque, présence sur fond d’absence, dans ce cas un 
vide entre deux syllabes.

 Donc à chaque moment de l’analyse, l’interprétation donne une nou
velle orientation au sujet. Il s’agit de savoir à chaque moment de la relation 
analytique (je paraphrase Lacan dans le Séminaire I) à quel niveau doit être 
apportée l’interprétation.

Lacan précise que l’interprétation ne doit pas être imposée à l’analy
sant. L’analyste n’a pas autorité (en traduisant par exemple du côté du 
sens). C’est comme cela que je comprends ce qu’est le silence de l’analyste 
que Lacan pose comme l’éthique de la psychanalyse. Le silence de l’analyste 
– qui n’est pas se taire – soutient l’éthique de la psychanalyse parce qu’il  
se passe de l’Autre. Colette Soler dit : « Dans la structure du transfert, le 
silence parle 4. »

À chaque bougé de l’analysant, l’analyste luimême est délogé d’une 
place pour ce dernier. Car en même temps que le transfert s’affirme comme 
par ce rêve que l’on peut qualifier de rêve de transfert, l’analyste en est 
destitué en substance et en personne. Et cela ira jusqu’à la chute du sujet 
supposé savoir, qui est la garantie pour l’analysant que son analyse puisse 
se terminer, et qui décidera finalement qu’il n’y a plus d’analyste. 

*
<

 Texte prononcé lors de la matinée préparatoire aux Journées nationales de Toulouse « Le 
devoir d’interpréter », le 18 novembre 2017 à Bordeaux.

1.

<

 J. Lacan, « La direction de la cure » (1958), dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 591.

2.

<

 J. Lacan, « ... ou pire, Compte Rendu du séminaire 19711972 », dans Autres écrits, Paris, 
Seuil, 2001, p. 551.

3.

<

 J. Lacan, « La direction de la cure », art. cit., p. 593.

4.

<

 C. Soler, « Quel devoir », Mensuel, n° 113, Paris, epfcl, mars 2017, p. 54.
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Bruno Geneste
 
lom-off/on *

Cette proposition d’intervention s’inscrit à la croisée d’un cartel et 
d’un séminaire qui porte cette année sur l’interprétation chez Freud. Ce 
séminaire nous a menés à relever, chez Freud, le branchement de l’interpré
tation sur le matériau de la langue, audelà même des mécanismes de l’in
conscient langage, condensation et déplacement, examinés dans le cha
pitre vii de la Traumdeutung. Les références y sont multiples à la rime 
poétique, aux points de contact entre signifiants et au sonore. Mais il y a 
des questions laissées en suspens, en particulier celle de l’angle que l’ana
lyste doit choisir pour l’interprétation. On ne sait jamais, ditil, s’il faut 
interpréter à partir du sens affirmatif ou négatif du mot, historiquement, 
de manière symbolique, ou à partir du son du mot. Cela fait donc au moins 
cinq entrées possibles, mais ce qui varie peu chez Freud, c’est la référence 
à l’équivocité.

Le privilège des trois points-nœuds de l’équivoque
Avec Lacan, privilège sera donné à l’équivoque dans sa triple accep

tion, et disons même, dans sa structure : cette structure est uniment homo
phonique, grammaticale et logique. Lors de la dernière séance du séminaire 
sur l’interprétation freudienne, je relevai ce devoir d’interpréter version 
Lacan comme devant tenir compte synchroniquement de ces trois points
nœuds de façon locale ; c’est de là que je voudrais repartir ce matin. 
Comment estil possible de prendre synchroniquement ces trois dimensions 
pour donner une interprétation qu’on dirait « intégrale 1 » ? Je pense que 
cet enjeu de l’interprétation, audelà d’être théoriquement crucial, est 
intelligible en acte, bien qu’appréciable seulement dans l’aprèscoup.

Il nous faut donc partir de l’équivoque homophonique. Il ne s’agit pas 
pour l’analyste de se permettre tous les coups de l’équivoque  homophonique. 
L’inconscient a déjà procédé de la sorte pour que nous soyons dupes de son 
réel et que nous nous égarions dans ses jeux métaphoriques et  métonymiques. 
L’équivoque, c’est la « prothèse » – le terme, souligné par Luis Izcovich, est 
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de Lacan – à laquelle est « assujetti » l’inconscient. L’inconscient couple les 
signifiants pour faire prothèse à ce qui fait marque d’un réel, c’estàdire les 
éléments derniers de lalangue, qui sont sans connexion entre eux. L’incons
cient joue donc de l’homophonie pour faire prothèse au réel de lalangue.

Ce sur quoi il faut accommoder comme signe de la portée de l’inter
prétation équivoque, c’est sur son effet de surprise. Cet effet de surprise 
tient à lalangue qui est là ferrée : l’interprétation est un faire réel, un 
« ferrerelle », lalangue. L’effet de surprise tient également à la dimension 
grammaticale. L’équivoque grammaticale convoque un « Je ne te le fais pas 
dire ». Dans la scansion interprétative, il n’y a plus ni Je (sujet) ni Tu (com
plément d’objet indirect). La grammaire « fait scie du sens », dira Lacan. 
Dans Lacan le Borroméen, Michel Bousseyroux note que dans l’équivoque, il 
y a toujours un point d’énigme qui tient à « l’àcôté de l’énonciation 2 ». Ce 
point d’énigme provient de ce fondamental « je ne te le fais pas dire » qui 
laisse indécise la réponse à la question : d’où, de qui, tiensje ce sens ? La 
suite du texte de Michel Bousseyroux situe le passage d’une jouissance 
insue à un « j’ouïssens ». Ce « j’ouïssens », ce sens qui s’ouït (« souis ») 
noue les deux dimensions de l’homophonie et de la grammaire dans l’inter
prétation 3. C’est bien à cette retouche grammaticale que procédait déjà 
Freud dans la rectification subjective initiant les analyses de l’Homme aux 
rats et de Dora, et que l’époque postfreudienne a injustement qualifiée 
d’endoctrination.

Il y a un pas de plus à faire pour que la logique soit concernée, logi
que de l’équivoque qui est d’ailleurs plus propice à la perplexité qu’à la 
surprise. La logique en jeu est celle de la vérité pastoute. Il y a un mot 
d’esprit considéré par Freud comme des plus sérieux 4, c’est le paradoxe du 
menteur. Dans ce mot d’esprit des deux comparses qui se retrouvent à la 
gare, nonsens et figuration par le contraire sont couplés pour attaquer « la 
sûreté de notre jugement luimême, qui est l’un de nos biens spéculatifs », 
et faire surgir la distance qu’il y a de l’énoncé à l’énonciation : quand je dis 
« Je mens », disje la vérité ? ou encore, disje la vérité au moyen d’un 
mensonge ? (Cf. J. Lacan, Séminaire XI.) Point de division que Freud relève 
au moyen d’une citation de Lipps : « Ce que dit le mot d’esprit, ce n’est pas 
toujours en peu de mots, mais toujours en trop peu de mots qu’il le dit, 
c’estàdire avec des mots qui, si l’on s’en tient à la stricte logique ou à la 
façon commune de penser et de parler, ne suffisent pas. On pourrait même 
affirmer, pour conclure, qu’il réussit à dire en passant sous silence 5. » 

Cette dimension de logique est nécessaire car sans elle, souligne Lacan, 
l’interprétation resterait imbécile. Elle irait à l’ab-sens sans la boussole de 
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l’impossible que produisent les formules logiques phalliques. La grammaire 
doit s’en référer au phallus, lequel décide aussi bien du champ de la vérité 
(morte pour l’obsessionnel, revendiquée par l’hystérique) que des manie
ments de l’être et de l’avoir propres à la névrose. La logique est science du 
réel, la logique phallique et les formules de la sexuation sont supports du 
réel. À faire jouer quatre quanteurs, les mathèmes de la sexuation évitent 
l’engluement dans la contradiction. Dire en passant sous silence, comme le 
propose le Lipps de Freud, serait une façon d’indiquer les butées de l’impos
sible qui clouent le bec à la contradiction. Ce qu’il s’agit de produire, par 
l’analyse, c’est quelqu’un qui ne se contredise pas à tout bout de champ, et 
c’est justement par l’interprétation, qui est un contredire, un direcontre
lesens et un dire en passant sous silence, que l’on peut y parvenir. 

Dans cette version lacanienne de l’interprétation, l’équivoque touche 
aux trois registres. Son caractère homophonique fait mouche dans le champ 
imaginaire de la signification, sa grammatologie indique le point de réel de 
l’énonciation, et sa logique fait trou dans le chiffrage langagier de la jouis
sance et relève en même temps les impossibilités logiques de la structure.

Toutefois, s’agitil de produire une interprétation intégrale, c’està
dire un dire interprétatif qui serre les trois pointsnœuds décrits par Lacan ? 
Après ce développement, on serait tenté de répondre par l’affirmative, mais 
ce serait alors une tâche démesurée qui incomberait à l’analyste. Si l’on opte 
pour considérer l’interprétation en regard du nouage borroméen, il n’en 
faut peutêtre pas tant. Il suffit de toucher à l’un des pointsnœuds, c’est
àdire de procéder à un dénouage, pour que par la suite la tâche analysante 
opère un nouveau nouage du ou des deux autres pointsnœuds. C’est d’ail
leurs ce que confirme la clinique. L’interprétation fait des vagues dans le 
nouage : à charge pour l’analysant de renouer autrement. 

Après ce préambule, j’en viens à ce que je voudrais aborder dans le fil 
du cartel avec ce titre équivoque : lomoff/on. Je voudrais par là traiter la 
question de ce qui, par l’interprétation équivoque, réveille lom, fait contre 
aux adhérences du symptôme et a un effet dans et pour la vie. Inscrire ici 
lom et la commutation possible off/on, ce serait tenter d’articuler plus avant 
en quoi l’interprétation s’effectue aux pointsnœuds de la structure du par
lant et quant à son corps ; un effet de corps de l’interprétation, c’est ce que 
j’appellerai le devoir « faunéthique » attendu du psychanalyste : répondre 
à la voix off de l’inconscient par l’on (qui n’est pas sans rapport avec l’« on » 
d’« On le sait, soi ») d’une jouissance nettoyée, ravivée. Je crois que, pour 
se faire une idée de cela, l’on peut suivre ce que Lacan dit à la suite de son 
développement sur l’équivoque à la fin de « L’étourdit ». Là, il n’y est pas 
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tant question de consonance que de résonance : la résonance d’un « long 
rire muet d’inexistant averti », comme le dit Beckett dans Textes pour rien. 
Lacan en fait sentir la portée via Démocrite et fait résonner l’interprétation 
dans ses suites. D’où le découpage, quelque peu arbitraire, que je soutien
drai ici : d’abord consonance de l’interprétation, puis résonance de son 
effet dans la vie et le corps ; d’abord acte, puis fin.

Coalescence et consonance de l’interprétation
Je commence par la consonance, pour la coupler à un second terme : 

la coalescence. Ce sont deux termes qu’a fait jouer ensemble Didier Castanet 
dans le séminaire de Toulouse, où il évoque l’importance de considérer 
l’opération de coalescence du phallus et de lalangue pour la question du 
maniement de l’interprétation.

Le couplage de ces deux termes vient recouper des questions que je 
me suis formulées à la lecture de Freud. Lorsqu’il aborde, dans la Traum-
deutung, la question du symbolisme dans les rêves typiques, il nous fait de 
façon surprenante entrer dans un champ qui excède celui de l’inconscient 
langage, et c’est celui délinéé par Lacan avec l’inconscient-lalangue. On 
connaît le propos de ce dernier dans « L’étourdit » : « […] l’inconscient, 
d’être “structuré comme un langage”, c’estàdire lalangue qu’il habite, est 
assujetti à l’équivoque dont chacune se distingue. Une langue entre autres 
n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques que son histoire y a laissées 
persister. C’est la veine dont le réel […] le réel qu’il n’y a pas de rapport 
sexuel, y a fait dépôt au cours des âges 6. » Mais, pour Freud, il y a égale
ment un rapport entre le phallus et la langue, tel que le phallus est à titre 
de dépôt comme « signe sténographique » dans la langue, les guises signi
fiantes et imaginaires du phallus (comme le Zeppelin) s’y déposant au fil du 
temps. De marquer ce lien entre lalangue et le phallus vient à l’appui d’une 
double thèse lacanienne, que je ne déplierai pas : la première est celle du 
phallus comme « conjonction de […] ce parasite qui est le petit bout de 
queue […] avec la fonction de la parole 7 » ; la seconde, qui s’y enchâsse, 
est celle du symptôme comme coalescence de la motérialité de l’inconscient 
venue de lalangue avec la réalité sexuelle 8.

C’est finalement avec le propos sur Hans dans la « Conférence de Genève 
sur le symptôme » que l’on peut se faire une idée de l’opération de coales
cence et en déduire la défusion que doit produire l’interprétation par une 
consonance qui fasse trou dans les nivellements que s’emploient à assurer les 
jeux de copule signifiante dans l’inconscient. Le petit sujet qu’est Hans fait 
une coalescence, une réunion entre les débris, les détritus retenus de l’eau du 
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langage avec sa réalité sexuelle, c’estàdire ses premiers jouirs qui ne sont 
pas autoérotiques comme Freud le pense, mais « tout ce qu’il y a de plus 
hétéro » : c’est la jouissance étrangère, parasitaire, hors corps qu’est la jouis
sance phallique. En somme, la coalescence, cela consiste à lier l’hétéro généité 
des premiers jouirs phalliques par le système signifiant, pour le moins de 
déplaisir, pour le moins de réel et pour le moins de jouissance possible, et 
dans cette voie c’est un symptôme qui vient comme secours. Lacan a insisté 
sur l’homologie des charivaris du cheval avec l’érection du faitpipi de Hans. 
Au risque d’une approximation, je dirais que lorsque lalangue « devient » 
phallique, la motérialité de l’inconscient mute à l’inconscient langage. 

La consonance de l’interprétation doit permettre de défaire ce nœud 
de servitude symptomatique au phallus et entériner la castration. Mais 
pourquoi la consonance seraitelle propre à défaire cette coalescence ? Ce 
terme de coalescence n’est pas utilisé au hasard par Lacan. C’est un terme 
de phonétique qui désigne le type de modification par lequel deux sons en 
contact se combinent en un son unique. Cette opération implique des pro
cessus d’amuïssement et d’assimilation. Faire consonner, c’est faire entendre 
ce qui a été amuï. C’est, plus fondamentalement encore, lever la contraction 
en révélant l’écriture de la coalescence. Faire consonner le symptôme avec 
lalangue, c’est lui faire céder ses adhérences au phallus, et c’est donc mettre 
en jeu le phallus. C’est faire en sorte que le nœud de servitude du symptôme 
à la signification phallique se relâche.

Ce que dit Lacan, c’est qu’il faut, pour l’interprétation, frapper juste, 
et frapper en ce point « si juste que le sens étant atteint, la jouissance y 
consonne qui met en jeu le damné phallus 9 ». Il faudrait ici questionner cet 
équivoque « atteindre le sens » : ne seraitce en blesser l’empire et atteindre 
à l’absens, car la consonance ça laisse cois les sens possibles ! Il faut aussi 
questionner ce qui s’en produit : la mise en jeu du damné phallus. Nous 
avons relevé dans le cartel que cette mise en jeu est ce que Lacan nomme 
dans « L’étourdit » le « stable de la mise à plat du phallus ». J’ajouterai que 
c’est aussi ce que permet l’appareil logique de la fonction phallique, une 
sorte de stabilisation quantique qui objecte à la contradiction permanente. 
Mis en jeu donc, le phallus ne l’était pas avant la frappe de l’interprétation. 
Dès lors, quelle conséquence peuton en attendre sur la jouissance ? À tout 
le moins, et c’est ce que souligne Lacan dans R.S.I., le pas gagné est d’avoir 
démontré qu’il n’y a pas de jouissance de l’Autre. 

L’interprétation a fonctionné pour séparer le symptôme de la jouis
sance phallique, elle a nettoyé lalangue de ce jouirlà. « Aller à l’apprivoiser 
[le symptôme] jusqu’au point où le langage en puisse faire équivoque, c’est 
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là par quoi le terrain est gagné, qui sépare le symptôme de la jouissance 
phallique. [...] Le symptôme ne se réduit pas à la jouissance phallique 10. » 
Dès lors, l’embrouille, la duplicité du symptôme et du symbole sont levées 
et le symptôme peut changer de statut. Il devient l’écriture témoignant de 
l’irrémédiable de la division. Il devient sinthome, résidu, marque du réel. De 
s’écrire (sinthome), il cesse (comme symptôme).

Ce développement, on peut le réduire en deux écritures :

Coalescence : lalangue + J(…) = symptôme comme s(A), vérité et dou
ble sens.

Consonance : lalangue // J(…) => sinthome (œ) comme réel et identité.

C’est uniquement par l’équivoque que l’interprétation opère donc. Elle 
est arme contre le symptôme en ceci qu’elle en contredit le sens, le sens 
phallique universalisant toujours prompt à lui donner la becquée. L’équi
voque est, comme Michel Bousseyroux le dit dans Lacan le Borroméen, une 
contreparole qui contresignifie, qui casse le fil du signifié donnant subsis
tance au symptôme, une contreparole qui contre l’Autrequeleréel, celui 
qui ronronne entre I et S. L’interprétation est contre qui permet d’une part 
de démontrer qu’il n’y a pas de jouissance de l’Autre, comme le laisse volon
tiers accroire le fantasme : c’est le point de jonction IR du nœud borro
méen ; et elle permet d’autre part de vérifier, à la jonction du symbolique 
et du réel, le réel de lalangue et la castration : la production d’éléments 
désarticulés, qui pour autant ne sont pas sans effets de corps, et la décoales
cence du phallus. Ce sont deux façons de nommer l’opération castration.

Résonance démocritéenne
Je finis par la résonance, celle du « rie » qu’il y a dans le « rie(n) » 

démocritéen, qui fait la conclusion de « L’étourdit », à la suite du propos sur 
les pointsnœuds de l’équivoque. 

Le mot den, Démocrite, le philosophe qui « rit tout 11 », l’a « forgé 12 » 
pour serrer le destin du parlant. Den n’est pas un mot de la langue grecque. 
Démocrite a joué de l’équivocité de la langue : c’est à partir de mêden (rien) 
et de mêd’hen (pasmêmeun) qu’il invente son den (moinsquerien). Le den 
est un bout de rien mal coupé, une soustraction de rien. Barbara Cassin et 
Lacan l’ont chacun écrit en en retranchant la lettre r ou la lettre n, l’une pour 
en faire l’« ien 13 » et l’autre le « rie 14 » ; deux bouts de rien où l’un de 
l’atome et le rire démocritéen s’entendent. L’un de l’atome ne fait pas l’« ien », 
pourraiton dire, tout comme le réel lacanien « ne se relie à rien 15 ». 

Il est question dans ces deux dernières pages de « L’étourdit » de 
l’ana lyse menée à son terme, plus précisément au lieu de son terme : 
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« […] accession au lieu d’où se profère ce que j’énonce 16 ». Ce lieu « où se 
profère », c’est l’entour du trou du réel dont « il n’y a pas de plume qui ne 
se trouve [en] témoigner », et que Lacan a nommé le « nonrapport sexuel ». 
« Tout ce qui est écrit part du fait qu’il sera à jamais impossible d’écrire 
comme tel le rapport sexuel 17. » Le nonrapport sexuel, c’est le Rien 
démocritéen mis en perspective à partir de « l’être de la signifiance 18 », soit 
à partir de l’existence toujours équivoque du signifiant qui fait les choses. 

Lacan propose effectivement qu’on en « rie » : « […] la langue que je 
sers s’y retrouverait refaire le joke de Démocrite sur le mhdevn [mêden] : à 
l’extraire par chute du mh de la (négation) du rien 19 ». Là où il n’y a rien 
qui puisse s’inscrire du rapport entre les sexes pour cause d’inconscient, 
qu’on rie ! Que l’on passe du rien, toujours propice aux mouvements 
maniaco dépressifs du deuil, au « Rie(n) ». 

Oui, mais de quel rire 20 ? Pas de celui de l’autosatisfaction ou de celui 
de Joyce qui riait seul la nuit, buvant et écrivant : rire sans raison et sans 
Autre, rire autiste de pure jouissance. Ne seraitce alors pas de celui qui fait 
pièce à la morosité vers laquelle nous entraîne le phallus, ce « comique 
triste 21 » qui nous ferait volontiers (dés)espérer que le rapport entre les 
sexes soit possible ? Ce rirelà est sans Autre, mais pas sans raison, ni soli
taire. C’est le rire de qui a pris acte de l’impossible dans la structure, un rire 
averti face au sans remède de l’existence. 

Rire donc de ce rire qu’aucun idéalisme ne saurait étouffer, de ce rire 
qui supplée à la défaillance radicale du langage, de ce rire « comme solution 
à la haine des limites et à la déchirure de l’être qui fait le lot commun 22 », 
de cet éclat qui résume l’être quand « l’être nous est donné dans un dépas
sement intolérable de l’être 23 ». Le rire est retour d’un affect énigmatique 
sur fond de dépassement, sur fond d’un franchissement du possible vers 
l’impossible. Pour le dire encore avec Bataille, « le rire le plus timide absorbe 
une défaillance infinie 24 ». Il « est proprement accroché sur la faille inhé
rente au savoir 25 » (donc pas-sans le savoir). Il monte d’où personne ne 
sait, d’une cause qui est pure indécence. Cette « indésens » est celle de 
lalangue, pour peu que le bois mort qui la constitue se revitalise en rire et 
bon-heur, via l’interprétation.

L’opération analytique est donc une isolation de la négation – cf. les 
parenthèses appliquées à « négation » dans la citation de « L’étourdit » – 
pour qu’une jouissance positive, une satisfaction en sorte. Ce qui le permet, 
c’est l’interprétation psychanalytique, qui n’a pas la vertu d’être vraie mais 
qui peut être drôle ; le rire est la queue de la surprise quand l’espace du 
lapsus n’a « plus aucune portée de sens (ou interprétation) 26 ». 
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Mots-clés : consonance, coalescence, écriture, phallus, symptôme.

*

<

 Texte prononcé lors de la matinée préparatoire aux Journées nationales de Toulouse « Le 
devoir d’interpréter », le 18 novembre 2017 à Bordeaux.

1.

<

 Le terme est employé par C. Fierens dans Le Discours psychanalytique, Toulouse, Érès, 
2012, p. 177178. L’interprétation intégrale est celle où s’articuleraient le sens, le sexe et la 
signification. Une page plus loin, C. Fierens précise sa nature borroméenne, qui supposerait le 
rassemblement des trois consistances du sexe, du sens et de la signification. Il ajoute enfin la 
notion d’une interprétation généralisée « surplombant les trois autres ». 

2.

<

 M. Bousseyroux, Lacan le Borroméen, Toulouse, Érès, 2015, p. 109.

3.

<

 Lacan parle de la convergence de l’équivoque et de la grammaire dans « Peutêtre à 
Vincennes » dans Ornicar ?, Revue du Champ freudien, n° 1, Paris, Navarin, 1975, p. 35.

4.

<

 S. Freud, Le Mot d’esprit et sa relation à l’inconscient, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, 
p. 218219.

5.
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 T. Lipps, cité par Freud, ibid., p. 51.

6.

<

 J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 490.

7.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 15.

8.

<

 J. Lacan, « Conférence de Genève sur le symptôme », prononcée au centre R. de Saussure 
à Genève, le 4 octobre 1975, parue dans Le Bloc-notes de la psychanalyse, n° 5, 1985, p. 523.

9.
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 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, séance du 17 décembre 1974.

10.

<

 J. Lacan, « La troisième », La Cause freudienne, no 79, Lacan au miroir des sorcières, 
p. 2425.

11.
<

 B. Cassin, Jacques le Sophiste : Lacan, logos et psychanalyse, Paris, Epel Éditions, 2012, 
p. 201. 

12.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973, p. 61.

13.
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 B. Cassin, Jacques le Sophiste : Lacan, logos et psychanalyse, op. cit., p. 201.

14.
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 J. Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 449495.

15.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 124.

16.

<

 J. Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 493.

17.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 3536.

18.

<

 Ibid., p. 66.

19.
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 J. Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 494.

20.
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 L. Izcovich, « Désir de l’analyste et gay sçavoir », L’En-je lacanien, no 13, Éthique du gay 
sçavoir, Toulouse, Érès, décembre 2009, p. 7180.

21.
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 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, séance du 11 mars 1975. 
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22.
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 A. Nguyên, « Bataille, le lord af, ou le Passant du rire », dans L’En-je lacanien, no 11, Le 
parlêtre, Toulouse, Érès, décembre 2008, p. 79.

23.
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 G. Bataille, cité par Albert Nguyên, ibid., p. 60.

24.
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 G. Bataille, cité par Albert Nguyên, ibid., p. 78.

25.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 64.

26.
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 J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., 
p. 571.
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Hervé de Saint-Affrique
 
Consonne, voyelle… *

Demande, langage
Avec ce titre, vous allez aussitôt penser à l’émission télévisée « Des 

chiffres et des lettres ». Ce jeu existe depuis cinquantedeux ans, c’est la 
deuxième plus ancienne émission après « Le Jour du Seigneur » ! Et sa for
mule n’a quasiment pas changé. Il faut croire que trouver le mot le plus long 
et dire que le compte est bon a toujours la cote, à l’heure des jeux vidéo 
connectés. C’est peutêtre que, de l’orthographe et du calcul, nul ne peut se 
tenir quitte.

Désir, parole
Je vais prendre mon point de départ d’un article de Freud de 1911 

intitulé « La signification de l’ordre des voyelles 1 ». 

Je cite Freud (l’article ne fait que quelques lignes) : 
« Il a été à coup sûr souvent contesté que, dans les rêves et les idées qui 

nous viennent, des noms qui se dérobent doivent, comme l’affirme Steckel, 
être remplacés par d’autres qui n’ont de commun avec eux que l’ordre des 
voyelles. Pourtant l’histoire des religions fournit sur ce point une analogie 
frappante. Chez les anciens Hébreux, le nom de Dieu était “tabou” ; il ne 
devait être ni prononcé, ni transcrit […] Cet interdit fut si bien maintenu 
que la vocalisation des quatre lettres du nom de Dieu (yhvh) est aujourd’hui 
encore inconnue. Le nom est prononcé Jéhovah, du fait qu’on lui attribue les 
signes vocaliques du mot non interdit Adonaï (Seigneur). »

D’où l’analogie qui m’est venue et dont il s’agit de soumettre la perti
nence à la discussion : analogie entre l’imprononçable (l’illisible) et l’ininter
prétable (écrit pas à lire).

L’imprononçable est la conséquence d’un interdit, en ce qui concerne 
le nom de Dieu, mais plus largement, dans la langue hébraïque et ses textes 
traditionnels.
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Je me réfère à un article, trouvé sur Internet, d’Alain Ditisheim 2. Ces 
textes traditionnels sont en général sans voyelles. Il cite un auteur nommé 
Ouaknin 3 : 

« La racine hébraïque, formée le plus souvent de trois consonnes espacées, 
ouvre un champ de significations d’une ampleur extraordinaire ; elle déploie 
des multitudes de lectures, tout en demeurant au départ dans son statut non 
vocalisé, dans une indétermination […] L’hébreu présente un caractère 
inachevé qui exige de la part du lecteur un parachèvement. Les voyelles – ou 
plus exactement les pointsvoyelles – renferment l’indétermination et 
l’ouverture de la racine et produisent lors de leur introduction, un son et un 
sens beaucoup plus restreints, permettant la communication verbale […] En 
modifiant les pointsvoyelles sur une même racine, le sens se modifie au point 
qu’on peut trouver une signification tellement différente qu’elle risque de 
nous désarçonner lorsqu’elle surgit. »

Alain Ditisheim rappelle que la Torah dicte la loi aux Juifs sous forme 
d’énoncés contraignants dans la mesure où les lettres de ces énoncés sont 
illisibles à l’intérieur même du texte, en raison de la seule structure écrite 
de la langue. Je reprends son développement en citant plusieurs passages :

« Lire les textes traditionnels, c’est obliger le lecteur à subir les effets du 
Réel que constitue cette structure. Vocaliser un passage de la Torah ne peut 
se faire que du blanc d’entre les lettres, or ce blanc qui vient séparer les 
lettres une à une ne cesse pas de ne pas écrire ces voyelles qui n’y figurent 
pas et qui pourtant doivent y être pour qu’il y ait vocalisation. La loi écrite 
qui est lue à haute voix est texte où pas une lettre, pas un espace ne doivent 
être ajoutés ou retranchés, c’est un texte où rien ne manque. C’est donc un 
texte illisible si son lecteur ne fait pas passage du blanc d’entre les lettres à 
ce lieu situé hors du texte écrit d’où il est possible de le vocaliser. »

Le sujet de l’énonciation est ainsi réintroduit, sans pour autant qu’il 
soit en position de transgresseur, et permet la constitution de la loi orale, 
qui, « composée des écrits midrachiques, talmudiques et rabbiniques (com
mentaires), vient organiser par la mise en place de procédures rigoureuses 
la vocalisation, l’énonciation, la lisibilité du texte écrit. Ils deviennent alors 
textes sacrés au même titre que la loi écrite. »

L’introduction de voyelles ne permet en aucun cas de faire du texte 
écrit des énoncés à sens unique, qui ne comporterait qu’une seule vocalisa
tion. Les commentaires fournissent la façon de vocaliser les lettres pour un 
certain moment du texte, mais ils laisseront toujours place pour que cette 
vocalisation renvoie à une autre, à partir de quoi d’autres signifiants pour
ront surgir. 

« Le lecteur aura ainsi place entre les signifiants. L’idolâtre est celui qui lit 
le texte de signifiants rigidifiés par une voyellisation unique et devien dra 
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dictateur en l’imposant à d’autres. Au contraire, les mêmes lettres vocalisées 
différemment ouvrent à des lectures multiples et le lecteur rencontrera des 
textes radicalement différents selon la vocalisation dont il prendra la respon
sabilité. Les voyelles s’inscrivent comme voyelles du désir.

En effet, par le commentaire, le lecteur est maintenu dans un glissement 
métonymique, dans une lecture infinie (faisant métaphore de l’idée de 
transcendance). »

Ainsi, on est passé de l’écrit imprononçable, illisible, à un lisible via la 
vocalisation, qui ne vise pas la signification, la compréhension, mais plutôt 
le sens, laissant ouverte la question du désir et de son interprétation.

Symptôme, transfert (amour), interprétation (jouissance), écrit
On ne peut pas méconnaître ce que la psychanalyse doit à cette tra

dition juive de commentaires et d’interprétations. Mais je serais bien en 
peine d’en dire plus, si ce n’est en faisant l’hypothèse que la première est 
née des impasses de la seconde dans la rencontre avec le symptôme, défini 
comme ce qui résiste, ce qui fait objection à la lecture, ce qui est de l’ordre 
de l’écrit et de la lettre (« consonnes » qui ne se prêtent pas à la voyellisa
tion, entre lesquelles il n’y a pas de blanc).

Pour Freud, le symptôme n’est pas seulement un message chiffré dont 
il s’agirait de délivrer le sens caché, c’est aussi une satisfaction substitutive. 
Lacan a montré que finalement le symptôme est nécessaire, comme qua
trième rond, pour nouer réel, imaginaire et symbolique, là où le Nomdu
Père (ndp) n’assure que la conjonction entre les deux derniers. Et Lacan 
définit le nécessaire comme ce qui ne cesse pas de s’écrire. Ainsi, la psycha
nalyse est certes une expérience de mise en jeu de la parole, mais pas sans 
la référence à l’écrit.

Le symptôme comme événement de corps, c’est l’écriture première, 
soit la trace d’une jouissance qui délimite une zone de celuici, en l’affec
tant d’une valeur qui le détache du reste, endroits électifs du corps,  marqués 
par exemple par la jouissance de la mère dans le contact avec son enfant.

Mais il y a plus, c’est l’enjeu d’une modification de la conception et 
de la pratique de l’interprétation dans l’enseignement de Lacan, solidaire de 
celle de la définition de l’inconscient pour répondre à la prise en compte du 
réel. Situer le réel comme ce qui n’est ni du symbolique, ni de l’imaginaire 
n’est pas la même chose que de le considérer comme une dimension nouée 
aux deux autres.

De même, passer du sujet de l’inconscient, effet de la chaîne  signifiante 
véhiculée par le discours de l’Autre, et de l’inconscient comme « chapitre 
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censuré de notre histoire », à l’inconscient comme réel, parlêtre, et aux 
« signifiants » isolés de lalangue, inscrits comme lettres, a certainement des 
conséquences sur l’acte de l’analyste, puisque la visée d’une analyse n’est 
plus seulement une pratique de déchiffrage, effectivement infinie, mais 
« c’est le reste indéchiffrable, parce qu’il est le chiffre du sujet 4 ». L’opération 
analytique opère une réduction du symptôme, soit son élucidation, qui 
réduit l’énigme, associée à une perte de jouissance. 

Mais le point décisif pour considérer que l’analyse n’est pas sans fin, 
c’est de poser que la parole dans l’analyse n’a pas d’effet que sur ce qui est 
déjà écrit, mais qu’elle a aussi des effets d’écrit, écriture seconde qui assure 
d’un nouveau savoirfaire avec le symptôme. Ce sont les points de suspen
sion, dans le titre de cette intervention, oubliés dans l’affiche de présen
tation de cette matinée, comme le « Qu’on dise » de « L’étourdit 5 ». 

Mots-clés : parole, écrit, voyellisation, points de suspension.

*
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 Texte prononcé lors de la matinée préparatoire aux Journées nationales de Toulouse « Le 
devoir d’interpréter », le 18 novembre 2017, à Bordeaux.

1.
<

 S. Freud, « La signification de l’ordre des voyelles », dans Résultats, idées, problèmes, I, 
Paris, puf, 1984, p. 169.

2.

<

 A. Ditisheim, « D’une relecture… », Bulletin de l’Association freudienne internationale, 
1992, source internet.

3.

<

 M.A. Ouaknin, Ouvertures hassidiques, Paris, éditions Jacques Grancher, 1990.

4.

<

 L. Izcovich, Les Marques d’une psychanalyse, Paris, Stilus, 2015, p. 206.

5.
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 J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 449495.
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Didier Castanet
 
Comment interpréter correctement * ? 

Pour introduire mon propos, je dirai de façon un peu abrupte : à la 
façon dont l’analyste conçoit et pratique l’interprétation, on peut dire qu’il 
occupe la place d’analyste et conçoit l’inconscient.

L’usage qui était fait de l’interprétation jusque dans les années 1950 
reposait sur des standards, et toujours les mêmes : l’Œdipe, la sexualité 
infantile, le transfert. Cela va constituer une butée de la psychanalyse au 
moment où Lacan va reprendre la découverte freudienne pour lui donner 
une nouvelle fondation. Il suffit pour cela de relire les textes « Variantes de 
la cure type » ou « La direction de la cure et les principes de son pouvoir ».

C’est la structure du langage de l’inconscient, la dimension du signi
fiant et de la lettre, l’introduction de la catégorie de jouissance qui vont 
redonner à l’interprétation une nouvelle dimension.

« Si Freud a apporté quelque chose, c’est ça. C’est que les symptômes 
ont un sens et un sens qui ne s’interprète correctement – correctement 
voulant dire que le sujet en lâche un bout – qu’en fonction de ses premières 
expériences, à savoir pour autant qu’il rencontre, ce que je vais appeler 
aujourd’hui, faute de pouvoir en dire plus, la réalité sexuelle 1. » Lacan nous 
dit cela dans sa conférence de Genève sur le symptôme.

Je situerai mon développement à partir de cette formulation de 
Lacan, pour tenter de répondre à la question de ce que signifie interpréter 
correctement, dans le contexte de ses élaborations de cette période. Mon 
intervention reposera sur le trépied suivant : la coalescence de la réalité 
sexuelle avec le langage, la façon dont chacun se « sustente » de son symp
tôme, pour aboutir à l’effet de sens, à l’articulation du sonore avec l’effet de 
sens dans le réel dans l’interprétation.

Juste pour rappeler le contexte doctrinal, il s’agit de l’introduction du 
parlêtre, de lalangue et du séminaire Encore, où Lacan effectue un véritable 
renversement dans son enseignement en donnant la prééminence non plus 
à l’imaginaire ou au symbolique, mais au réel.
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Il fait des signifiants la cause de la jouissance et fait de leur corporéi-
sation l’inverse de la significantisation. Dans la corporéisation il s’agit du 
signifiant en tant qu’il affecte l’être parlant. Le savoir passe dans le corps 
et affecte celuici, ce qui revient à dire que l’inconscient n’est pas une 
chaîne mais un savoir qui affecte le corps.

La formulation de l’usage du symptôme comporte la référence à l’usu
fruit ou à sa jouissance. Pour Lacan, c’est la question de la jouissance qui 
devient déterminante, celle du réel donc.

Dans la « Conférence de Genève », Lacan nous dit encore : « C’est 
dans la façon dont lalangue a été parlée et aussi entendue pour tel ou tel 
dans sa particularité que quelque chose ensuite ressortira en rêves, en 
toutes sortes de trébuchements, en toutes sortes de façons de dire. C’est, si 
vous me permettez d’employer pour la première fois ce terme, dans ce 
motérialisme que réside la prise de l’inconscient – je veux dire que ce qui 
fait que chacun n’a pas trouvé d’autres façons de se sustenter que ce que j’ai 
appelé tout à l’heure le symptôme 2. »

Cela nous indique l’articulation de ces premières rencontres avec la 
constitution des symptômes, ce que Lacan appelle la façon que chacun 
trouve de se « sustenter », c’estàdire de se positionner comme sujet face 
à l’irruption d’une réalité sexuelle énigmatique et de sa coalescence avec le 
langage premier 3.

Mais alors qu’estce que cette coalescence ?

L’enfant va faire une coalescence entre les « débris », les « détritus » 
déposés par les premiers mots qui constituent ce motérialisme en quoi 
réside la « prise de l’inconscient », avec sa réalité sexuelle. Cette réalité 
sexuelle est faite de ses propres jouirs, ses premières expériences qui ne 
sont pas si autoérotiques que Freud l’indique, mais « tout ce qu’il y a de 
plus hétéro », dit Lacan, toujours dans la « Conférence de Genève sur le 
symptôme », reprenant l’exemple du petit Hans.

Le jouir que lalangue a déposé a mué par cette « coalescence de la 
réalité sexuelle avec le langage ». La réalité sexuelle est l’irruption de cette 
jouissance « étrangère » que Lacan dit « parasitaire », « anomalique », 
« hors corps 4 », la jouissance phallique, celle procurée par les érections de 
son Wiwimacher et dont Hans a la trouille. Cette coalescence renvoie à la 
thèse du séminaire Encore qui est celle que le signifiant se jouit.

La question qui se pose maintenant est celle de l’interprétation du 
symptôme dans son sens sexuel.
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L’interprétation psychanalytique est la seule réponse adéquate au 
symp  tôme. La définition lacanienne de l’interprétation comme jeu sur 
l’équi voque signifiante est l’aboutissement logique de toutes les articula
tions entre le symbolique ou lalangue, l’inconscient, la jouissance et le 
symptôme. Cette définition s’appuie sur la distinction entre sens et effet de 
sens, plus précisément entre « donner un sens » et « produire un effet de 
sens ». Pour Lacan, « donner un sens » est le propre du religieux. Dans le 
champ de la psychanalyse, ce « donner un sens » revient à plaquer sur les 
symptômes un sens préétabli de nature sexuelle sans tenir compte de la 
lecture du matériel signifiant.

À ce « donner un sens » s’oppose « produire un effet de sens », 
opération qui s’appuie justement sur la lecture de la structure littérante du 
signifiant, donc sur les possibilités d’équivoque de lalangue qui abolissent 
tout sens qui se voudrait su d’avance ou valable pour tous.

Quand le sens du symptôme est révélé par l’analyse comme sens sexuel, 
si cette révélation vaut comme « donner du sens » sexuel au symptôme, 
cela n’empêchera pas le symptôme de se multiplier, de se déplacer en se 
métamorphosant.

Alors comment faire pour interpréter correctement ?

Dans la « Conférence de Genève sur le symptôme », Lacan nous dit : 
« [...] correctement voulant dire que le sujet en lâche un bout ». Il s’agit en 
effet dans l’interprétation de faire que le sujet lâche un bout du jouir fait 
de cette « coalescence », et dont se sustente le symptôme.

Puis il ajoute : « Le sens du symptôme n’est pas celui dont on le nour
rit pour sa prolifération ou extinction, le sens du symptôme c’est le réel. »

Il continue : « L’interprétation, aije émis, n’est pas interprétation de 
sens mais jeu sur l’équivoque […] c’est lalangue dont s’opère l’interpréta
tion. » Il s’agit avec l’interprétation comme jeu sur l’équivoque de faire jouer 
le jouir déposé dans lalangue. Dans « La troisième », Lacan précise : « Ce 
n’est pas parce que l’inconscient est structuré comme un langage que lalangue 
n’ait pas à jouer contre son jouir, puisqu’elle est faite de ce jouir même. »

Le déchiffrage que Lacan situe comme retour au chiffre est, ditil, « le 
seul exorcisme dont soit capable la psychanalyse », et « à aller à l’apprivoiser 
[le symptôme] jusqu’au point où le langage en puisse faire équivoque, c’est là 
où le terrain est gagné qui sépare le symptôme de ce que je vais vous montrer 
sur mes petits dessins sans que le symptôme se réduise à la jouissance phal
lique 5 ». L’interprétation analytique sépare le symptôme de la jouissance 
phallique, celle qui se consomme de lalangue, celle qui s’éprouve en séance.
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Ainsi, le symptôme est réduit, « quelque chose peut reculer du champ 
du symptôme » (cf. « Conférence de presse à Rome 6 »). Précisons. L’équi
voque de l’interprétation implique que l’analyste doit tenir compte « de 
ceci, que, dans ce qui est dit, il y a le sonore, et que ce sonore doit conson
ner avec ce qui en est de l’inconscient ».

La mise en jeu de la consonance dans l’équivoque va réduire, nettoyer 
lalangue de son jouir. C’est pourquoi l’analyste fera attention à ce qu’il dit, 
il choisira ses termes afin de ne pas plaquer ses propres signifiants, il doit 
entrer dans le jeu de lalangue de l’analysant, afin que « de temps en temps, 
ça lui échappe 7 ».

Renoncer à donner du sens conduit l’analyste à s’orienter sur la litté
ralité sonore de ce qui s’impose de lalangue, soit des façons de dire, des 
sonorités de l’analysant. Ce retour au chiffre, à l’empreinte, c’est s’appro
cher du point où la parole est parole imposée, pure torsion de voix.

L’effet de sens résulte d’un jeu de langue, de l’équivoque, il est en lui
même insensé, il est à situer du côté de « l’abolition du sens ». Il est néces
saire de distinguer le sens de l’effet de sens. Dans le séminaire R.S.I., Lacan 
discute à propos du nœud borroméen à trois ronds la question de l’équi
valence des trois consistances.

Je le cite dans la leçon du 11 février 1975 : « C’est bien en ça qu’il y a 
quelque chose à redresser : la consistance de l’imaginaire est strictement 
équivalente à celle du symbolique, comme à celle du réel. C’est même en 
raison du fait qu’ils sont noués de cette façon, c’estàdire d’une façon qui 
les met strictement l’un par rapport à l’autre, l’un par rapport aux deux 
autres, dans le même rapport – c’est même là qu’il s’agit de faire un effort 
qui soit de l’ordre de l’effet de sens. Qui soit de l’ordre de l’effet de sens, je 
veux dire que l’interprétation analytique implique tout à fait une bascule 
dans la portée de cet effet de sens. Il est certain qu’elle porte, l’interpréta
tion analytique porte d’une façon qui va beaucoup plus loin que la parole. »

C’est en convoquant la distinction des trois consistances que Lacan 
approche la tâche de l’analyste, soit l’interprétation. « L’effet de sens exi
gible du discours analytique n’est pas imaginaire, il n’est pas non plus 
symbolique, il faut qu’il soit réel. Et ce dont je m’occupe cette année, c’est 
d’essayer de serrer de près quel peut être le réel d’un effet de sens 8. »

Puis Lacan se demande « si l’effet de sens dans son réel tient bien à 
l’emploi des mots ». Il poursuit : « Je dis l’emploi au sens usuel du terme, 
ou seulement à leur jaculation 9. »
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L’accent est donc mis à présent sur le sonore. Le dire interprétatif fait 
acte de nouage « de la bonne façon » s’il tient rigoureusement compte du 
sonore, ce qui correspond du côté de l’analyste à « se tenir à la corde du 
réel ». C’est à propos de cette articulation de l’effet de sens dans son réel 
avec le sonore que Lacan avance le terme de « jaculation », terme qui ne se 
trouve pas dans le dictionnaire.

Pour Lacan, « jaculation » renvoie aux sonorités, à la manière de pro
noncer les mots, à leur lancée, leur rythme, leur jet, leur tonalité. Il s’arti
cule avec le motérialisme de lalangue, soit le mode de cristallisation, la 
manière dont les premières empreintes de lalangue se sont inscrites et 
constituées comme traces sonores.

Lacan poursuit : « Beaucoup de choses depuis toujours l’ont donné à 
penser, mais de cet emploi à cette jaculation, on ne faisait pas la distinc
tion. On croyait que c’était les mots qui portent. Alors que si nous nous 
donnons la peine d’isoler la catégorie du signifiant, nous voyons bien que 
la “jaculation” garde un sens, un sens isolable 10. »

À purifier le sens que véhicule le signifiant, par la « jaculation » qui 
prête à équivoque, c’est l’effet de sens dans son réel qui est visé. Cela n’est 
appréhendable qu’avec le nœud borroméen, c’estàdire qu’une intervention 
sur une consistance a un effet sur les deux autres consistances, ou une 
intervention à un croisement de deux consistances a un effet sur la troisième 
qui ex-siste aux deux autres.

La réponse de l’analyste au dire du symptôme de l’analysant va dépen
dre de son mode d’entrer en résonance, de « l’apprivoiser », de consonner 
avec le dire du symptôme. L’interprétation ne vise pas la provocation ni le 
conflit avec le symptôme, car « le symptôme et cette sorte d’intervention 
de l’analyste – il me semble que c’est le moins qu’on puisse avancer – sont 
du même ordre 11 ». 

Pour Lacan il n’y a que la poésie qui réussisse à unir le sonore et le 
sens : « [...] à l’aide de ce qu’on appelle l’écriture poétique, vous pouvez 
avoir la dimension de ce que pourrait être l’interprétation analytique 12 ».
Pourquoi ?

Mes références à la poésie sont ici Mallarmé, Blanchot et bien sûr 
Georges Bataille. 

Je ne m’attarderai pas sur Mallarmé, sauf pour dire que pour lui le 
poème conduit, audelà des illusions du sens, à l’avènement qu’est l’irrup
tion de la vérité. Mallarmé poète est un producteur d’énigmes que l’activité 
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poétique laisse comme traces, énigmes à la limite du sens. Ces traces lais
sées par l’activité poétique libèrent la vérité de la prison du sens.

Il y a aussi Blanchot, qui a plusieurs fois écrit sur Mallarmé et notam
ment « La parole ascendante, ou Sommesnous encore dignes de la poé
sie ? ». Dans ce texte, il affirme que la notation émotionnelle n’est plus 
poésie mais prose. Pour Blanchot, comme pour Bataille, l’écriture des émo
tions, du ressenti, du pathos renvoie plus à la prose qu’au vers. En effet, la 
poésie est tout entière ambiguë. Elle est à la limite de deux univers : celui 
du sens et celui du nonsens. Elle dérive, quelque part, entre le savoir et le 
nonsavoir.

Cela me renvoie à la « haine de la poésie », expression que Bataille 
emprunte à Mallarmé. Pour Bataille, la véritable poésie est ce mouvement 
violent et voulu qui excède le langage, le force à dépasser la simple expres
sion des possibles. La poésie libère les mots de leurs propres limites, avec 
violence s’il le faut. Le possible alors semble fondé par l’impossible. Cela ne 
veut pas dire autre chose que ceci : le savoir n’a aucun fondement stable et 
ne cesse, quoi qu’il en ait, de se dissoudre dans le nonsavoir. Pour Bataille, 
« le pouvoir d’exprimer la poésie, […] est le langage de l’impossible ».

Où mène la poésie qui vise l’extrême du possible ? À quoi bon l’impos
sible ? Pour rien est une réponse. La poésie fait éclater le langage audelà 
de luimême, ce qu’elle déploie ne s’inscrit pas à mesure dans le livre du 
Savoir. La poésie n’explique pas. La poésie est ce mouvement du langage 
exsudant, forme d’expression effondrée, faille du discours où les mots s’en
gouffrent et se perdent, « mise à mort » de la discursivité.

Pourquoi interpréter poétiquement ? Parce que seule la poésie permet 
de démêler le sens de ce qu’on a dit dans une analyse et pour ce faire de 
« s’apparenter à un poâte ». S’apparenter à un poâte pour ceux qui parlent 
en psychanalyse signifie aller audelà de l’Œdipe, audelà de l’apparente
ment de l’Autre à l’Un du sens dont le père consiste. Cette interprétation 
repose sur l’ex-sistence même du réel et non sur la concaténation signifiante.

Dans son Séminaire XXIII, Lacan nous dit : « [...] ce qui se module 
dans la voix n’a rien à faire avec l’écriture. C’est en tout cas ce que démontre 
parfaitement mon nœud bo, et ça change le sens de l’écriture 13 ».

Pour terminer, je citerai Francis Ponge (que Lacan qualifie de « grand 
poète ») dans ses entretiens avec Philippe Sollers : « Le poète réalise à cha
que instant la transmutation de la raison en réson. C’est la résonance dans 
le vide conceptuel, de la lyre ellemême comme instrument de raison au 
plus haut prix. Il réalise un concert varié de vocable 14. » 
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Je conclurai avec cette interrogation de Lacan sur la fonction de l’in
terprétation, dans le texte « La direction de la cure et les principes de son 
pouvoir » : « À quel silence doit s’obliger maintenant l’analyste […] pour 
que l’interprétation retrouve l’horizon déshabité de l’être où doit se déployer 
sa vertu allusive 15. » En effet, le devoir d’interpréter pourrait être le devoir 
pour l’analyste de se faire énigme pour faire venir au dire l’Un tout seul de 
la jouissance opaque du symptôme.

Lacan emploie dans « L’étourdit » le terme « apophantique » pour 
expri mer l’idée que l’interprétation serait une monstration de ce qui échappe 
à l’énoncé. L’interprétation de l’analyste est un dire apophantique dans le 
sens où elle vise ce qui s’écrit en deçà des dits, qui laisse une trace et qui 
touche à la jouissance. C’est là que s’origine le réel du symptôme.

Mots-clés : lalangue, interprétation, sens, sonore, poésie, résonance.
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