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Billet de la rédaction

Le Mensuel est précieux : il est à la fois le lieu de dépôt de ce qui (se) 
travaille (dans) l’École, ses Forums et ses Réseaux, mais aussi une caisse de 
résonance et d’amplification de ces travaux, débats, etc. : avec du passé il 
prépare de l’a-venir.

C’est en particulier le pari fait avec ce numéro intégralement consacré 
au Réseau institution et psychanalyse (rip) sous une double forme :

– d’une part, en rendant hommage à Claude Léger par la réédition de 
sa conférence faite à Avranches en 2015, intitulée « Les temps post  moder­
nes ». Claude, on ne la lui faisait pas, et ce texte écrit il y a deux ans paraît 
l’être d’aujourd’hui... ou de demain si nous n’y mettons le holà. C'était un 
homme de culture aimant à manier le second degré, et rien que le titre est 
un chef­d’œuvre : comment traiter de « charlots » avec plus de délicatesse 
ceux qui, à coups de dsm, has et évaluation tous azimuts, veulent détruire la 
clinique, la singularité de chaque cas et l’abord subjectif ? 

– d’autre part, en rendant compte, presque in extenso, de la journée 
organisée conjointement par le pôle Aude­Roussillon et le rip sur le thème 
« Des autistes, des institutions, des psychanalystes et quelques autres…».

Ce thème nous place au cœur des débats qui agitent le monde contem­
porain, celui des temps postmodernes : la maltraitance pratiquée par le 
réduc tionnisme théorique, la ségrégation au nom de l’égalité des droits, la 
chasse à la psychanalyse en tant que gêneuse et « Big Pharma » pour tous. 
En effet, la question des autismes est paradigmatique à bien des égards :

– les différentes interventions publiées montrent le bien­fondé des 
outils que nous donne la psychanalyse pour « avoir quelque chose à dire » 
sur et aux autistes, dans des cures non pas types mais adaptées au rapport 
de l’autiste à son grand Autre, à la fois trop réel et menaçant côté altérité 
et pulvérulent côté trésor des signifiants. Elles montrent des analystes à 
l’aise avec la pluridisciplinarité dans un contexte souvent institutionnel. La 
finesse de la clinique qui s’y déploie et le soutien qu’elle donne aux équipes 
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dans cette tâche impossible expliquent pourquoi la psychanalyse est insup­
portable aux réducteurs de têtes et pourquoi ces nouveaux Jivaros veulent 
la chasser des institutions, qu’elles soient soignantes, universitaires ou 
autres ;

– les psychanalystes, pas tous seuls, avec éducateurs,  psychomotriciens 
et d’autres y écrivent leur part, part prise dans la vie quotidienne ou mieux 
le quotidien de la vie, non sans que le corps y ait sa part, mais avec l’éclai­
rage de la psychanalyse, voire le pousse-à-l’analys(t)e ; 

– en réduisant les autistes à leur neurones, parfois dysfonctionnants, 
les Jivaros se saisissent de ce prétexte pour faire régner l’ordre scientiste 
dans les institutions et en chasser le discours analytique. Céder sur ce ter­
rain serait préparer d’autres abandons demain.

Les analystes, isolés dans leurs cabinets ou leurs institutions, peu 
convain cus de l’enjeu, ont été longs à se mettre en ordre de bataille, là où 
la mise en commun des expériences, la circulation des travaux et le soutien 
mutuel sont devenus une urgente actualité : que ce numéro du Mensuel soit 
l’occasion de voir se multiplier les initiatives locales, de pôles ou nationales 
sous l’égide du Réseau institution et psychanalyse ! 

Ainsi se dessine un enjeu civilisationnel dont nous avons une part de 
responsabilité.

 Jean­Pierre Drapier
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Des autistes, des institutions, 
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Serge Marquet
 
Ouverture	*

Le pôle Aude­Roussillon de l’École de psychanalyse des Forums du 
Champ lacanien avait déjà organisé à deux reprises, en 2010 et 2012, des 
conférences publiques sur l’autisme à Narbonne en invitant Bernard Nominé. 
Nous avons voulu poursuivre dans cette logique de travail et d’échanges en 
proposant cette journée avec le concours du rip, le Réseau institution et 
psychanalyse de l’epfcl.

« Des autistes, des institutions, des psychanalystes et quelques 
autres… », c’est ainsi que nous avons fait le choix d’intituler cette journée 
dite d’étude(s) et peut­être faut­il s’en expliquer.

Bien avant que la question de l’autisme ne soit sur le devant de la 
scène publique et médiatique, des psychanalystes ont fait le choix, et c’est 
un choix qui est loin d’être confortable, de recevoir dans leurs cabinets des 
enfants et des adolescents autistes, mais aussi de travailler dans des insti­
tutions, institutions de soin, médico­sociales ou autres, qui accueillent ces 
mêmes sujets dits autistes. 

Depuis quelques années maintenant la polémique fait rage sur la place 
que l’on doit ou non accorder à ces psychanalystes et à la psychanalyse en 
tant que théorie dans les institutions, accusant la psychanalyse de tout et 
du reste vis­à­vis des enfants autistes et de leurs familles.

Dire que cette polémique et les attaques d’une rare violence laissent 
les psychanalystes indifférents serait faux, ils continuent cependant à tra­
vailler au un par un, ensemble comme avec d’autres, autour de cette ques­
tion et avec les sujets qui s’y trouvent confrontés.

Il faut souhaiter que la polémique puisse céder la place au débat, et 
Jean­Pierre Drapier nous en dira certainement quelque chose cette après­
midi, puisqu’il fait partie de ceux qui œuvrent dans ce sens avec constance 
et ténacité.

Les intervenants qui vont animer cette journée ont tous au moins un 
point commun, qui est de se tenir au plus près de cette clinique si 
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particulière de l’autisme et d’en soutenir la possibilité avec d’autres dans le 
cadre d’institutions. Des psychanalystes bien entendu, ce n’est évidemment 
pas une surprise, mais aussi quelques autres comme l’annonce le titre, 
« quelques autres » avec qui j’ai eu la chance de travailler et qui m’ont 
beaucoup appris sur les questions qui nous occupent aujourd’hui.

Pour poursuivre avec le titre de cette journée, je voudrais vous dire 
quel ques mots de son premier terme, « des autistes ». Nous en avons lon­
guement débattu, nous aurions pu écrire autisme, mais fallait­il l’écrire au 
singulier ou au pluriel ? Y a­t­il un autisme ou des autismes ? Ou encore 
vaut­il mieux parler de position autistique ? Tous les psychanalystes, y 
compris dans notre école, ne partagent pas le même point de vue, mais pour 
le coup, il ne s’agit pas de polémique mais d’un vrai débat qui se soutient 
et progresse du travail de chacun. Nous avons donc choisi « des autistes », 
comme nous aurions pu dans une journée sur la névrose écrire « des névro­
sés », étant bien entendu qu’aucun sujet ne se réduit au signifiant sous 
lequel on le désigne.

Dans notre argument nous avons cité une des rares remarques de 
Lacan à propos des autistes, qui pointe bien qu’ils ne sont pas sans rapport 
avec le verbe, autrement dit avec le langage, rapport qui ne va pas sans 
difficultés, comme pour chacun de nous d’ailleurs, mais dans ce cas précis 
avec des coordonnées et des incidences tout à fait particulières.

 L’autiste pourrait­on dire se tient, ou peut­être plutôt œuvre déses­
pérément à se tenir au bord, en marge de l’aliénation signifiante, ce qui a 
pour conséquence que les manifestations de l’Autre se produisent pour lui 
sur un mode persécutant, faute d’être réglées par le commerce signifiant, de 
ne pas y consentir. Entendons­nous bien, s’il s’agit d’un choix, il s’agit d’un 
choix forcé, contraint. Ici entre en jeu la difficile, si ce n’est insoluble ques­
tion de l’étiologie tant elle relève sans doute d’un vaste champ de contin­
gences, mais laissons cela de côté. 

Ce qui est indéniable, ce sont les effets de ravage pour celui que l’on 
appelle l’autiste. Doit­on pour autant considérer l’autiste comme un a-sujet, 
et cela pourrait ressortir d’une lecture trop rapide du syntagme lacanien bien 
connu « le sujet est représenté par un signifiant pour un autre signifiant » ? 
Je ne le crois pas, je suis même convaincu du contraire, et c’est d’ailleurs 
ainsi que je lis cette autre remarque de Lacan à propos des autistes, toujours 
dans la conférence sur le symptôme : « C’est bien justement ce qui fait que 
nous ne les entendons pas. C’est qu’ils ne vous entendent pas. » De prime 
abord cela peut faire penser à un dialogue de sourds, nous sommes là dans 
le « pas­entendu » et non dans le malentendu qui prévaut habituellement 
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dans les échanges langagiers, et pourtant face à cette surdité réciproque 
Lacan termine en disant : « Mais enfin, il y a sûrement quelque chose à leur 
dire. » Il insiste donc sur l’adresse à leur faire, il ne s’agit pas là de rester 
muets. Ce « quelque chose » peut sembler bien vague comme indication, en 
tout cas si on en reste à une conception informative du langage, comme 
transmission de l’information, mais il s’agit là de tout autre chose. Si l’on 
s’adresse à un autre c’est que l’on suppose qu’il y a là un sujet, un parle­
être, et cette supposition n’est pas sans effets pour celui à qui l’on s’adresse, 
il suffit de penser à la rencontre entre un nourrisson et sa mère.

Ce « quelque chose à leur dire » doit se décliner en ce qui concerne 
les autistes suivant certaines précautions particulières pour ne pas faire 
injonction, persécution… Mais je n’en dis pas plus, les différents exposés de 
la journée viendront dans des styles tous différents éclairer cette question 
et la part d’invention qu’elle requiert. Cela ressortit essentiellement à la 
position dans laquelle le clinicien peut se tenir à côté du sujet dit autiste, 
y être attentif sans s’en occuper en quelque sorte, là encore je vous renvoie 
à la conférence auparavant citée.

Venons­en à la question des institutions : qu’est­ce qu’une institu­
tion et que recouvre ce mot utilisé à profusion ?

Je vous donne une des définitions que j’ai trouvées dans le  Dictionnaire 
culturel en langue française : « L’institution : l’ensemble des structures orga­
nisées tendant à se perpétuer, dans chaque secteur de l’activité sociale. »

On peut l’entendre me semble­t­il comme des structures organisées 
autour d’une activité donnée, d’une certaine commande sociale : soigner, 
éduquer, notamment en ce qui concerne les autistes, il manque d’y ajouter 
gouverner et nous trouvons les trois métiers impossibles cités par Freud et 
devant lesquels il ne faut cependant pas reculer.

Organisées autour d’une certaine commande sociale, d’un certain dis­
cours ? Qui n’a pas entendu parler du discours institutionnel ? Appellation 
fourre­tout qui peut faire éventuellement alibi pour se défausser de sa res­
ponsabilité, « ce n’est pas moi c’est l’institution ». Si nous faisons référence 
aux quatre discours dégagés par Lacan, discours étant à entendre ici comme 
ce qui fait lien social, la question de la responsabilité s’éclaire autrement, 
dans le sens où chaque personne qui œuvre dans l’institution participe de 
ce discours, de ce lien social.

Que viennent faire des psychanalystes dans des institutions ? D’abord 
ils y sont souvent présents à des titres divers qui sont ceux de leurs forma­
tions universitaires ou professionnelles initiales : médecins psychiatres, 
psychologues, psychomotriciens, éducateurs, etc., et cela n’est pas sans 
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incidences sur la place à partir de laquelle « l’institution » leur donne la 
parole, à chacun d’occuper, voire de subvertir cette place sans pour autant 
s’en défausser. 

Les psychanalystes dans les institutions reçoivent des autistes bien 
entendu, mais pas seulement, ils participent aussi du dispositif institution­
nel de ce qui oriente et définit les modalités d’accueil de l’institution. Être 
engagé dans une institution signifie à mon avis, si ce n’est croire en une 
clinique à plusieurs, du moins parier sur le fait qu’un collectif peut se 
constituer autour de la rencontre clinique et être travaillé par celle­ci.

L’examen minutieux de la clinique des uns et des autres en prenant 
appui sur les outils théoriques que nous donne la psychanalyse peut per­
mettre de lire certaines manifestations, les stéréotypies par exemple, 
comme autre chose que des manifestations pathologiques, en les interpré­
tant plutôt comme des tentatives d’élaboration subjective, faisant ainsi 
accueil au plus particulier de chaque cas qui est irréductible au diagnostic 
qui l’épingle. Il s’agit d’arriver à se laisser enseigner non seulement par les 
enfants que nous accueillons mais aussi par ce dont peuvent témoigner 
leurs parents, et par ailleurs d’aller témoigner et soutenir hors de l’institu­
tion ce que la rencontre clinique a permis d’un mouvement subjectif, je 
pense notamment au travail avec les enseignants.

Pour revenir à la question du discours, il me semble que les psycha­
nalystes peuvent tenter de contribuer dans l’institution au déploiement 
d’un lien social qui soit suffisamment orienté et cohérent pour ne pas se 
manifester sur le mode du caprice, et suffisamment décomplété pour tenter 
de ne pas faire persécution.

Voilà les quelques points que je souhaitais balayer très rapidement 
pour ouvrir cette journée. Je voudrais avant de laisser la place à la première 
table ronde vous dire quelques mots de la photographie qui nous a servi 
d’illustration. Il s’agit d’une sculpture bifide qui a été réalisée au sein de 
l’hôpital de jour Élise­Saunier du centre hospitalier de Narbonne par trois 
jeunes adolescents autistes, une éducatrice et une infirmière, avec le 
concours de Serge Griggio, artiste plasticien qui travaille avec nous depuis 
un certain nombre d’années, encore un des quelques autres que mentionne 
notre titre.

*

<

 Texte d’ouverture de la Journée d’étude(s), rip, « Des autistes, des institutions, des psy­
chanalystes et quelques autres... », pôle Aude­Roussillon, à Narbonne le 8 octobre 2016.
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Claudine Beaussier
 
Effets de la parole chez les sujets autistes *

L’objet de mon exposé va concerner la très grande difficulté à s’intro­
duire comme Autre auprès des enfants autistes.

Colette Soler, dans son texte pour la préparation de la Journée euro­
péenne d’École 2017, « Le savoir du psychanalyste et son savoir­faire », 
écrit : « Il n’y a pas d’autres voies d’accès au réel du parlant, que celles qui 
passent par le langage. »

La difficulté tient au refus de l’autiste de se faire l’objet de l’Autre. 
L’autiste annule l’Autre, trop réel, toujours menaçant. La menace d’être 
englouti, néantisé dans le monde qui l’environne, est omniprésente. Elle 
concerne indifféremment l’espace, les objets et les personnes. La stratégie 
des autistes est de se maintenir dans une homéostasie et de faire barrière à 
toute menace de rupture de celle­ci. Pour cela ils s’efforcent d’être dans du 
même, de l’identique, de la continuité. C’est ce que Kanner dans sa descrip­
tion de l’autisme avait nommé sameness. Cette stratégie de protection en 
fait des enfants tyranniques pour leur entourage à cause d’une exigence 
dans la ritualisation du déroulement de la journée, mais aussi de par l’exi­
gence que les mots, les phrases prononcés par l’entourage soient toujours 
identiques. Faute de quoi ils deviennent la proie d’une jouissance dévasta­
trice, néantisante, que rien ne vient border.

Le traitement doit viser à écorner cette jouissance pour permettre au 
sujet d’entrer dans la parole, là où il n’y a pas de bord, pas d’écart, là où 
tout est en continuité et où la jouissance mortelle est sans limite. 

Lacan nous a donné quelques balises pour nous orienter. Dans Les 
For mations de l’inconscient, il pose qu’il n’y a pas de sujet s’il n’y a pas de 
signifiant qui le fonde et qu’il n’y a pas de sujet sans savoir (le savoir en 
tant que savoir inconscient).

En 1958, il fait dépendre la condition du sujet de ce qui se déroule 
dans l’Autre. Le sujet est dans l’écart entre deux signifiants S1, S2. L’absence 
d’écart entre deux signifiants est à ce moment de l’enseignement de Lacan 
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rapportée à la structure psychotique sous le concept d’holophrase. C’était 
avant qu’il n’introduise la jouissance du signifiant et la fonction de la lettre. 
Il dégage alors un effet sur le statut du sujet de la fonction de la lettre dans 
la structure du langage. Il pose la différence entre la lettre et le signifiant, 
le signifiant étant du côté du symbolique et la lettre du côté du réel. La 
lettre est seconde par rapport au signifiant comme conséquence du langage.

Dans le séminaire R.S.I., Lacan avance que c’est du serrage du nœud 
que le sujet se conditionne ; cela implique que les ronds du réel, de l’ima­
ginaire et du symbolique ne soient pas confondus.

Graciela Prieto, dans un article paru dans la Revue du champ lacanien, 
Les Pères au xxie siècle, rapportait ceci : « La rigidité autistique répondrait à 
un pseudo­nœud borroméen [...] où le ratage dans le nœud primitif peut 
donner lieu à un pliage qui fait semblant de faire nœud à trois dont le 
déploiement donnera pour résultat un seul rond, rond qui n’enferme qu’un 
vide […]. Tout ce qui vient faire irruption dans cet équilibre instable défait 
le pliage et fait tomber le sujet dans le gouffre d’une jouissance  infinie 1 […]. »

J’ai retenu ces quelques références à propos du statut du sujet non 
autiste pour tenter de cerner le point qui nous occupe avec les autistes : la 
non­inscription de ce qui fait écart, séparation ou bord. Chez l’autiste, pas 
de logique signifiante qui structure le monde, l’espace, le temps, pas de 
signification donnée au cri pour qu’il devienne appel, pas de chute de l’objet 
a, pas de corps troué, pas de symbolique qui permet l’amarrage du sujet.

À partir de ces quelques éléments sur la structure, je propose de vous 
exposer le travail avec un enfant autiste de 3 ans et de vous montrer com­
ment on peut s’introduire auprès d’un autiste sans qu’il soit menacé, en 
maniant le langage, en utilisant des énoncés qui ménagent dans le concret 
un écart sous le mode d’un effet sujet, tout en s’accompagnant d’une bien­
veillance à l’égard de ses rituels.

Je l’appellerai Adrien. Je rencontre Adrien à la suite de la dégradation 
de son comportement : il est la proie d’une agitation incessante, il est inac­
cessible à la parole, il est dans une totale opposition, faisant crise sur crise, 
il ne parvient plus à trouver le sommeil. Il est dans un moment où tout son 
être est la proie d’un déchaînement, emporté dans un tourbillon dévasta­
teur au moindre signe de la présence trop réelle de l’Autre, ce que les parents 
décrivent comme des crises. La pédiatre que les parents, dans un total 
désarroi, ont consultée leur conseille de venir me voir, les assurant que 
j’étais « bonne » ! Cela m’aidera par la suite. Les parents m’informent 
qu’Adrien est dans cet état depuis sa rentrée en maternelle, qu’il vient 
de faire.
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Lorsque je vais chercher Adrien et ses parents dans la salle d’attente, 
tout est calme. L’enfant est en train de replacer une à une les briques de 
Lego dans la caisse de jeux. Les parents se lèvent et lui demandent de se 
dépêcher. Adrien ne bronche pas et continue imperturbable à remettre les 
Lego ; les parents sont gênés de me faire attendre. Adrien ne me regarde 
pas, il se tient la tête penchée en avant, ses cheveux longs tombent devant 
son visage. Je tente en m’adressant aux parents : « C’est important de 
remettre les Lego bien à leur place, on a le temps. » Je n’avais encore jamais 
vu cet enfant, mais son comportement m’a tout de suite alertée et fait 
envisager qu’il pouvait s’agir d’un enfant autiste. 

Je prends donc le parti de lui faire entendre que j’ai compris que c’est 
important pour lui. En effet, Adrien lève la tête, me regarde droit dans les 
yeux. Puis reprend son rangement. Je fais un signe aux parents pour qu’ils 
ne s’inquiètent pas. Et on attend qu’Adrien ait fini. Il se lève alors posément 
et se dirige sans un mot dans mon bureau. Les parents sont stupéfaits. Il va 
s’asseoir bien sagement entre ses deux parents. Mais il ne tiendra pas 
longtemps. C’est un petit garçon de 3 ans aux cheveux longs et bouclés qu’il 
agite en permanence. Il est rouge et essoufflé comme s’il venait de courir 
un marathon, il évite le regard. Il va commencer à faire des allées et venues 
pendant que ses parents me parlent. Mais la tension monte, les parents 
redoutent une crise. Il n’y a personne dans la salle d’attente. J’interviens : 
« C’est difficile de rester dans ce bureau, on peut ouvrir la porte, Adrien 
peut aller dans la salle d’attente. » Adrien ira dans la salle d’attente et 
viendra se placer dans l’axe de la porte. Il se retrouve alors face à moi et de 
nouveau me regarde droit dans les yeux. Nous continuerons tranquillement 
la consultation ; il fera des allées et venues entre le bureau et la salle d’at­
tente, s’arrêtant par moments fixement comme s’il venait écouter ce que je 
dis à ses parents. Il trouvera les portes coulissantes du placard qu’il va 
manipuler un long moment. Il y entrera, s’y enfermera puis en sortira, répé­
tant cela indéfiniment, puis manipulera les interrupteurs.

Longtemps cet enfant a été facile, joyeux même, faisant cependant 
par moments des colères – mais quel enfant ne fait pas de colères ? La mère 
signale qu’avec les premières tentatives de mise en garderie, il est devenu 
plus opposant et les colères beaucoup plus fréquentes, mais cela n’avait rien 
à voir avec l’état dans lequel il se trouve alors. Et puis c’est son premier 
enfant… elle ne savait pas ce qui était normal ou pas.

Les parents mettent en rapport l’apparition de cet état avec la déci­
sion du père de mettre fin au laisser­faire qui a été de règle, à savoir le 
laisser faire ce qu’il veut quand il veut. C’était une façon de ne pas déranger 
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son homéostasie. Le père était inquiet avec la rentrée scolaire de son fils. Il 
fallait « casser les rituels », sinon il n’allait jamais supporter l’école. À pro­
pos des rituels, ils rapportent un exemple de ce qu’il peut leur imposer : un 
matin ils se sont levés avant lui, ce qui n’était pas habituel. D’habitude il se 
réveille le premier, il va retrouver ses parents dans leur lit, puis toute la 
famille va prendre son petit déjeuner. Adrien a refusé de prendre son petit 
déjeuner et a fait une crise, il a fallu que ses parents se recouchent et que 
la séquence se déroule comme d’habitude. Il a pu alors prendre son petit 
déjeuner.

Je donne quelques grandes lignes sur son développement. Adrien est 
un enfant qui a été très désiré. Les parents précisent qu’ils avaient le désir 
de fonder une famille normale, contrairement à leurs propres familles. À sa 
naissance, la sage­femme a parlé d’un bébé ayant du caractère. Sa mère l’a 
allaité jusqu’à l’âge de 2 ans. Il était allaité à la demande. De toute façon 
elle n’avait pas le choix car dès qu’il avait faim il hurlait, il se mettait même 
en rage, précise­t­elle. Il dormait bien la nuit, mais ne dormait pas le jour. 
Dès qu’il a marché, il a commencé à s’opposer. Il faisait des crises où il se 
roulait par terre. Il se calmait quand sa mère se fâchait très fort.

Revenons à la consultation. Dans l’analyse de ce qu’il s’est passé, je 
retiens que cet enfant est sensible à ce qu’on lui dit quand on fait attention 
au contenu de ce qu’on lui adresse et à la façon dont on lui formule les 
énoncés.

Dans son séminaire Les Écrits techniques de Freud, Lacan rapporte la 
description faite par « un certain Karl Bülher, auteur d’une théorie du lan­
gage ». Celui­ci décrit les différents niveaux d’un énoncé, je le cite : « C’est 
à ce niveau de l’énoncé qu’il faut placer tout ce qui concerne la nature du 
sujet […] dans son style et jusque dans ses intonations 2. » Face aux autistes 
nous sommes à nu. Si nous leur adressons le moindre signe d’une présence 
réelle de l’Autre, il n’y a aucune chance qu’ils nous constituent comme adresse.

À la fin de la consultation, pour apaiser la situation, je propose aux 
parents de reprendre dans un premier temps les rituels ; ensuite, dans les 
situations où on ne peut pas laisser l’enfant faire ce qu’il veut, de lui donner 
le choix entre deux énoncés neutres. Je m’explique : dans la proposition du 
choix entre deux énoncés, on introduit dans le concret du langage cet écart, 
on dégage un espace pour un effet sujet, là où il peut se loger. Pour cela je 
demande aux parents ce à quoi l’enfant tient particulièrement. Pour les 
autistes, très souvent, ce sont les dessins animés. Donc, par exemple, devant 
l’opposition à mettre ses chaussures, le mettre devant le choix à faire entre 
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« on met ses chaussures et on regarde un dessin animé » ou bien « on ne 
met pas ses chaussures et on ne regarde pas un dessin animé ».

On n’est pas dans du chantage, où l’Autre reste le maître du jeu, avec 
toute la dimension surmoïque de celui qui impose à l’autre, qui écrase l’autre. 
Cette proposition a pour effet que l’Autre, avec sa dimension surmoïque, 
s’efface pour laisser la place à un sujet d’un choix. Cela peut aussi ne pas 
avoir de rapport avec l’objet sollicité : par exemple, lors de la  deuxième 
consultation, quelqu’un est arrivé un peu en avance dans la salle d’attente. 
Je ne pouvais pas laisser la porte ouverte ; il allait falloir empêcher Adrien 
de sortir, mission impossible sous peine de déclencher une crise. Je lui pro­
pose alors deux énoncés : « On reste dans le bureau et on fait un dessin, ou 
bien on reste dans le bureau et on joue ? » Tranquillement il s’est dirigé 
vers les jouets, à la grande stupéfaction de ses parents.

Les parents ont appliqué à la lettre mes conseils, non convaincus par 
mes explications mais s’appuyant sur ce que leur avait dit la pédiatre, et la 
semaine s’est mieux passée.

Pendant plusieurs rencontres, la mère est venue pour parler de tout 
ce qui avait été difficile dans la semaine et Adrien a commencé à investir 
mon bureau et ses objets. Progressivement, il n’a plus eu besoin de sortir 
dans la salle d’attente. Pendant que sa mère me parlait, il venait faire rouler 
une petite voiture sur mon bureau. Cette petite voiture roulait sur tout, sur 
le bureau mais aussi sur mon agenda, sur ma main, sur mon bras ; il m’adres­
sait alors un regard appuyé mais n’y trouvait que de l’indifférence, bref le 
travail allait commencer. Un jour sa mère avait épuisé ce qu’elle avait à me 
dire et restait silencieuse ; Adrien lui dit de continuer de me parler de ses 
bêtises. En fait j’ai constaté que les enfants autistes sont sensibles aux 
interprétations que je donne aux parents de ce qu’il se passe pour eux ; cela 
n’est pas sans incidence sur le transfert.

Je ne vais pas développer le travail avec Adrien, ce serait un autre 
exposé, je vais seulement évoquer les grandes lignes et quelques interven­
tions de ma part. 

À partir du moment où le travail a commencé avec Adrien, j’ai  proposé 
à sa mère de ménager à chaque séance un temps où il vient seul dans le 
bureau, associé à un temps pour elle. Au début, il tenait à ce que la porte 
du bureau reste grande ouverte puis, progressivement, de lui­même, il en a 
réduit l’ouverture jusqu’à la fermer complètement.

Le travail a tourné autour de trois axes : la petite voiture et la struc­
turation de l’espace, les scénarios concernant l’oralité autour de jeux de 
dînette, et le dessin.
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Les séances commençaient toujours avec cette petite voiture qu’il 
faisait rouler à toute allure, comme je l’ai déjà évoqué, sur le bureau, sur 
mon agenda, puis sur ma main, puis sur mon bras, puis sur mon épaule. 
Bon ! J’allais devoir lui dire quelque chose ! Sa mère, l’ayant vu faire, me dit 
qu’il fait pareil avec eux et que ça les agace beaucoup. C’est donc bien ce 
qu’il questionnait dès le début, il venait chercher mon agacement, une 
façon de se loger auprès de l’Autre mais dans une modalité de jouissance. 
J’interviens sur le mode : « Ah ! mais elle est perdue, cette petite voiture, 
on ne lui a pas appris son chemin, on ne lui a pas expliqué où était son 
chemin ? Elle roule n’importe où ! » Il ira alors chercher sur­le­champ dans 
la boîte de jeux les petits éléments d’une barrière et, avec beaucoup 
d’application, il la construira. Il la fermera et fera rouler la voiture autour 
de ce rond. Alors qu’il était arrivé dans un état d’excitation et d’agitation, 
il est très calme quand il quitte le bureau pour retrouver sa mère.

Dans les séances qui vont suivre, mon bureau deviendra un chantier 
où vont se construire des routes et des ponts avec des crayons. Parallèle­
ment, quand je comprendrai mieux ce qu’il dit, je constaterai qu’il fait des 
associations avec les endroits où il a pu aller.

Le deuxième axe de travail est l’oralité. La pulsion orale est débridée, 
il engouffre et me lance des injonctions. Il me donne trois assiettes et trois 
verres, à peine un repas est­il fini qu’on recommence. Il commente, répé­
tant sûrement les phrases que sa mère prononce.

Un jour il ferme complètement la porte, mais, au moment du jeu de 
dînette, il veut apporter du « socola » à sa mère et donc veut quitter le 
bureau. Sans hésiter je lui dis non, en lui expliquant qu’il avait décidé 
aujour d’hui de fermer la porte, donc désormais qu’il ouvrira la porte quand 
la séance sera terminée. Il accepte sans problème et va faire un dessin. Pour 
la première fois il entourera d’un trait les traces qu’il avait l’habitude de 
déposer. Et à partir de là apparaîtront les premières lettres, celles de son 
prénom.

Son entrée dans le bureau à chaque nouvelle séance est toujours 
impres sionnante. C’est comme s’il était foudroyé. Il entre en trombe et se 
jette au sol les bras en croix, restant dans une immobilité totale. Puis il 
reprend ses rituels, la construction des routes, la dînette, le dessin. Puis 
apparaîtra sa préoccupation autour du feu et des sirènes de pompiers, après 
un exercice de sécurité à l’école. Sa mère l’avait récupéré dans un état de 
panique et il avait mis beaucoup de temps à se calmer. Il mettra en scène 
cette situation très bruyamment, faisant le bruit de la sirène. Il parlera de 
ce qui lui fait « hyper peur, un truc très méchant » et le dessinera ; il 
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dessinera un animal avec quatre pattes, des lunettes et des dents et il dira : 
« C’est un tigre, non c’est un loup encore plus pire ! Les yeux y sont 
bleus ! » Il fait un œil bleu et un œil marron et dit : « Il est bizarre ! » Je 
demande alors : « Qui a les yeux bleus ? » Lui : « Moi ! » et en suivant « Et 
toi, ils sont quelle couleur tes yeux ? » Il vient voir la couleur de mes yeux 
et s’exclame : « Ah ! Ils sont marron ! » Il semble un peu déçu. Mais il se 
rassure ensuite en disant qu’il a deux copains qui ont les yeux bleus.

J’observerai qu’il sait lire l’heure, qu’il sait compter ; son vocabulaire 
s’enrichit, bien qu’il déforme encore les mots. Il connaît le nom de tous les 
légumes même ceux qui sont rares. Il me demande où j’habite, si j’ai un 
papa. Il fait un dessin, il met de jolies couleurs et me dit : « C’est pour que 
tu l’affiches chez toi. »

Après un an de travail il est apaisé. La mère trouve que dans le quoti­
dien il n’y a plus de problème. Quand une situation est difficile, là où il 
faisait une crise, maintenant il est affecté et pleure. À l’école il ne bronche 
pas. Dans la cour il suit les autres, mais n’a pas de copain ; un jour il s’est 
fait taper par un enfant. 

Même si la situation a bien changé, Adrien reste un enfant différent 
des autres enfants. Les parents souhaitent essayer d’autres techniques. Le 
travail devra s’interrompre là.

Mots-clés : autisme, transfert, effet sujet, Autre, jouissance.

*

<

 Intervention lors de la Journée d’étude(s), rip, « Des autistes, des institutions, des psycha­
nalystes et quelques autres... », pôle Aude­Roussillon, à Narbonne le 8 octobre 2016.

1.

<

 G. Prieto, « Comme le chant monocorde de Gusle, quelques réflexions sur l’autisme », 
Revue du champ lacanien, n° 15, Les pères au xxie siècle, mai 2014, p. 166.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 99.
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Michel Raynaud
 
Prendre la parole	*

Présentation 
Je vais, dans cette intervention, vous décrire le parcours de L., aujour­

d’hui jeune adulte, à l’éclairage des dix années d’un travail individuel au 
sein de l’hôpital de jour, parcours au cours duquel je mettrai en avant son 
rapport à la parole et les moyens qui lui ont servi pour y parvenir.

Je suis éducateur spécialisé et je travaille à l’hôpital de jour de Nar­
bonne depuis juin 1988. Cette structure accueille des enfants, de 2 à 12 ans, 
essentiellement des enfants qu’on disait alors « psychotiques », terme lar­
gement remplacé ensuite par celui d’« autisme infantile » et plus récem­
ment par « trouble du spectre autistique ».

Je découvre dans cet hôpital de jour une orientation psychanalytique 
qui se traduit par une référence aux écrits de Freud, de Lacan et, plus tard, 
d’autres auteurs ayant traité plus spécifiquement de l’autisme comme Rosine 
et Robert Lefort. Cela se traduit également dans la pratique institution­
nelle, qui donne notamment des outils d’analyse de la pratique et du trans­
fert tels que : 

– du temps pour la prise de notes après chaque prise en charge,

– du temps de lecture personnelle,

– des temps de régulation avec une analyste qui fait office de réfé­
rente clinique dans l’institution,

– des temps de réunions et de synthèses,

– et, pour finir, des temps de supervision qui sont l’occasion d’élabo­
ration et de théorisation de cas cliniques rapportés par les soignants (infir­
miers et éducateurs) de l’équipe.

Voilà pour l’essentiel du cadre institutionnel.

L. arrive dans cet hôpital de jour à l’âge de 5 ans et demi et quittera 
le service dix ans plus tard puisque un hôpital de jour pour adolescents est 
créé entre­temps. Dix années de prises en charge en groupe et individuelles. 
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Il s’est présenté comme un enfant très renfermé, possédant la parole mais 
l’utilisant peu, plutôt docile et participant aux activités proposées. Hors 
activité, il passait beaucoup de temps près de la porte d’entrée­sortie, récla­
mant sa mère ou soliloquant à voix basse tout en manipulant deux petits 
objets devant ses yeux. Ces verbalisations n’étaient pas adressées et pou­
vaient s’arrêter à l’approche d’un soignant.

À cet enfant qui mobilisait peu les autres et pouvait passer inaperçu, 
il est décidé d’offrir, outre des activités de groupe, un espace pour lui seul, 
d’abord une, puis deux fois par semaine.

Je considère les temps individuels comme les lieux irremplaçables 
d’ex pression et d’élaboration psychique. Ils ont une place à part auprès des 
autres temps de groupe que propose un hôpital de jour. Pour L., l’articula­
tion de sa prise en charge à l’hôpital de jour, à l’école, puis en ime (institut 
médico­éducatif) et le grand soutien de la famille lui ont permis de devenir 
un jeune adulte capable de s’intégrer en milieu protégé, d’en accepter les 
règles et les multiples changements, et d’exprimer ce qu’il vit et ce qui lui 
pose souci. L’outil privilégié qu’est le temps individuel a été à la fois moteur 
et révélateur de son parcours.

Pour développer mon propos, je m’appuierai sur trois temps, qui cor­
respondent aux trois supports que je lui ai proposés au fil des ans et qui ont 
chacun permis de faire un pas de plus dans notre relation et dans sa prise 
de parole.

Histoire de L. 
La rencontre 

Après une première médiation musique qui tourne court, nous déci­
dons en équipe de proposer à cet enfant un bain thérapeutique. En pra­
tique, je propose toujours un cadre suffisamment souple pour permettre à 
chaque petit patient de le transformer et de se l’approprier.

Ce bain se déroule dans un espace composé de deux pièces, ce qui va 
permettre à L., dans un premier temps, de se mettre à distance en restant 
seul dans le sas d’entrée. C’est d’ailleurs dans ce sas que se déroule la pre­
mière étape de notre rencontre quand il m’appelle, m’installe face à lui et 
me présente sa famille : sa maman, son papa, sa sœur et Clown, qui se 
révélera être son objet favori et qui voyagera, plus tard, entre sa maison et 
la salle de bains.

L. mettra plusieurs mois pour accepter d’abord de se déshabiller, puis 
de venir dans la salle de bains et enfin d’entrer dans la baignoire. Il y est 
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souvent silencieux, peu actif et me tourne généralement le dos. Comme j’ai 
l’habitude de faire, je suis en position d’observation, d’attente de ses solli­
citations et je commente de temps à autre au plus près de ce qu’il fait. Au 
bout de quelques semaines de ce dispositif, à la suite d’un commentaire, il 
sort de la baignoire, va décrocher une serviette et m’en couvre la tête, 
m’empêchant de voir, et donc de commenter. Il recommencera la séance 
suivante, toujours après un commentaire, puis systématiquement plusieurs 
semaines durant, dès son arrivée dans la salle de bains. Nous comprenions 
cette mise à distance comme une tentative de définir ma place de manière 
à ce qu’elle soit acceptable pour lui, par l’intermédiaire de la maîtrise de 
mon regard et de ma voix.

Cet épisode marquera fortement mon rapport à L., m’emmenant à être 
présent tout en restant sur la réserve quant à mes interventions. Tout au 
long de sa prise en charge, j’ai senti chez lui le besoin de préserver son 
espace et pour moi la nécessité de me tenir à distance, même quand, dans 
certaines circonstances, il s’assurait de mon attention.

Par cet acte fondateur, L. avait jeté les bases d’une relation possible 
et durable.

La répétition 
La répétition est bien connue dans le travail avec les personnes autis­

tes, et elle est présente en permanence dans la vie de L. On la trouve dans 
ses propos au quotidien comme dans les activités, on la retrouve aussi dans 
ses actes et dans les stéréotypies qu’il a mises en place.

Si j’ai choisi de l’accoler à l’activité « peinture », c’est que c’est là 
qu’elle m’est apparue la plus présente et la plus pesante. Mais c’est aussi 
dans ce cadre que j’ai acquis la conviction qu’il fallait en passer par là et que 
respecter ses répétitions, voire répéter à deux, permettrait d’aller au­delà. 
Comme souvent, avoir des convictions ne suffit pas, les régulations régu­
lières ont été d’un grand secours, à la fois pour éviter la lassitude et pour 
repérer les écarts d’une séance à l’autre.

La première répétition importante, on la retrouve dès le début de 
cette activité, puisqu’il me demandera à quasiment toutes les séances de le 
porter pour entrer dans la pièce. Ce sera moins systématique pour sortir. 
Cette mise en jeu des corps, du sien et du mien, sera présente dans l’activité 
« marionnettes » que je développerai plus loin.

La deuxième répétition concerne le contenu de ses peintures puisqu’il 
va peindre durant deux ans deux personnages, « moi à côté de maman », de 
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la même manière, avec le même commentaire, les seules différences se 
retrouvant au niveau des couleurs.

Si ces répétitions étaient lassantes pour moi, elles n’empêchaient pas 
pour L. un apparent plaisir, que l’on retrouvait dans ses commentaires 
quand je lui en faisais la demande : « Fantastique, c’est merveilleux, c’est 
 magnifique. »

Avant de développer l’activité « marionnettes », qui est pour moi le 
lieu d’une vraie prise de parole, je souhaiterais revenir sur quelques parti­
cularités langagières de L.

Depuis que nous le connaissons, L. possède le langage, il l’utilise peu 
mais correctement. Dans la vie courante, il a un langage très adapté, parfois 
maniéré. Outre l’exemple que j’ai cité à propos de ses peintures, il pouvait 
répondre : « Oh, merci, c’est merveilleux » quand on lui donnait quelque 
chose, ou bien « Qu’est­ce qui se passe, c’est étrange, où est­il passé ? » 
lorsqu’il avait perdu un objet. 

Parmi les modes d’accès à la parole utilisés par L., j’en retiendrai trois 
qui ont pour effet de mettre en retrait le sujet potentiel qui transparaît 
dans ses propos.

La première de ses particularités est l’inversion des pronoms person­
nels. Si, à la fin de sa prise en charge, il les utilisait correctement, étant 
capable de dire « Je m’appelle L. », par exemple, ses parents nous ont rap­
porté que les inversions étaient systématiques dans sa petite enfance. Les 
premières années à l’hôpital de jour en témoignent, comme une après­midi, 
après que j’ai annoncé la fin du bain : « Après, tu vas chez toi, tu vas voir 
maman, après tu pourras jouer à l’ordinateur. » Si, malgré l’inversion, cet 
énoncé est très clair, il pouvait être plus confus lorsqu’il concernait des 
demandes. Pour traverser la cour qui nous sépare de la salle de bains, il 
ordonne « Monte sur mon dos », et monte sur le mien, puis il ajoute « Prends 
mon manteau » et il me tend le sien. Il sortira peu à peu de ses inversions 
en utilisant le « il » qui désigne tour à tour lui et son interlocuteur, « Il en 
a mis partout » après qu’il a inondé la salle de bains, puis un « Il faut net­
toyer », impératif, qui s’adressait à moi. Il emploiera ensuite le « on », 
comme dans une situation similaire à celle citée plus haut : « On a mis de 
l’eau partout. »

La deuxième particularité concerne l’utilisation des négations. Elles 
interviennent la plupart du temps alors que je commente ce qu’il fait. Il nie, 
par exemple, être mouillé alors qu’il sort de l’eau, ou bien, après un long 
monologue, alors que je lui demande s’il raconte une histoire, il répète un 
« non » avec véhémence jusqu’à ce que j’abandonne ce commentaire. Il se 
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sert des négations pour ne pas reconnaître des émotions qui me semblaient 
pourtant évidentes, comme la tristesse après qu’il a évoqué sa famille ou la 
colère quand je l’obligeais à sortir de la baignoire.

La troisième particularité, la plus utilisée par L. et la plus  remarquable, 
concerne le parler « jeux vidéo ». Il consiste à utiliser des dialogues entiers 
que je suppose empruntés à des jeux vidéo, certains personnages étant 
identifiables comme Nemo, Dora l’exploratrice ou le père Fouras de Fort-
Boyard. Aux dialogues il ajoute les bruitages et les musiques, je suppose de 
façon très fidèle. Ce mode d’expression qu’il utilise lorsqu’il s’isole et qu’il 
parle en agitant ses mains, il va également l’employer dans les temps indi­
viduels, en les rendant dans un premier temps incompréhensibles. Il m’en 
livrera peu à peu les contenus tout en refusant que je m’en mêle, pouvant 
se bloquer plusieurs semaines si j’interviens dans l’histoire. Par la suite, il a 
commencé à remplacer les noms des personnages par nos prénoms, tolérant 
mes questions sans toutefois y répondre. Enfin, il a utilisé cette façon de 
parler au quotidien, acceptant que je lui réponde sur le même mode, ren­
dant ainsi la communication plus aisée.

Je vais maintenant vous présenter deux exemples concrets qui font le 
lien avec la vie de L., l’un pour résoudre une difficulté à faire, l’autre pour 
mettre des mots sur la douleur de la séparation. 

Après avoir longtemps refusé d’ouvrir lui­même le robinet de la bai­
gnoire, il s’y essaye tout en exprimant sa difficulté : « J’y arrive pas, 
qu’est­ce que tu attends, vas­y. » Il va alors mettre en scène l’ouverture du 
robinet, d’abord en déclarant : « La force et l’intelligence… sont néces­
saires… », puis il change de position, mime une réparation, « il faut chan­
ger de méthode », il va vers le robinet, « après l’intelligence, la force », et 
à ce moment­là peut ouvrir. Il répétera ce scénario durant plusieurs séances 
avant de pouvoir se débrouiller seul et sans artifice.

Pour le deuxième exemple, L. s’est servi de Nemo, « petit poisson 
vivant seul dans l’immense océan » – c’est en tout cas comme cela qu’il me 
le présente. L. parlait souvent des membres de sa famille, demandant où ils 
étaient, disant qu’il ne les reverrait jamais… Dans une des histoires de 
Nemo, il dit : « C’est une malédiction d’être séparé de sa famille », et, plus 
tard : « Le papa de Nemo est le plus fort des papas, il a traversé l’océan pour 
retrouver son fils. » Je n’ai pas douté une seconde que L. me parlait de lui, 
et c’est même grâce à Nemo que j’ai acquis la conviction qu’il se servait de 
ce type de langage.

Les différents exemples que je viens de citer me permettent d’avancer 
l’hypothèse d’une position de « non­énonciation ». Laure Thibaudeau définit 
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ainsi la fonction éthique de la parole : « […] la prise de parole, pour un 
sujet, s’articule sur la prise à son compte, et en son nom, de son être dans 
la structure 1 ». Cette prise en compte ne se fait pas pour les personnes 
autistes, leur énergie semblant être mobilisée pour éviter justement de par­
ler en leur nom. À la relecture du matériel amené par L., je considère la 
« non­énonciation » comme une prise de position du sujet autiste dans le 
langage.

La prise de parole
J’ai choisi l’activité « marionnettes » parce qu’elle pouvait permettre 

une plus grande richesse d’expression que la peinture. Elle comprend une 
phase de construction à l’issue de laquelle je lui demande de nommer et 
plus tard de décrire. Puis vient une phase de jeu dans laquelle nous sommes 
assis à une table, séparés par un castelet, l’échange de regard ne pouvant se 
faire que par un miroir situé sur le côté.

Ses premières marionnettes s’appellent toutes Pinocchio et ne sont 
différenciées, à ma demande, que par des chiffres. Il s’exprime à voix basse, 
de manière inaudible pour moi. Il dévoilera ce qui est en jeu pour lui 
quelques années plus tard, lors d’une des dernières séances : alors que je ne 
le comprends pas, il me demande si je le fais exprès, je lui réponds que non ; 
il me dit que lui non plus. Sans doute témoigne­t­il de l’obligation qui lui 
est faite de mettre cette barrière­là dans sa relation à l’autre.

Par la suite, il empruntera les voix de personnages de jeux vidéo, puis 
viendront les premiers échanges, toujours à voix basse, mais de plus en plus 
audibles. Il va mettre une première fois nos corps en jeu en se servant de 
ma main pour se gifler. Je pose évidemment un interdit. Suivront une 
période d’opposition verbale jubilatoire pour lui, et, en fin de première 
année, la première évocation de sa vie 2 avec son orientation en ime, qu’il 
prend avec fatalisme : « Je peux pas revenir en arrière. »

Au début de la deuxième année, toujours par l’intermédiaire de jeux 
vidéo, il va mettre au travail la question de sa folie : « Qu’est­ce qui se passe ? 
L. est devenu fou », la question de la mort avec des jeux de bagarres, et celle 
de la maladie en faisant vomir les marionnettes les unes sur les autres – les 
vomissements étaient un symptôme courant quand il était malade.

À la suite de ce travail, il va inventer un jeu qui consiste à répéter 
tout ce que je dis après avoir déclaré : « Je suis entièrement sous votre 
contrôle. » Je rapproche ce jeu de ce qu’il m’avait dit quelques mois plus 
tôt : « J’ai Michel dans la tête, aide­moi à faire L. » Parallèlement, il met en 
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place un rituel de début de séance qui consiste à se placer derrière moi, à 
passer ses mains sous mes bras et à m’emmener face au miroir.

Dans un premier temps, il observe ce que je fais avec mes mains, imite 
parfois, puis il me retourne, me regarde en direct et pousse un cri, comme 
s’il était effrayé. Par la suite, il manipule mes mains avec les siennes. Vien­
dra ensuite une phase où nos quatre mains font ensemble, et pour finir il 
imbrique ses mains dans les miennes, donnant l’impression qu’il y a deux 
doubles mains.

En même temps, il introduit peu à peu la manipulation de mon corps 
entier. Après qu’il a été sous mon contrôle, c’est moi qui passe sous le sien. 
Il va le bouger de droite à gauche, d’avant en arrière, m’assoit, m’allonge par 
terre, m’agenouille. À la suite de cela, il prend ma main, déclare : « Je me 
sens beaucoup mieux avec mon doudou. » Il ne se relèvera qu’après avoir 
rejeté ma main.

Encore quelques semaines et il ajoute un rituel d’entrée qui consiste à 
attendre que la porte soit quasiment fermée pour entrer dans la pièce et se 
jeter au sol : « Mes défenses sont tombées. » Il prend ma main-doudou comme 
précédemment et peut alors se lever pour commencer le jeu à quatre mains.

Ces mises en jeu corporelles vont durer une année. Elles s’arrêteront 
après qu’il a fabriqué des marionnettes représentant des personnes de son 
entourage institutionnel et familial, et qu’il a commencé à se raconter, en 
commençant par son emploi du temps hebdomadaire. Lors des différentes 
régulations qui ont accompagné cette séquence, il nous a semblé que nous 
assistions à un véritable travail de séparation de l’Autre. Partant de l’em­
prise que j’avais sur lui comme en témoignent les épisodes avec les serviet­
tes de la salle de bains, il jouait avec moi, nous faisant passer tour à tour 
des positions d’objets à des positions subjectives. Ce travail de séparation a 
eu pour point d’orgue la création d’un objet, la main-doudou, objet séparé 
qu’il était possible de perdre, à condition de le rejeter.

Durant les dernières années, à la suite de nos réflexions sur la sépa­
ration, je me munis moi aussi d’une marionnette que je nomme Roi des 
marionnettes et qui sera son interlocuteur durant les jeux. Il se raconte de 
plus en plus, abandonnant la répétition de son emploi du temps pour évo­
quer des événements plus inhabituels comme son anniversaire, ses vacances 
de Noël ou un séjour en famille à la neige.

La dernière année, il fabrique une famille composée d’un papa, d’une 
maman et d’une sœur, le garçon n’étant présent que dans les propos des 
trois précités. Toute ressemblance avec sa propre famille se révélera évi­
dente au fur et à mesure des récits.
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L. sera très bavard cette année­là, en s’adressant directement au Roi 
des marionnettes ou par l’intermédiaire des trois personnages qu’il avait 
créés. Le garçon, lui, évidemment, ne sera présent que par le discours de sa 
sœur, qui commençait souvent par : « Mon frère et moi… » Nous avions le 
sentiment que ce garçon ne vivait, n’était actif que par la présence de cette 
sœur, qui lui permettait d’avoir une vie sociale et de résoudre des situations 
difficiles qu’il avait vécues seul. C’était un véritable double qui lui permet­
tait d’exister dans le discours et le regard des autres.

Enfin, les dernières séances ont vu l’émergence d’expressions de désirs 
qu’il osait confier au Roi des marionnettes mais qu’il avait du mal à affirmer 
dans sa vie. Présence également du doute, des hésitations, tant dans la 
forme que dans le contenu de ses propos, ce qui témoigne d’un progrès 
considérable pour un jeune homme pour qui, jusqu’alors, les choses étaient 
ou n’étaient pas.

En conclusion 
Quand est arrivé le moment pour L. de quitter le service, il nous a 

semblé important de lui conserver un lieu de parole. C’est avec son accord 
et celui de ses parents que nous l’avons adressé à un collègue psychologue 
du service de psychiatrie adulte. Celui­ci accueille L. dans un cadre habituel 
de psychothérapie, sans médiation particulière, sans l’artifice des marion­
nettes et sans le besoin de se mettre à l’abri du regard. Si les répétitions 
sont toujours présentes, il emmène par moments du matériel qui permet 
une mise au travail avec son thérapeute.

Mots-clés : répétition, séparation, sujet autiste, parole.

*

<

 Intervention lors de la Journée d’étude(s), rip, « Des autistes, des institutions, des psycha­
nalystes et quelques autres... », pôle Aude­Roussillon, à Narbonne le 8 octobre 2016.
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<

 Laure Thibaudeau, « Prendre la parole, c’est perdre la mère », dans XXXe journée d’étude 
du cereda, 2010, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2010.
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Bernard Brunie
 
Une institution (h)ordinaire 
pour des enfants qui ne le sont pas	*

Mon premier stage en psychiatrie, en tant qu’étudiant en médecine de 
sixième année – externe –, s’est effectué dans un service de psychiatrie 
« ordinaire ». Il y avait une porte, parmi d’autres, qui ouvrait sur un bureau. 
Sur cette porte une étiquette, « psychanalyste », une fonction parmi d’au­
tres : psychologue, assistante sociale, médecin, etc. Ça m’est revenu en pré­
parant cette intervention, parce que c’était quand même étrange. Je n’étais 
pas en analyse, mais je n’imaginais pas ça comme ça.

Cela pour introduire que la place de la psychanalyse en institution, si 
c’est une affaire de signifiant, ça demande à être un peu travaillé.

Il y a certainement diverses façons d’aborder la question mais il y a 
aussi une question de temporalité et de lieu.

 En effet, la psychanalyse n’a pas la même place sociale maintenant 
qu’il y a quarante ans, à l’apogée de son développement institutionnel. Pour 
le dire autrement, elle ne fait plus fonction de discours du maître en insti­
tution, elle ne régit plus le fonctionnement institutionnel. Et ce n’est pas 
plus mal ; par contre, cela nous amène à essayer d’en préciser la spécificité 
pour en dégager l’éventuelle efficace.

Quant au lieu, chaque institution a ses particularités et son histoire. 
Elle est faite d’individus et c’est avec eux que se tisse la trame des parcours 
de chaque enfant. On ne peut pas dire qu’il y ait une méthode spécifique 
mais à chaque cas, à chaque moment, une parole qui s’élabore, tout au 
moins c’est la visée.

Le lieu dont je vais parler est un institut médico­éducatif (ime) qui a 
pour particularité de recevoir des enfants jusqu’à 16 ans avec, pour six 
d’entre eux qui ont de 3 à 6 ans, un accueil spécifique au sein du « jardin 
d’enfants spécialisé » (jes), et d’avoir aussi, pour les autres, une structure 
sessad (service d’éducation spéciale et de soins à domicile) de 0 à 20 ans. 
Enfin, l’association gestionnaire est une association de parents. 
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C’est principalement du jes que je vais tirer expérience, de par les 
moyens disponibles en personnel et en temps de réunion, et de par le tra­
vail possible tant avec les enfants qu’avec leur famille (que ce soit en entre­
tiens ou en rencontres).

Il y a une éthique institutionnelle qui met l’accent davantage sur le 
vivant – moments de vie partagés – que sur le technique.

Voilà pour le fonds.

Les outils pour en parler. J’en vois deux que nous a forgés Lacan : les 
discours et le savoir du psychanalyste.

Le savoir du psychanalyste 
C’est par le second que je vais commencer parce que le savoir tout 

court c’est bien ce que vient particulièrement mettre en échec l’autiste avec 
son corrélat d’impuissance. D’ailleurs, force est de constater que l’enjeu 
d’un savoir est d’exercer un pouvoir. C’est bien ce qui se passe avec les pra­
tiques dites évaluées, au nom desquelles s’exerce un commandement. On 
pourrait discuter de la validité de ce savoir, ce n’est pas mon propos.

La psychanalyse, avec Freud, amène une subversion du savoir. Freud 
l’a comparée aux avancées de Darwin et de Galilée, mettant l’accent sur 
l’entame narcissique que ce nouveau type de savoir représente. Lacan réar­
ticule ce point de vue autour de l’insu, soit un savoir qui ne se sait pas ; là 
est la subversion de l’inconscient. Mais ce savoir se présente tout d’abord 
comme supposé – et c’est ce qui va faire parler – avant d’être produit et 
éventuellement lu.

Les discours 
La psychanalyse, habituellement, s’adresse aux névrosés, avec  lesquels 

elle s’est forgée. Elle part d’une hypothèse, « l’inconscient structuré comme 
un langage », tirée de l’expérience, qui est une expérience de parole.

Les psychanalystes frayant avec ce qui constitue un sujet sont, de 
leur côté, intéressés, concernés par ledit autiste en ce qu’il ne se laisse pas 
résoudre dans les frayages ordinaires, sinon connus. L’autiste nous interroge 
sur ce qu’est la possibilité même de se constituer sujet dans la prise par la 
langue. Il se présente tout d’abord comme sujet supposé.

Si nos concepts théoriques ont une certaine pertinence dans ce 
champ, non comme clefs mais comme outils à mettre à l’épreuve de la cli­
nique, c’est surtout par la présentification du discours analytique qu’un 
certain effet peut être attendu et ce à plusieurs niveaux.
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D’abord, parce que la clinique psychanalytique est une clinique du 
« un par un » et qu’elle s’élabore de la prise en compte de la spécificité de 
chaque « un » sans a priori, ce qui pour des sujets en proie à l’incohérence 
du langage peut être une chance.

Ensuite, parce que ceux qui s’occupent de, ou qui ont affaire à des 
autis tes, même les passionnés, ne le sont pas, autistes. La psychanalyse peut 
les intéresser et les concerner, ne serait­ce que du fait que la coexistence 
quotidienne avec un autiste ébranle les fondements du sujet, pour qui n’est 
pas dans la certitude, et même pour ceux­là ce n’est pas sans  conséquences.

Mais cela nécessite de préciser cette notion de discours telle que l’a 
amenée Lacan. Le discours c’est ce qui de la parole organise, régule et sous­
tend le lien social. Il distingue quatre discours, plus une variante :

– en premier, celui qui organise le fonctionnement institutionnel, le 
discours du maître. Dans cet ime, il est repérable et organisé, porteur d’un 
idéal et clairement soutenu par un « faut que ça marche » ; chacun sa place, 
ce qui ne met bien sûr pas à l’abri de tous les dysfonctionnements. Il a pu 
garder jusqu’à maintenant une orientation à peu près stable, c’est­à­dire 
qu’il arrive plus ou moins à s’accommoder de la fièvre évaluative sans y 
laisser son âme ;

– en second, celui de la plainte, qui place l’insatisfaction et l’insuffi­
sance aux commandes. C’est celui qui introduit à la permutation possible 
des discours. Soit du côté du savoir, universitaire ou scientifique, soit du 
côté du dire, qui ouvre alors à la possibilité d’une présence d’analyste pour 
soutenir ces dires en devenir. D’ailleurs, il y faut cette oreille pour que le 
dire prenne cette place d’énonciation.

La présentification du discours analytique permet aussi que les dis­
cours tournent, tout en laissant ouverte la possibilité de la faille, non 
comme à suturer, mais comme élément nécessaire, comme place dynamique 
(la case vide du jeu de taquin). C’est ce qui peut autoriser à considérer un 
autiste comme un sujet, pour chacun différent, et non comme un individu 
à normer.

Un autre point qui a son importance est la continuité. Cette possibi­
lité de place de l’énonciation tient à la présence de la psychanalyse incar­
née, soit au désir de l’analyste. 

Autre dimension de cette continuité, pour l’autiste il faut aussi sou­
tenir l’existence même de l’Autre, et souvent ce qui se trame en un lieu n’est 
pas transposable en un autre.



> Retour au sommaire

❚ 29 ❚ R
é
s
e
a
u
 
i
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 114

Premier cas : Lucien
Primum non nocere (d’abord ne pas nuire)
un travail pluriprofessionnel, institutionnel de sept ans

Lucien est arrivé au jes à l’âge de 5 ans, venant de l’hôpital de jour où 
il était trop en décalage (il était de loin le plus jeune). La symptomatologie 
autistique est typique. Le diagnostic est posé dès l’âge de 2 ans.

À son arrivée, il a quelques mots, principalement écholaliques, une 
alimentation très sélective et des rituels. Il n’est pas dans la communication 
et a très peu d’interactions sociales. Il ne présente pas d’agressivité particu­
lière, mais on perçoit rapidement que son refus d’être touché et son « auto­
nomie », qui lui sert surtout à ne pas avoir besoin de l’autre – pas de 
demande –, ne sont peut­être pas aussi monolithiques que ça. À certains 
rares moments il peut tendre les bras pour un contact et avoir un regard 
présent. 

C’est un peu ce qui sera le fil rouge de cet accompagnement : respec­
ter cette distance, cette mise à l’écart de la demande faite à l’enfant. Ce ne 
sera pas un travail facile. On est dans un milieu éducatif où la psychanalyse 
n’est pas l’expérience personnelle la plus partagée, et la pente familiale ne 
va pas non plus spontanément dans ce sens. Il faut que les adultes puissent 
avoir des représentations imagées de l’enfant et de ce qu’il est supposé vivre 
pour accepter de différer leur demande.

Et c’est dans cet espace que progressivement il va piocher des acqui­
sitions qui ne lui sont pas directement adressées. Comme pour les mots, il 
va d’abord faire faire par l’autre, le dessin par exemple. Puis, sans qu’on 
sache trop comment, à un moment on se rend compte qu’il a appris, c’est­
à­dire qu’il dessine. Ensuite il entre dans l’écrit et modifie son rapport aux 
mots, dans leur utilisation mais aussi dans leur expression, devenues moins 
mécaniques et plus habitées.

De même, il va trouver des solutions pour traiter les situations de 
séparation, qui lui ont été longtemps difficiles. Il criait, se mordait, se 
jetait par terre au moment du départ. Son objet autistique – une petite 
voiture – évolue vers la peluche. 

Deuxième cas : Justine
« De la rencontre possible » ou comment soutenir le soutenant

Elle arrive au jes dans une situation de crise. Un frère est pris en 
charge en sessad, ce qui permet de mesurer l’intensité de la souffrance de 
l’entourage familial.
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Justine a 4 ans. Ses troubles ont débuté vers l’âge de 18 mois par une 
rupture dans l’évolution et un retrait relationnel. S’y associent des manifes­
tations d’angoisse et de douleurs avec agitation difficilement contenue.

Elle est suivie en centre médico­psychologique infantile depuis l’âge 
de 2 ans pour un tableau autistique grave. Elle a un traitement neurolep­
tique, ce qui ne l’empêche pas d’avoir des crises particulièrement destructu­
rantes dites « crises de tantrum » (Geneviève Haag). Elle n’entre pas du tout 
en communication et ne parle pas.

Ses parents sont décrits comme compétents et participants. Un tra­
vail va être entrepris avec eux en parallèle avec la venue de Justine.

Cette petite fille va avoir la chance de rencontrer la psychologue du 
service, qui va être très touchée par cette détresse et qui va s’engager dans 
un travail individuel avec elle.

La prise en charge va être longue et compliquée. Je ne peux la détail­
ler mais je mettrai juste l’accent sur deux points : 

– le premier, c’est l’importance de l’intérêt particularisé porté à un 
enfant qui soutient un travail possible (ici celui de la psychologue, qui en a 
produit un mémoire) ;

– le second, c’est le travail avec l’entourage, ici principalement avec 
la mère, qui a permis, chemin faisant, de découvrir que la question concer­
nant Justine était une question de nomination. Il s’agissait de nommer le 
mal dont elle souffrait, alors que le diagnostic qui avait été proposé n’opé­
rait pas car il y manquait la marque de l’objectivable (l’examen biologique). 
En tout cas, c’est là­dessus que s’est cristallisée la quête.

Néanmoins l’évolution sur le plan de l’angoisse et sur le plan relation­
nel va être – sur le temps de cette prise en charge – favorable. La parole va 
commencer à avoir prise sur elle, ce qui permettra de sortir de bien des 
situations complexes.

Troisième cas : JF et « sesparents »
Son histoire commence mal, dès la grossesse, par deux annonces de 

malformations non confirmées, puis par une naissance dans un contexte 
d’urgence avec couveuse.

JF a eu de gros troubles du sommeil et des pleurs inconsolables. Il est 
hypotonique et très en retard dans son développement psychomoteur. Le 
comportement autistique est noté dès ses 2 ans. Un diagnostic génétique 
sera posé à l’âge de 3 ans. Il s’agit d’un « syndrome » relativement fréquent 



> Retour au sommaire

❚ 31 ❚ R
é
s
e
a
u
 
i
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 114

mais habituellement sans ces troubles du comportement et de la relation et 
sans retard aussi marqué.

Quand nous faisons sa connaissance, il a 4 ans et on peut dire que 
c’est un très bel enfant, « mignon ». Il en est à sa troisième année d’essai 
d’entrée à la crèche, sans succès.

Quand il pleure il s’accroupit, se tape ou fait vibrer ses lèvres. Il a des 
« échanges codés » différents avec chaque personne. Il joue beaucoup 
devant le miroir. Il grimace. S’il peut être disponible à la relation, le contact 
se rompt parfois totalement.

Je relèverai deux points particuliers :

– tout d’abord, il se montre très habile pour faire tourner ce qu’il peut, 
trouvant le point autour duquel l’objet peut tourner, et il en use tout en 
s’isolant complètement. Il n’en sort pas volontiers ;

– il craint les bruits. En fait, il porte ses mains sur ses oreilles d’une 
manière qui ne le protège en rien du sonore. Il le fait pour d’autres choses 
que le bruit, et même en l’absence de bruit. C’est un « geste » qui lui a été 
proposé par sa mère. Il semble que parfois cela corresponde à un effet de 
surprise difficile à gérer. De refaire ou, ultérieurement, de nommer le bruit 
n’a pas d’effet probant sur le malaise.

Sa parole est particulière : il prend des morceaux de phrases enten­
dues qu’il restitue le plus souvent sur un mode écholalique, parfois à bon 
escient. Il semble s’agir d’un essai d’accroche à l’Autre en en prenant des 
bouts – un dit –, définissant l’autre à partir de ritournelles et de phrases­
clés. Par exemple, il peut associer un prénom et un lieu (Sophie/bureau) et 
le répéter à foison chaque fois qu’il rencontre Sophie, mais le fait d’aller 
dans le bureau avec elle ne résout rien. Il peut aussi répéter en boucle ce 
qu’il veut obtenir (le biberon principalement). Il n’utilise pas le « je ». Il se 
nomme comme un autre (à la troisième personne ou par le « tu »).

L’alimentation est un point problématique majeur où, pour le coup, 
apparaît une position déterminée de JF : une position de refus. Il ne se 
nourrit que de biberons.

Il va y avoir une première absence de JF pour des troubles somatiques 
sévères, suivie d’une période de vacances avec ses parents. À son retour, la 
différenciation des positions parentales est plus explicite : 

– M. K. montre qu’il prête la possibilité de l’angoisse à JF ;

– Mme K est dans la demande d’un autre lieu (scolarisation, autre ime) 
pour JF, une demande qu’elle situe comme « nécessaire mais pas for cément 
bien fondée ».
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Quelques mois plus tard, JF va être de nouveau hospitalisé pour une 
pathologie du même ordre que la première fois. Son retour va être très pro­
blématique. Il a du mal à se déplacer (impotence fonctionnelle douloureuse 
avec refus de marche), il est très inquiet et parle en boucle.

Nous allons alors suspendre sa venue au jes et proposer à JF et à ses 
parents un travail pour essayer de sortir de cette impasse et leur permettre 
de prendre leur décision quant à l’orientation. Il va y avoir quatre ou cinq 
séances. Nous les recevrons en dehors des horaires de présence des enfants.

Une séquence
M. et Mme K nous parlent alors de leur fils. JF a des peurs, il est très 

craintif. Dans les magasins il veut partir, pourtant il n’y a personne. Il ne 
supporte pas d’être au contact d’autres enfants. Il appelle ses parents cinq 
cents fois par jour, il les épuise.

Pendant ce temps JF se détache de ses parents. Il demande à aller 
dehors, va jouer puis revient vers nous. Il prend un objet et joue avec. Il le 
jette au loin, va le chercher, puis le jette à l’extérieur comme s’il voulait s’en 
débarrasser ou comme s’il était fâché contre cet objet. Il va prendre la place 
de l’objet qu’il relance vers l’intérieur, puis lui parle en l’invectivant 
(rejouant pour sa mère – d’après le contenu de ce que dit JF – un échange 
qu’elle aurait eu avec lui auparavant avec inversion des rôles...).

J’interviendrai alors pour situer l’enjeu pour JF de ce jeu. C’est son 
existence même qui se joue. Il faut lui laisser faire ce chemin et ne pas 
« interpréter », soit ne pas se loger dans son jeu au risque de mettre JF à la 
place de l’objet. Cette intervention semble « entendue » par Mme K qui laisse 
JF à son travail. 

L’entretien se poursuit et à la fin Mme K va me demander : « Mais alors 
qu’est­ce qu’il faut faire ? » Ma réponse, « rien », va à la fois déclencher le 
rire et la compréhension que cette question venait en fait annuler ce qu’elle 
disait avoir « entendu » juste avant, avec un manifeste apaisement de la 
tension de la séance. Dans le transfert s’est jouée aussi la place que j’occu­
pais dans le savoir et qui a été dénouée par ce « rien » de fin de séance.

À la séance suivante JF est beaucoup plus tranquille et ses parents aussi.

JF a réussi à sortir de son isolement. Il paraît plus sûr dans ses dépla­
cements, nous disant : « Je cours vite... » en joignant le geste à la parole.

Le regard sur lui a changé, son père y trouve plus sa place. Quant à 
ses peurs, ses parents pensent que ça peut aussi être un peu du cinéma. Son 
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père intervient – « ça suffit... » – quand il pleure lorsqu’il ne voit plus 
sa mère. Il y a un repositionnement des attentes concernant JF. Il n’est plus 
question de scolarisation. Aura aussi été abordée la question de la mort de 
JF à partir du fait qu’ils ont pensé qu’il n’allait pas s’en sortir cette fois­là. 

Cette séquence de travail aura aussi permis – c’est l’après­coup qui le 
montrera – l’établissement d’un lien transférentiel plus consistant puisque 
à l’occasion d’une nouvelle difficulté, un an plus tard, une demande de 
revenir va se faire. Il n’y aura pas cet envahissement par l’angoisse, ni cet 
égarement avec fermeture de l’Autre scène.

De son côté JF va exister autrement : il prend plus de risques, joue à 
mettre sa tête dans le vide. Ses parents décident de son retour au jes.

La suite montrera que ce qui a pu s’ouvrir à un moment donné n’est 
pas pour autant acquis, et que c’est au quotidien que l’évolution se  poursuit.

Il y aura cependant un très net repli du recours à l’objet qui tourne, 
une apparition du « je », instable, puis de plus en plus stable.

Il va pouvoir commencer à apprendre, par exemple, à ouvrir les portes 
quand l’autre ne répond pas à son appel et qu’il veut sortir de sa chambre.

Il va aussi « apprendre » à s’accommoder des autres enfants inconnus, 
dans des lieux divers, en en parlant. Ici la parole répétée prend valeur de 
construction car elle est suivie d’un effet sur sa position, jusqu’à – actuel­
lement – être utilisée de manière tout à fait pertinente quant à son dire. Il 
a commencé une thérapie. Il reste à certains moments, dans certaines 
confrontations, une désagrégation (sorte de barrage ou de perte de l’unité 
corporelle) qui ne dure pas mais montre la fragilité de l’édifice.

Discussion
Dans un premier temps, ce sera le « syndrome » qui opérera une sépa­

ration (donnant une cause à certains troubles tels que des vomissements…) 
puis qui soutiendra la coupure, par défaut. Il fait causer sa mère (elle en 
produira des écrits) et fournit reconnaissance (associations de parents). 
D’une certaine manière il lie du fait qu’il nomme.

C’est le travail à partir de l’émergence d’une angoisse massive qui va 
permettre que JF se décolle un peu de la place qu’il sature comme objet 
dans le fantasme maternel et nous fasse apparaître une forme de discours 
qui lui est propre (jeu avec l’objet puis jeu avec son corps le mettant en 
situation d’équilibre alors qu’il est craint qu’il ne tombe et se fasse mal...).

Cette séquence a lieu sur le fond d’un travail entrepris – un peu – où 
déjà la parole a pris une autre dimension. Car de la demande d’être soutenu 
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dans la parentalité avec JF est venu un dire sur ce qu’il est, une esquisse de 
sa différence foncière qu’une nomination syndromique ne peut pas résoudre, 
différence que JF ne peut – ne pouvait ? – soutenir à partir d’un dire propre 
qui ferait coupure.

Nous sommes dans la dialectique de l’objet et de l’Autre qui, pour JF, 
peut être évoquée à partir de plusieurs éléments : 

– il y a le biberon exclusivement lié à la nourriture. Il ne joue pas avec 
le biberon et ne le fait pas tourner non plus. Puis il fait tourner ses objets, 
en silence ;

– survient cet objet dont il va « jouer » en séance. 

L’objet du besoin et l’objet prémice de l’objet du désir sont ici clivés. 
Ce qui reste en suspens à mon sens, pour l’instant, c’est la marque symbo­
lique. Comment cet enfant est­il pris dans le langage ? Y a­t­il une marque 
symbolique ? C’est ce que j’ai essayé de repérer avec cette séance du jeu 
avec l’objet, qui n’est pas concluante de ce point de vue, effectivement, car 
elle peut correspondre à une position autistique avec l’objet. Cela pose la 
question de la subjectivité de ce petit enfant. Quel Autre pour lui ? 

 Il y a aussi l’objet regard que JF recherche et convoque. Il est dans 
cette capture. Il s’intéresse particulièrement au miroir, mais celui­ci a­t­il 
pour autant cette fonction de soutien narcissique ? 

Quand nous avons fait sa connaissance, si JF indéniablement parlait, 
son discours était vraiment très difficile à appréhender. Ce qu’il disait 
n’avait pas de sens sans l’Autre qui devait consister pour lui ; c’est ce qui me 
faisait parler d’autisme.

Puis il va parler de lui comme d’un autre, et réciproquement. Par 
exem ple, quand il amène en séance, en s’approchant de sa mère, un « tu as 
fait caca » (alors que sa couche est sale), il prend les mots de l’autre tels 
quels. Il ne s’agit même pas d’une relation spéculaire car cela n’instaure pas 
un « moi ». La dimension subjective s’efface. Mais on peut aussi entendre ce 
« tu » comme expression d’une injonction, qui va amener un « je vais te 
changer ». Le travail est quasiment d’opérer en permanence une rectifica­
tion subjective qui ne tient pas. C’est le désir décidé qui lui permettrait 
de tenir. 

Je crois que c’est comme cela que la psychanalyse peut être présente 
en institution, de l’ordre d’une conjecture 1, mais encore faut­il que le tra­
vail en amont soit fait, soit que les différents discours puissent se déplier 
avec une certaine position à l’égard de la psychanalyse qui ne soit pas de 
méconnaissance systématique.
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Pour conclure, je dirai que j’ai essayé de déplier, à ma manière, quel­
que chose sur le « comment peut opérer le savoir du psychanalyste en 
 institution ».

Mots-clés : autisme, institutions, savoir, discours.

*

<

 Intervention lors de la Journée d’étude(s), rip, « Des autistes, des institutions, des psycha­
nalystes et quelques autres... », pôle Aude­Roussillon, à Narbonne le 8 octobre 2016.

1.

<

 Ce terme est venu là sans que j’en pèse toute la substance et les implications. On ne peut 
assimiler la psychanalyse à une conjecture en ce sens qu’elle n’est pas une méthode parmi 
d’autres. Ce point nécessiterait des développements qui vont bien au­delà du présent exposé.
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Hervé Gaye-Bareyt
 
« Le Grand Bleu » : 
comment faire bord à la jouissance * ?	

Ce titre, « Le Grand Bleu », je le dois à un enfant que je rencontrai il 
y a bien longtemps, à l’époque où je débutais mon parcours analytique. 
Chez cet enfant doué d’une singulière parole, il s’agit là d’un signifiant 
emprunté au film de Luc Besson, vous l’aurez reconnu. Ce signifiant d’em­
prunt parle de son indicible peur du sans­fond de l’abîme quand, à la piscine 
où il va une fois par semaine avec l’hôpital de jour, il se confronte à ce 
milieu mou et insécure qui l’expose au sans­bord tant de son corps que de 
l’Autre qui ne le portent pas. Il pose sa question : « Qu’est­ce qu’il y a au 
fond du Grand Bleu ? » Mais révélant son étrange statut, cette question 
n’attend pas de réponse. Sa question insiste. Elle tourne à la litanie. Elle 
insiste par­delà le sens qui viserait à la réduire. C’est, au fond pourrait­on 
dire, une question hors sens car elle ne suppose pas la réponse de l’Autre du 
signifiant. Ce qui est visé à travers cette insistance, c’est le sans­fond dans 
lequel cette question s’abîme. Elle anticipe sur ce qui deviendra la marque 
de cet enfant : une pensée en abyme. Cet énoncé apparaît donc comme le 
sceau du réel auquel rien ne manque, ainsi que le sont les espaces abyssaux.

Car l’abîme n’est pas trou, ainsi qu’en première lecture je le pensais à 
lire un titre aussi évocateur que celui de Tustin : Le Trou noir de la psyché 1. 
À y regarder aujourd’hui de plus près, nous sommes avec le trou noir dans 
la dissolution de l’idée de bord, de fond et de toutes notions d’organisations 
spatiales attenantes à la topologie dedans­dehors du trou. Le trou noir 
laisse concevoir l’idée d’un corps étal, non orienté, structuré de manière 
mœbienne comme une surface à un seul côté, avec pour conséquence un 
vécu de corps en surface. C’est là un vécu sans coupure, qui me semble 
rendre bien compte des épisodes mutilants lorsque les seuils, les portes, les 
changements de lieux et de personnes et autres moments de transition 
viennent effracter ce continuum. 

Lucien résolvait cette béance en la comblant d’un objet de corps. Il 
abandonnait ses chaussures au seuil de son groupe et bouchait les trous des 
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fenêtres en y lançant ses lunettes. À l’occasion, il passait lui­même par la 
fenêtre, se faisant l’objet qui obstruait le trou dans l’Autre réel. Logique­
ment, il ne saurait y avoir de trou dans le réel qui ne manque de rien : « Il 
y a quatre choses [...] qui ne laissent aucune trace, le pied de la gazelle sur 
le rocher, le poisson dans l’eau et, ce qui nous intéresse plus, l’homme dans 
la femme 2. » Néanmoins les procédures de ces enfants montrent bien, dans 
l’usage réitéré des ciseaux qui n’entament rien, des photocopies qui ne 
dédoublent pas mais reconduisent du même, du scripteur qui troue son 
support, qu’il y a l’idée d’un réel à inciser, d’un « trou » à fixer ou encore 
d’un objet condensateur de jouissance à forger. 

Comment faire ce bord qui viendrait interrompre l’aspiration du trou, 
ainsi que Lucien l’illustre en le comblant ? Donald, le premier cas suivi par 
Kanner 3, nous montre sa solution. Lorsqu’il était envahi par la production 
infinie des nombres qui étaient son seul usage du signifiant, la famille de 
fermiers à laquelle il fut confié l’invitait à compter les sillons labourés, à 
forer un puits et à en mesurer la profondeur. Lorsqu’il se mit à ramasser des 
animaux morts, ils lui allouèrent un emplacement pour faire un cimetière. 
Il baptisa alors ces animaux d’un prénom, de leur espèce, du jour de leur 
mort, de l’inconnu du jour de leur naissance, ainsi que du nom du fermier. 
Cette inscription sur les tombes borda très probablement sa jouissance 
d’une nomination symbolique, ce qui aura pour effet de recouvrir le réel de 
sorte à le pacifier. C’est donc une trou-vaille et elle aura valeur de nouage. 
Il deviendra comptable et s’adonnera trois à quatre fois par semaine au 
golf : peut­être faut­il voir dans cette pratique sa manière d’enserrer le réel 
et dans ce trou la localisation de sa jouissance. La machine de Joey fait écho 
à cette solution en ce sens que de convertir le courant discontinu en continu 
lui permet de réguler sa jouissance sur un mode autre que le tout ou rien 
du branchement­débranchement.

Si le trou fait bord, c’est parce que le signifiant vient inciser le réel. 
Cette opération détache l’objet, objet a, lequel signe désormais le manque 
à jouir tout en fondant le désir. C’est une autre façon de dire que le signi­
fiant est le meurtre de la Chose ou encore que le signifiant représente le 
sujet pour un autre signifiant. La promotion symbolique est donc consubs­
tantielle au manque et à la perte qu’origine la rencontre avec l’Autre. 
Lucien, lui, va sans objet. Sa question incarne l’immanence sans borne du 
réel de la jouissance, d’où aucun objet n’a chu. Elle épingle un réel qui va 
sans trou. Faire son trou ou comment se nicher dans l’Autre, mais lequel ?, 
c’est là l’idée même du « portage », ce concept winnicottien qui conjugue 
le réel du handling à celui du holding qui suppose déjà son Autre. C’est là 
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que s’aménage la rencontre en hôpital de jour, et ce à partir de cette caté­
gorie essentielle mais combien traumatique du réel.

Car traumatique, la rencontre avec l’autisme l’est. J’en pris la mesure 
dix ans auparavant dans le cadre d’une embauche en hôpital de jour en 
qualité de psychomotricien. Et l’effet fut saisissant car nul entendement 
qu’il soit universitaire ou d’expérience ne peut préparer à une telle dessaisie 
de sens. Cette énigme de l’autisme, ce X, cet insaisissable réel hors langage 
confronte au manque à savoir et à l’impuissance. C’est donc au surgissement 
de la castration que l’autisme accule. On peut s’en remparder et ne rien 
vouloir en savoir, ou bien en déplier le précipité, par la psychanalyse. C’est 
à quelques­unes de ces questions qui émaillèrent cette traversée que je 
vous convie.

La rééducation psychomotrice m’a d’emblée plongé dans l’embarras. 
Tout d’abord parce que mon activisme et la prolifération de mes ateliers 
s’avéraient inversement propositionnels, voire réactionnels à ce que nous 
enseigne Bartleby de son immuabilité dans la nouvelle de Melville 4 : « Je 
préférerais ne pas. » Mais aussi parce que la rééducation qualifiant l’exercice 
psychomoteur supposait l’idée d’une restauration des outils (ou fonctions) 
perturbés à un moment donné du développement. Forgés à l’enseigne de la 
clinique médicale du xixe siècle, ces outils sont conçus comme des organes : 
le schéma corporel, par exemple, postule l’idée d’une empreinte corticale 
indélébile, que la clinique du membre fantôme viendrait valider. Je ne déve­
lopperai pas les notions de tonicité, de latéralisation et de coordination 
dynamique générale. Je souligne seulement que ce sont là des concepts qui 
ont toujours fait l’objet de mesures rendant compte d’un corps quantifiable. 
Ces mesures issues de la psychomotricité se retrouvent dans les tests 
aujourd’hui en vigueur, tel le pep.r (Profil psycho­éducatif révisé), et d’autres 
encore. Elles profilent l’idée d’un sujet réduit à une étendue ainsi que le 
sont tous les corps à l’instar d’une bougie fondue, selon la proposition de 
Descartes dans ses Méditations métaphysiques 5.

Les enfants suivis en hôpital de jour opposent à ces mesures une 
autre logique. Je me souviens d’un jeune garçon totalement désorienté pour 
s’en revenir chez lui, alors même que l’aller ne présentait aucune difficulté : 
« L’autre sens ça me rend fou », disait­il. Comment entendre ce sens ? 
Lorsque Lucien au judo fit sa première et dernière roulade, il demanda pour­
quoi le sol était au plafond et si son groupe éducatif était au même endroit. 
Alors il y retourna à reculons. Comment le concept de schéma corporel 
pouvait­il à lui seul rendre compte du propos de cet enfant qui battait des 
mains en permanence : « Tu sais Hervé, il y a des choses qu’on peut ne pas 
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faire avec son corps... les mains » ? Quelle place faire à ces singulières 
expressions ? Les réduire au nom du cadre et des apprentissages ?

Ce qui me mit tout d’abord au travail fut la dimension énigmatique de 
ces « bruits du corps », ainsi que j’appelais à l’époque cette corporéité. Je 
pensais qu’il s’agissait de trouver la logique qui présidait à cet alphabet 
corporel. Je plaçais le sens au cœur de la fonction thérapeutique, relayé 
donc par la disposition du collectif à forger de la scénarisation. Je pense là 
aux apports de Delion quant aux fonctions phoriques, sémaphoriques et 
métaphoriques, ainsi qu’à ceux de Hochmann qui emprunte à Bion son 
concept de « rêverie maternelle » pour penser la capacité d’une équipe à 
métaboliser les éléments béta de ces enfants, le réel dirions­nous, en élé­
ment alpha. Il y avait, je souligne l’imparfait, dans cette fabrique collective 
de l’image et du sens une entreprise autrement plus dynamique et enthou­
siasmante que le seul recours au picto, qui semblerait aujourd’hui paradig­
matique d’une nouvelle clinique du sujet. Le picto c’est l’image sans l’Autre 
de l’histoire de la rencontre que tout professionnel décline dans le champ 
de la synthèse. Mieux vaut recourir au dessin qu’au picto car le dessin reste 
une création vivifiante. Il l’est parce qu’il engage chacun dans la démons­
tration que tous les chats ne sont pas gris, au sens où, chacun cherchant 
son chat, personne ne le dessine de la même manière. Ce qui a pour consé­
quence que, dans l’entre­deux de la rencontre, l’Autre s’invite, faisant jouer 
le trois. À introduire de la dissemblance, on fait valoir l’écart à l’immuable, 
la mobilité plutôt que la fixité, l’équivoque au lieu de l’univoque, ce double 
sens, peut­être, avec lequel l’enfant qui précède se débat.

Le sens m’interpellait et c’est le hors­sens qui me répondit. En 1994 
me fut donnée l’opportunité d’écrire un premier texte sur l’autisme et mon 
métier. Alors que j’étais vainement en train d’écrire sur ce Grand Bleu insai­
sissable, je fis un rêve résolutoire de cette première confrontation au réel, 
ce réel qui, alors, cessera de ne pas s’écrire. Cette nuit­là, des mots, des 
fragments de phrases, des bouts d’idées, des pages tourbillonnent, mor­
ceaux disparates qui, le lendemain, se rassemblent pour organiser une pre­
mière trace. Le travail est lancé. Cette trace, signifiante pour moi dans la 
mesure où le symbolique vient enclore et border le réel de cette angoisse, 
s’avère en impasse pour Lucien. Car ce rêve, je lui en ai emprunté la forme. 
Je m’explique. 

À cette époque, un an après être arrivé dans l’institution, l’enfant a 
cessé de se trouer la main d’une plaie sanguinolente. Il a cessé de parche­
miner sa peau de stries de cette même couleur. Dans l’éprouvé de ce corps 
en surface, c’est la cavité buccale que maintenant il interroge. Il fait le 
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geste d’arracher un bout de l’objet, le porte à la bouche et fait semblant de 
le déglutir. Ce peut être un bout de la personne qu’il a croisée, un bout du 
mur de l’institution quand il nous quitte le soir, un objet en sa possession, 
etc. Il pose sa question : « Où ça va le petit morceau », au sein de ce qui 
semble se façonner du corps comme une colonne digestive. Il veut quitter 
les gens avec un peu de mouillé sur le corps ou en gardant d’eux une 
empreinte tactile sur sa peau. Il demande ensuite : « Où ça va quand ça 
s’évapore ? » On le croirait prêt à organiser la trace psychique sur le mode 
d’une procédure incorporatrice. 

Esther Bick 6 rapporte, dans un article sur le phénomène de deuxième 
peau contemporain de ceux d’Anzieu, le cas d’une petite fille qui éprouve la 
nécessité de toucher un petit bout de la peau de sa mère quand l’image de 
celle­ci vient à manquer. Je pense que le processus ne relève ni d’une incor­
poration, ni d’une intériorisation mais d’une symbolisation. C’est cette opé­
ration qui permet à l’objet réel de muter au signifiant et au processus de 
gagner ainsi en permanence. Lucien va illustrer que ce réel de l’objet ne se 
significantise pas pour lui. Un jour de séance, il me dit de faire la grosse 
voix : « C’est l’heure de Lucien, il doit monter dans sa chambre pour dor­
mir. » Quelle épreuve ! Il est là sur son lit, allongé au milieu de son « cau­
chemar » qu’il formule comme « une tempête » avec tous les petits bouts 
des objets de l’institution dedans. Son angoisse est immense et je com­
prends alors pourquoi cet enfant ne s’endort pas mais tombe littéralement 
dans le  sommeil.

Il y a dans cette épouvante une leçon à isoler. Le corps n’est en aucune 
façon devenu un contenant des traces incorporées. Le maelström demeure, 
corps béant, offert à la prise du réel. Sa solution consistant à incorporer les 
objets sur le mode d’un simulacre d’ingestion ne le corpsifie 7 pas, dans la 
mesure où l’absence du corps du symbolique, premier corps, ne peut faire le 
second de s’y incorporer 8. Il fait cependant la démonstration que ce qui est 
par là visé, c’est « la motérialité du langage 9 », ainsi que le dit Lacan, par 
quoi se joue la question du corps à partir des éléments jouis de lalangue. 
Mais cela échoue chez Lucien. Avoir un corps est certes une invention au 
cas par cas. Mais pour qu’un corps puisse perdre sa structure mœbienne 
pour un statut torique, il faut que s’y révèle le seul vrai trou du corps, nous 
dit R. Lefort : celui qui va de la bouche à l’anus, soit une érogénéisation qui 
fera alors bord. Elle l’illustre dans un ouvrage majeur au titre si évocateur : 
La Naissance de l’Autre 10. Elle y montre comment Nadia, seize mois, passe 
d’une surface de corps non trouée à une surface trouée à partir de sa ren­
contre avec le miroir, alors que Marie­Françoise obture cette dimension du 
spéculaire et donc de l’Autre, à l’aide d’un double, une figurine (son marin), 
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qu’elle colle à la surface de son œil. Comme Lucien qui casse à répétition ses 
lunettes, elle ne veut pas que « le regard désespère l’œil 11 », au sens où 
pour Lacan le regard est un objet qui se constitue d’une perte de jouissance 
sur le scopique. En revanche chez Nadia, les objets prélevés sur le corps de 
l’analyste (les lunettes, les bonbons…) de réels vont muter au signifiant 
par le jeu de la demande à l’Autre­analyste. Chez Marie­Françoise, nous 
demeurons dans le réel du trou, qu’Amélie Nothomb appelle « le tube » dans 
sa Métaphysique du même nom et dans lequel cette dernière s’engloutit, 
fascinée par la bouche des carpes ou l’immensité de la mer. Je cite R. Lefort :

« [...] voilà qui dit assez que si le trou n’est pas dans l’Autre, c’est son 
corps qui, lui, est troué radicalement ; c’est là que se révèle le seul vrai trou 
du corps, béance réelle qui va de la bouche à l’anus. Son corps est troué, mais 
le mien manque à l’être 12. »

Et encore :
« Ce qui s’arrête, c’est la possibilité pour Marie­Françoise d’inscrire au 

niveau du corps de l’Autre l’objet séparable qu’elle pourrait y trouver pour 
obturer le trou de son corps à elle, laissant alors le corps de l’Autre troué de 
ce qu’elle pourrait lui prendre 13. »

Soit une dialectique qui instaurerait le circuit pulsionnel et la dimen­
sion ternaire du spéculaire sur la base de la rencontre avec l’Autre.

Si le trou n’est pas dans l’Autre pour Lucien, il est dans l’Autre réel 
qu’est l’institution, dont il explore tous les boyaux. Il est aussi dans sa 
pensée et son langage, qui s’organisent de plus en plus comme une mise en 
abyme de la pensée de l’objet pensé : « Est­ce qu’on peut se souvenir de 
quand on s’est souvenu ? », « est­ce qu’on peut enregistrer Christophe qui 
s’enregistre ? ». En une ultime invention avant de quitter l’hôpital de jour, 
face à l’échéance de cette temporalité de séparation, il créera ses « lutins » : 
le bruit que produit un magnétophone quand vous en déroulez la bande 
dans un sens et dans l’autre. Lorsque je le retrouverai quelques années plus 
tard, le Grand Bleu et les lutins resteront les marqueurs de cette traversée 
institutionnelle. Les lutins ont fait bouchon à sa béance là où, quand il 
n’est pas forclos, c’est le Nom du Père qui rend possible la mutation du réel, 
dans la mesure où il introduit les catégories du manque au registre symbo­
lique de la castration. Car après tout, dans le film du Grand Bleu, au fond, 
c’est le père mort noyé qui gît. Ne s’agit­il pas alors de venir incarner le 
phallus maternel, tel que la transformation du corps de J. Mayol en dau­
phin le laisse supposer à la fin du film ? Serait­ce le réel d’une absence qui 
serait là pointé à travers l’insistance de la question de Lucien ? Cette pensée 
en abyme ne serait­elle pas alors la marque de la forclusion ?
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Je suis aujourd’hui analyste en institutions, lesquelles sont impactées 
par une nouvelle idéologie, celle de « la traçabilité du sujet », selon l’heu­
reux concept de l’industrie capitaliste qui l’a forgé lors de la première V1, 
certification 1 14, du nom du premier missile de l’histoire de l’humanité. Si 
je situe l’Institution du côté des idéaux qui la gouvernent, les autistes du 
côté du réel de leur jouissance et l’analyste du côté du signifiant de son 
acte, la seule chance de parvenir à faire tenir ensemble ces trois registres du 
réel, de l’imaginaire et du symbolique est la trouée que parviendra à y opé­
rer le désir de l’analyste. Et sa seule chance d’y parvenir est de suivre la 
seule boussole de la clinique à l’aune de l’en­moins qu’a foré sa cure. Et 
l’en­moins c’est ce qui a rapport tant au réel qu’au désir. C’est pour cela que 
l’analyste peut aider les équipes à commuter la prégnance du réel. Parce 
que, à s’être départi de l’imaginaire, il sait que l’essentiel repose sur l’arti­
culation du réel et du symbolique.

La nécessité de ce bord pour cadrer sa jouissance, Rémi l’affirme, au 
moment de ses dix­huit ans. Il se baptise Borrèmigaoville, lui dont le sur­
nom Borèmi laissait entrevoir le ravissement dans lequel il était pris. Cette 
nomination holophrastique laisse entendre la jouissance qui est la sienne à 
sillonner la capitale et sa région avec les bus, les trams et les métros, dont 
il connaît chaque numéro de wagon et dont il peut dresser la carte jusqu’en 
2040, les prévisions du Grand Paris. Mais cette jouissance a maintenant un 
bord, lequel a sa conséquence sur sa régulation en terme d’amitiés et de 
préprofessionnalisation. 

Pour Thierry, c’est l’écriture. Les lettres du Scrabble que je tiens à la 
disposition de ces enfants lui ont permis d’apprendre à écrire, lire et parler 
à partir de la simple duplication de l’entendu et du vu des publicités de 
voiture. Avec la lettre puis le mot, le sonore a trouvé un lieu condensateur 
de jouissance lui permettant de s’extirper du hurlement effroyable des sens. 
Au début, quand il quittait la séance, il reprenait son cri plaintif où s’en­
tendait son rapport infernal au langage. 

Pour Lana, quatre ans, le trou était à obturer, sinon elle s’écoulait à 
travers en des courses incessantes. Aussi, en séance, commença­t­elle par 
décompléter puis recompléter tous les objets de la pièce. Dans le même 
temps, réalisant son vécu de corps en surface, elle se mit à répandre les 
objets par terre tout en commençant à se coller­décoller à moi. Puis, un 
jour, le scotch fit son apparition. D’un long regard appuyé, elle m’invita à 
en couper un bout avec les ciseaux qu’elle me tendit. Ce scotch servit 
ensuite à redoubler l’aplat du mur en y collant une feuille. Elle marmonna 
« collé », puis d’autres mots suivirent. Ou bien, le scotch finissait à la 
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poubelle, lieu du déchet. Car, dans son histoire, le déchet ne sortait pas 
pour un Autre, ni à la demande. Il tombait dans la couche, détachement 
sans sujet, pur objet du réel sans Autre à qui le céder. Aussi, lorsque, à la 
faveur du transfert, elle toléra qu’on lui retire sa couche, le trou dans le 
corps, à défaut d’être totalement dans l’Autre du signifiant de la demande, 
fit mal et ce jusqu’à provoquer un très virulent érythème. Un jour de fin de 
séance, dont elle ponctuait habituellement l’effraction en répandant tous 
les contenus des contenants au sol, elle se précipita au lavabo. Comme à son 
habitude, elle y fit couler l’eau sur sa peau en accolant ses deux mains l’une 
sur l’autre. Mais là, elle me surprit en cerclant du pouce et de l’index le filet 
d’eau qui jusqu’alors témoignait de la liquéfaction de son image. Elle l’en­
serrait. Un bord ? Dans le réel du corps, probablement. Car cette petite fille 
qui pouvait violemment se cogner sans douleur manifeste se coinça un jour 
le doigt dans la plinthe de la pièce de séance. J’avais écrit plainte ! Non 
seulement elle eut mal mais elle m’en voulut beaucoup si j’en crois le regard 
lourd de reproches que je croisai.

Je souhaitais vous faire entendre à partir de ces quelques vignettes 
cliniques que le sujet dont s’occupe la psychanalyse n’est pas prévisible, 
quantifiable, ni ajustable. Si je contribue à ce « sujet traçable », c’est en me 
laissant plutôt tracer par lui, traverser par ses lignes brisées, et de ces 
traces qui me font signes, j’essaie de le faire advenir au champ de l’Autre : 
c’est là le bord.

Mots-clés : autisme, hôpital de jour, jouissance, corps, trou.
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Jean-Pierre Drapier
 
Conférence
Autistes, praticiens et institutions :
la maltraitance réductionniste	*

Personne n’ignore en France et au­delà les polémiques, disputes, dis­
cutes, remises en cause, hypothèses qui fleurissent autour dudit autisme, 
tant de son étiologie que de sa prise en charge et de son traitement.

La question part de tous les côtés et semble impossible à trancher. 
Mais souvenez­vous de l’œuf de Christophe Colomb : à un problème impos­
sible à résoudre sans en déplacer la problématique, celui­ci a trouvé la seule 
solution possible, casser le bout de l’œuf. Solution simple mais robuste. 
Aussi simple que celle qui consiste à trancher le nœud gordien.

Eh bien pour trancher la question de l’autisme, partons d’une idée 
simple mais au plus près du réel : « L’autisme n’existe pas. » Cassons l’objet 
de la dispute. C’est un fait épistémologique bien établi : une problématique 
mal posée, un objet d’étude mal défini laissent libre cours à l’imaginaire et 
tous les arguments deviennent valides selon le point de vue où l’on se place. 
Cela a été le tort de certains psychiatres et psychanalystes de réduire la 
question à une dimension psychogène, et de faire prévaloir un monisme 
tant de l’étiologie que de la forme. 

Pas tous : pas plus Frances Tustin, qui parlait plus volontiers d’états 
autistiques à la fin de sa vie, que Margaret Malher, qui évoquait le syndrome 
autistique ou considérait l’autisme comme un pôle.

Actuellement, c’est le tort méthodologique de certains scientifiques 
qui adoptent une démarche scientiste en réduisant tous les syndromes 
autistiques à un prétendu « autisme neurodéveloppemental » dont la cause 
serait à tout coup organique et l’abord subjectif parfaitement inutile. 
D’ailleurs, là aussi il y a une erreur de raisonnement méthodologique : en 
quoi une cause organique priverait­elle d’une souffrance subjective et 
rendrait­elle inutile l’élaboration du monde par le sujet ? L’existence de 
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l’ordre du symbolique, de l’ordre du langage s’impose à tous, même à ceux 
qui le refusent.

Mais alors, vous direz­vous, me direz­vous, vous refusez le diagnostic, 
vous reculez devant et risquez de reculer une prise en charge nécessaire­
ment précoce ? Pas du tout. Dans la continuité de Jean Oury, j’affirme : « Le 
diagnostic c’est sérieux » ; c’est sérieux parce que cela a un certain nombre 
de conséquences, en particulier au niveau des stratégies thérapeutiques, au 
niveau de la position de l’analyste, au niveau du transfert, de l’interpréta­
tion, du style d’intervention, de la pluridisciplinarité des prises en charge, 
etc. Et c’est bien parce que c’est sérieux qu’il faut le traiter sérieusement et 
ne pas se laisser entraîner par les modes et les discours dominants auxquels 
médias et politiques donnent crédit. Il n’y a plus actuellement que quatre 
diagnostics chez l’enfant perturbé : ou il est « précoce », ou il est « dys », 
ou c’est un « hyperactif », ou il est « autiste ». Quatre faux diagnostics 
– neuf fois sur dix – qui cachent les vrais « diagnostics » qui peuvent s’ap­
peler angoisse, névroses, psychoses, troubles autistiques liés à une cause à 
rechercher. Le problème de ces diagnostics stéréotypés, c’est qu’ils condui­
sent à des traitements stéréotypés et à la négation de la subjectivité : un 
médicament, une rééducation et tout ira bien. 

La clinique montre que ce n’est pas le cas : la souffrance et les 
troubles insistent. Même quand les zélateurs de ces néo­diagnostics pensent 
contester l’approche psychiatrique, ils ne font que rester sur son mode dia­
gnostique qui privilégie les phénomènes observés, vise à la sériation dans 
une collection : à tels signes correspondraient tels diagnostics, et à tels 
diagnostics tels traitements. Traitement type, stéréotypé, dicté par l’ordi­
nateur. Ainsi pour un enfant autiste que je suivais depuis plusieurs années 
et qui retournait pour la deuxième année à son « bilan » dans un cra 1 
parisien, « bilan » bien fait par ailleurs, qui constate les énormes progrès du 
comportement, de relation, de langage, l’absence de délire ou d’hallucina­
tions, le maintien de la scolarisation. Et « bilan » qui conclut : « Poursuivre 
la prise en charge au cmpp 2 », et d’ajouter : « Thérapie aba 3 et Risperdal 
1 mg. » Un diagnostic, un traitement. Dans ce cas, si le diagnostic était 
correctement posé (quoique autisme au lieu de syndrome autistique…), 
l’automaticité et l’universalité de la réponse (pour tout enfant atteint 
d’autisme : aba et rispéridone) consti tuent un vrai danger.

Le discours scientiste actuel a créé un grand sac qu’il appelle 
« autisme » et où il met tout ce qui présente les mêmes signes ; il en conclut 
à une unicité étiologique neurodéveloppementale et donc à une unicité 
thérapeutique.
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Or, en nosographie correctement conçue, un tel regroupement n’est 
pas une entité nosographique, autrement appelée une maladie, mais un 
syndrome, c’est­à­dire un ensemble de symptômes.

Prenons l’exemple du syndrome dépressif. Il se définit par ses traits 
symptomatiques (aboulie ou perte du désir, tristesse, pleurs, troubles du 
sommeil) et des mécanismes psychiques (perte de l’élan vital, fuite devant 
l’insupportable…). À une époque, certains ont voulu en faire une entité 
nosographique, « La Maladie Dépressive ». Cela n’a pas bien tenu la route 
car qui peut confondre une dépression réactionnelle et un deuil quel qu’il 
soit, une position névrotique et une mélancolie ? C’est exactement au même 
tour de bonneteau méthodologique que l’on assiste avec ce grand sac que 
l’on appelle l’Autisme.

Reprenons les choses à la base : à des âges différents – les parents 
nous le disent bien –, apparaît un trouble de la relation, de la communica­
tion. Ils nous le disent très clairement :

– « À la naissance, il ne nous regardait pas. Dans nos bras, c’était un 
bout de bois » ;

– ou bien, au contraire : « À neuf mois, il a arrêté de progresser, il a 
régressé, ne voulait plus s’alimenter qu’avec ci ou avec ça » ;

– ou d’autres : « À 16 mois, il disait “Papa, maman, popo”, il marchait, 
et puis plus rien il est devenu agressif ».

Tout d’abord, ces moments d’apparition à des stades de développe­
ment différents doivent questionner sur l’unicité étiologique. Mais au­delà, 
les explorations faites de plus en plus systématiquement – et c’est très 
bien – montrent dans seulement 20 % des cas une cause, ou une participa­
tion organique : chromosome X fragile, délétion d’un gène, trisomie 4 
(quel  ques cas dans la littérature mondiale), syndrome de Rett, etc. 

Dans les 80 % restants des cas, on ne trouve rien, pour une part par 
insuffisance des connaissances sans doute, mais aussi parce qu’il n’y a rien 
à trouver d’inscriptible dans l’organique. Pourquoi nier systématiquement 
un accident dans l’histoire subjective, dans l’histoire de la famille, une 
mauvaise rencontre ? D’ailleurs, pourquoi ne pas penser que des causes 
« environnementales », dont font partie les coordonnées signifiantes et 
historicisées, agissent ou non en synergie avec un terrain réceptif ? 
Causalité psychique et causalité organique, toutes les deux ne sont pas 
nécessairement incompatibles. 
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Quoi qu’il en soit, ces hétérogénéités d’apparition, d’étiologies, de 
deve nirs très divers me font refuser l’Autisme comme entité, mais plutôt 
parler de syndrome autistique. 

Quelle qu’en soit la cause (psychologique, organique ou un mélange 
des deux), cela débute, comme l’écrit Françoise Dolto, par « un évitement, 
puis une perte prudentielle de la relation » et « une perte du code du 
langage commun 4 ». Il y a une impossibilité ou un empêchement pour 
l’enfant d’entrer dans l’aliénation signifiante et, partant, dans la sépara­
tion. Nous y reviendrons.

Cela aboutit à un syndrome autistique que je définirai ainsi :

– persécution par l’Autre et par les signes qui manifestent l’existence 
de l’Autre : le regard, la voix, le toucher, le désir, la volonté, les commande­
ments, les injonctions surmoïques, le changement de cadre. Tous ces signes 
marquent la présence de l’Autre, son existence dans l’Umwelt, son hétéro­
généité radicale à l’Innenwelt mal assurée du sujet. L’Autre est donc intrusif, 
dangereux ;

– à cette persécution, à ce danger, réponse par la tentative d’annuler 
l’Autre par le mutisme, un néo­langage, le refus du regard, du toucher, le 
besoin d’immuabilité et d’annuler le ou les petits autres dans leur présence 
et leurs désirs, par l’ignorance superbe de l’autiste, l’agressivité ou la réduc­
tion de l’autre à un prolongement utilitaire ;

– non­construction d’un corps imaginarisé obéissant à la découpe 
signi fiante, en particulier au niveau des orifices et des extrémités, pro­
duisant des troubles alimentaires, de la défécation incontrôlée, des troubles 
de la marche, etc.

Il y a donc bien un ensemble de symptômes et de positions par rap­
port au monde qui permettent de dire « les autistes » au même titre que 
l’on peut dire les déprimés ou les alcooliques, mais sans tomber dans la 
confusion de l’Autisme, de la Maladie Dépressive ou de l’Alcoolisme : l’enve­
loppe formelle peut cacher les différences de structures et conduire à un 
diagnostic d’approximation et à une stratégie thérapeutique uniformisée et 
donc fautive.

Ce réductionnisme, au vu de sa tare méthodologique, ne peut passer 
qu’en force, au­delà de la raison et du raisonnement. D’où la maltraitance à 
laquelle nous assistons pour les autistes, les institutions et les praticiens. 
Quand il n’y a pas d’argument d’autorité, restent les arguments autoritaires.

Ces diagnostics d’approximation, avec des critères d’inclusion de plus 
en plus larges, ont une autre conséquence : ils conduisent à créer, à côté de 
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la fausse épidémie de tdah 5, une fausse épidémie d’autistes, à un extension­
nisme statistique. 

Aux États­Unis, la prévalence du tdah chez les enfants de 6 à 17 ans 
est passée de 0,7 % en 1996 à 2 % en 2001, puis à 5,3 % en 2007. Alors 
qu’elle est de 1,16 % en Grande­Bretagne et qu’en France elle se situe entre 
1 pour 1000 (chiffre de l’Institut Pasteur) et 6,4 pour 1 000 (chiffre de 
l’has 6, étude Fombonne). Avec d’autres critères (autisme et non ted 7), elle 
serait passée de 4 pour 10 000 entre 1966 et 1976, à 20 pour 10 000 après 
l’an 2000.

Le réductionnisme étiologique et méthodologique entraîne un exten­
sionnisme statistique, un autoritarisme (une seule tête dans les rangs) et 
donc une maltraitance (à tous les sens du terme) des autistes, des praticiens 
et des institutions dans l’abord tant théorique que pratique.

Comment s’en sortir ? 

Par le pluralisme. Nous ne prétendons pas faire de la psychanalyse le 
seul outil de traitement des autistes, pas plus que nous ne prétendons en 
faire le seul outil de compréhension de ce monde énigmatique. Par contre, 
nous pensons qu’en se basant sur la structure et la dynamique plutôt que 
sur l’enveloppe formelle, la psychanalyse peut apporter beaucoup au dia­
gnostic et éviter de tout fourrer dans le même panier.

Cela va nous obliger à faire un détour un peu long du côté de la ques­
tion du diagnostic psychanalytique d’orientation lacanienne selon deux 
entrées, deux modèles différents mais pas forcément incompatibles : l’un du 
côté de l’inconscient­langage, l’autre du côté de l’inconscient­réel,  borroméen.

L’inconscient-langage et la structure
« Le signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant » : 

qui ne connaît ce syntagme lacanien ? Nous allons partir de là et déplier 
cela en suivant les procès d’aliénation et de séparation. Soit un organisme 
humain qui vient au monde dans son dénuement et ses vagissements (S). 
Son premier pas vers l’humanisation sera d’être nommé, placé sous un signi­
fiant appelé S1 ou plutôt sous des signifiants S1, un essaim de S1. Cela 
s’écrit :

  S1 ↑ ___
  S

Il s’agit du procès d’aliénation, aliénation signifiante, aliénation à la 
représentation nécessaire par des signifiants. L’autiste reste au bord de 
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cette aliénation, n’en pâtit pas ou pas encore si on considère que pour 
certains enfants l’autisme n’est pas une structure définitive. En tout cas, la 
seule structure pouvant se réclamer vraiment de l’autisme se trouve là, dans 
ce vacillement quant à l’aliénation signifiante : il reste un pur S.

Le psychotique, lui, en reste là, aliéné à un signifiant, pétrifié sous 
un signifiant S1, signifiant gélifié ne renvoyant pas à un autre signifiant. Le 
psychotique, en ce sens, est dans le langage, on peut même dire qu’il en 
pâtit, au sens de la passion, mais du fait de la non­articulation de ce S1 à 
un autre signifiant S2, il reste hors discours. Pas plus l’autiste que le psy­
chotique ne sont hors langage, bien au contraire, ils en ont une sensibilité 
particulière et les effets des signifiants sont parfois remarquables, pas tou­
jours dans un sens pacifiant !

Il y a ensuite un autre procès qui est celui de la séparation  signifiante : 

 S1 → S2 ↑ __
 S

la prise du sujet sous un S1, mais un S1 pris dans la chaîne signifiante 
par l’articulation à un S2, le S1 représentant alors le sujet pour un autre 
signifiant. À cela, trois conséquences :

– D’abord, une mortification, une perte de jouissance, la production 
de ce que Lacan a appelé l’objet chu : l’objet a.

 S1 → S2
 —  — ↓
 S  a

– Ensuite, du fait de cette séparation, de cette division de « son » S1 
et de cette perte de jouissance, le sujet se divise, est refendu, barré.

 S1 → S2
	  —  — ↓
 $  a

– Enfin (je dis d’abord, ensuite, enfin pour la commodité de l’exposé, 
mais il faut penser tout cela dans la synchronie plutôt que dans la diachro­
nie), enfin donc, le névrosé est séparé radicalement de son objet a, il n’a 
pas d’accès direct à sa jouissance et il est obligé d’en passer par le circuit de 
la chaîne signifiante.

 S1 → S2
	 ↑ — — ↓
 $ // a
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Nous avons là représenté le mathème de l’inconscient, ou ce qui 
repré sente le névrosé.

Notez au passage que le discours de l’inconscient est en tout point 
homo gène au discours du maître. Ceci est la description lacanienne de l’in­
conscient freudien, avec l’idée que la vérité du sujet est représentée in fine 
par son symptôme, en S1, et que ce S1 s’articule au savoir inconscient par 
l’élaboration dans la cure de S2 qui sont multiples. Ces S2 donnent un sens 
au symptôme du névrosé.

Les analystes font l’expérience que, malgré la découverte de sens, le 
symptôme bien souvent résiste et que quelque chose de lui reste hors sens. 
Cela nous amène à ce que j’appellerai la deuxième topique lacanienne.

L’inconscient-réel et la structure
Il s’agit d’un inconscient qui échappe au symbolique et par là même 

au sens et à la vérité. Les signifiants, les S1, y ont leur importance, mais 
hors chaîne signifiante, par leur motérialité (forgerie lacanienne entre mot 
et matérialité), des essaims de S1 sonores, sans signification, de l’entendu 
qui affecte le corps du nourrisson, le vivant de ce corps, et les expériences 
de jouissance liées aux soins maternels. Ce qui explique ce que Colette Soler 
écrit dans Lacan, lecteur de Joyce 8 : « La présence de l’enfant dans l’adulte 
au niveau structurel tient à ce que ce qui s’est inscrit de façon contingente 
devient nécessité, ne cessant plus de s’écrire. C’est le cas pour la répétition 
du trauma et aussi pour la fixion­symptôme de jouissance réelle, indélébile 
[…] Quand nous recevons un analysant, en général le nœud est déjà là, il 
“est déjà fait”selon l’expression de Lacan. […] d’où l’idée qu’au mieux, par 
le maniement signifiant dans l’analyse, on pourra le corriger, y faire 
quelques sutures, épissures […] l’analyste […] ne produit pas le sinthome, 
contrairement à ce que l’on entend parfois, il était déjà là. » 

 Qu’y a­t­il à dire sur le « en général le nœud était déjà là » ? Mais 
d’abord il s’agit de dire qu’avec le sinthome, nous ne sommes plus dans un 
nœud borroméen à trois, mais dans un nœud à quatre ronds.

Je rappelle le nœud à trois : cf. schéma I – avec différents lapsus pos-
sibles du nœud qui caractérisent la psychose et permettent le glissement 
tantôt du symbolique, tantôt de l’imaginaire (fig. 1).
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 Fig. 1 Fig. 2

Dans le fond, pour le nœud à quatre, les trois ronds de l’imaginaire, 
du symbolique et du réel peuvent être simplement superposés, se croiser, ce 
qui va venir les faire tenir ensemble, c’est le sinthome comme quatrième 
rond (fig. 2).

Le sinthome, ce peut être la nomination, le Nom­du­Père déjà là chez 
le névrosé, de structure, pourrait­on dire. Le sens est là, en excès. L’analyse 
consiste à le traverser vers le non­sens. Le sinthome, ce peut être ce que se 
bricole un psychotique compensé quand le nœud n’est pas là d’origine. Bri­
colage de plus ou moins bonne qualité, plus ou moins fiable, plus ou moins 
solide, mais en tout cas bricolage à étayer, à respecter. Enfin, lorsqu’il y a 
eu décompensation et que ce quatrième rond n’a pas tenu, il s’agira d’œuvrer 
à la construction d’une suppléance, que l’on pourrait qualifier de prothèse, 
de sinthome prothétique.

Dans le fond, les feuilles de route de l’analyste et de l’analysant dans 
la névrose et la psychose sont relativement claires à défaut d’être faciles à 
suivre. Mais il n’en est pas de même pour les autistes car ce n’est pas une 
entité nosographique et en particulier une entité purement psychogène.

Il faut, à mon sens, concevoir le syndrome autistique comme une 
construction trans­structurelle, s’élevant au­dessus de la structure, la recou­
vrant, voire la masquant, à chaque fois qu’il y a empêchement ou impos­
sibilité à entrer dans l’aliénation, que cet empêchement soit d’origine 
organique ou lié à des coordonnées signifiantes ou à l’histoire du sujet – j’ai 
renoncé au terme de « superstructure », qui introduit une confusion, en 
particulier chez les analystes lacaniens qui entendent « super » structure et 
non « ce qui vient au­dessus ».

L’empêchement ou l’impossibilité, ce n’est pas la même chose. L’empê­
chement n’empêche pas que cela puisse, à un moment donné, évoluer soit 
vers la psychose originelle, soit vers la névrose sous­jacente. L’impossibilité 
est de l’ordre du réel, un réel dont il faut savoir tenir compte dans sa fixité. 
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Deux modes qui font que trouver une feuille de route pour l’autiste n’est 
pas si simple.

Pour le névrosé, il s’agit de passer du trop de sens du symptôme au 
non­sens.

Pour le psychotique non décompensé, il s’agit de l’aider à étayer le 
sinthome qu’il s’est bricolé, et pour le psychotique décompensé, l’aider à 
construire une suppléance.

Pour les autistes, tout dépend de la structure sous­jacente, qui, bien 
souvent, n’apparaît qu’en fin de parcours. À défaut de feuille de route il y a 
tout de même quelques points de repère concernant la position de l’analyste 
dans le transfert et dans son maniement des interventions et interprétations ; 
ainsi que la nécessité d’une inventivité et d’une adaptabilité à l’intérieur 
même d’une relation corsetée.

D’abord, l’analyste doit prendre au sérieux la persécution qu’il repré­
sente en tant qu’autre et en particulier les signes de sa présence qui passent 
essentiellement par la parole (dans le choix des signifiants à utiliser ou à 
éviter), par la voix (dans son niveau ou sa modulation en particulier, en 
chantant par exemple), par le regard mais aussi le toucher. Il faut se laisser 
guider par l’enfant : devant un enfant vide, mutique, on peut être amené à 
pratiquer de la réanimation, de l’insufflation signifiante, tandis qu’avec un 
enfant victime de débordement de jouissance et de persécution par le lan­
gage ou la voix, on peut opter pour une « cure de silence ».

Mais au­delà, pour tous ces enfants persécutés par un Autre tout­ 
puissant, réel, nous devons éviter les injonctions surmoïques à type d’inter­
diction, d’ordre, etc. : « Non, arrête… »

Lors des moments où il faut limiter la jouissance ou l’agressivité con­
tre les personnes (en l’occurrence l’analyste) ou contre les objets, ou devant 
la tentative de faire exploser le cadre, il faudrait essayer plutôt de se 
positionner comme un autre désirant pour soi, en rappelant son existence 
comme autre existant en dehors de lui, avec ses désirs, ses joies, sa souf­
france, avec donc l’avantage d’annuler l’annulation : « Je ne veux pas que 
tu me fasses du mal ; je ne suis pas d’accord pour que… ; veux­tu que nous 
rangions ? Nous allons nous arrêter là ?  », etc. 

Sur ce dernier point, je rappelle les difficultés de ces sujets avec la 
 séparation : à chaque séance, il vaut mieux en parler à l’avance et ne pas 
hésiter à se faire représenter par un objet qui accompagnera l’enfant en 
salle d’attente ou chez lui. À condition de rappeler qu’il doit le ramener 
avec lui à la séance suivante pour éviter un trou insurmontable dans 
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l’immuabilité du cadre (du moins au début de la cure). On peut aussi avoir 
recours à la présence, ailleurs, à l’existence, dans un autre lieu (en l’occur­
rence la salle d’attente), de l’Autre maternel ou paternel : « Tu viens, nous 
allons voir Papa ou Maman ? »

Enfin, il y a une manière d’être présent sans les saturer de notre 
 présence. Certains auteurs parlent des autistes comme de « sujets hyper­
sensoriels » qui perçoivent beaucoup plus fortement que nous les sons, les 
regards et le toucher : ils recevraient une sorte de bombardements senso­
riels. Le constat est cliniquement des plus justes, mais la cause mal assurée, 
puisque cette prétendue hypersensorialité disparaît avec le transfert et la 
confiance. Puisque la voix, le regard et le toucher avant d’être des objets a 
sont des signes de la présence de l’Autre, de son existence dans l’Umwelt, de 
son hétérogénéité radicale à l’Innenwelt du sujet, il vaut mieux s’abstenir 
de les bombarder – pour reprendre cette expression – de sensations, afin 
qu’ils puissent les intégrer : par exemple, éviter de leur parler en les regar­
dant et en les touchant ou de les regarder en leur parlant. Dans la commu­
nication « normale », vous allez appuyer vos paroles de gestes, le regard 
sera là pour assurer, confirmer le locuteur, dire un « c’est bien à toi que je 
m’adresse ». Avec les sujets autistes, ce dont il s’agit, c’est d’éviter cela et 
de s’adresser à eux de biais, d’être à leur côté et pas en face, de supporter 
leur regard dans le silence car il arrive qu’ils regardent et plutôt fixement, 
gravement, d’être avec eux en appui attentif, mais en faisant autre chose 
soi­même, etc. Être de biais me semble l’expression la plus juste pour définir 
la position de l’analyste. 

Bref, adopter une manière d’être, une position qui dit « je suis là si 
tu veux, dans la mesure de ce que tu peux supporter, et moi je peux sup­
porter que tu aies du mal avec mon existence, mais sans valider un compor­
tement qui me nie dans mon existence ou dans mon altérité ». Ne pas 
s’imposer, mais ne pas disparaître ni consentir à être juste un objet, un 
instrument ou une partie de l’enfant autiste : si un enfant me manipule le 
bras pour ouvrir un tiroir pour que je lui prenne ou lui donne quelque 
chose, je me mets en scène, en jeu par la parole en disant ce qu’il est en 
train de faire et de me faire faire. Par le dire, je ne suis plus son instrument, 
je mets un écart.

C’est dans ce cadre que doit entrer toute interprétation. Qu’est­ce 
qu’une interprétation ? C’est rajouter des signifiants, les nôtres, aux signi­
fiants du sujet, qu’ils soient articulés, énoncés en clair par celui­ci ou non. 
Rajouter des signifiants pour faire acte, faire que le sujet ne soit pas le 
même, avant et après l’acte : c’est la définition même de l’acte.
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C’est dire la lourdeur de ces quelques mots, leur caractère intrusif 
chez un sujet qui refuse radicalement de s’aliéner aux signifiants de l’Autre. 
D’autant que la réactivité de ces enfants à l’interprétation est remarquable, 
tant dans le sens d’une pacification que dans celui d’un déchaînement, 
souvent immédiats d’ailleurs.

Donc, toutes les précautions que je cite dans la manière d’être à leur 
côté, une présence de biais – je n’ai pas trouvé mieux comme expression – 
doivent être encore plus strictement tenues pour l’interprétation. Il s’agit 
de renforcer encore plus le côté « je ne te demande rien, même pas un 
dialogue ou une alternance de réponses », et pour cela d’alléger le propos 
en cassant le rythme habituel de la parole, par un chantonnement, un débit 
amusant, etc.

Dans le fameux cas Dick, qui présente tous les traits de l’autiste, la 
fameuse interprétation du petit train-Dick, gros train-Papa et gare-Maman 
ne lui est pas dite par Mélanie Klein, ne lui est pas dite à lui. Elle l’énonce 
comme si elle parlait à elle­même, comme un commentaire, presque un 
aparté : « Tu prends si tu veux, tu laisses sinon. »

Nous allons tâcher d’illustrer ces propos avec quelques cas cliniques.

1. A., 4 ans, magnifique petite tête blonde, absolument mutique, était 
victime de crises d’angoisse paroxystiques où elle se mordait les mains, se 
griffait, tombait par terre, crises qui tranchaient avec l’apparent vide de sa 
vie, l’absence d’activité, de regard et de rapport à l’autre. Face à ce vide, j’ai 
commencé à le combler en mettant des mots sur tout : elle, moi, ce qu’elle 
faisait ou ce que je faisais sur le moment, etc. « Tu t’appelles A., tu as 4 ans 
et demi – tu viens me voir – tiens, tu remues la main – oui c’est une poupée 
– tu veux la prendre ? – tu veux que je te la donne ? », etc. Un fou, vous 
dis­je, qui parle tout seul. Je lui faisais de l’injection signifiante.

Eh bien, ça a marché, partiellement : éveil, participation à quelques 
activités, apparition de quelques signifiants, et surtout sédation quasi com­
plète des crises d’angoisse autoclastiques. Comme si la prise par les signi­
fiants, la mise de mots sur chaque activité, chaque chose faisait exister le 
monde en le soumettant aux signifiants de l’Autre. Effet de pacification 
donc pour A. au prix d’une injection signifiante forcée. Diagnostiquée syn-
drome de Rett par la faculté, elle fut envoyée dans un centre spécialisé avec 
un pronostic sombre et la dénégation que, sous l’organisme neurologique­
ment perturbé, il y a un sujet.
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2. Y. a le même âge que A., mais une présentation hypervivante, sau­
tillante, gesticulante, dansante et surtout chantante : il n’arrête pas – au 
sens littéral – de chanter, psalmodier plutôt, des choses incompréhensibles, 
possédant néanmoins des assemblages phonématiques repérables et répétés 
– « atik keti ke tac », par exemple. Ce qui est remarquable chez lui, c’est 
une auto­intoxication par le verbe aboutissant à une excitation qui culmine 
dans une jouissance persécutrice, explosant alors dans une crise de cris, de 
pleurs, d’actes auto et hétéroagressifs. La décharge de cette excitation le 
ramène à son état basal où il se remet à chantonner, etc.

Je remarque très vite que toute intervention par la parole, de la part 
de quiconque, loin de provoquer une pacification, provoque une multi­
plication des cris. Puis, à l’acmé de cette auto­intoxication par ces signifiants 
de lui seul connus – signifiants sans signifiés partagés avec le commun des 
mortels –, à l’acmé, donc, déclenchement d’une nouvelle crise. J’apprends 
aussi que la psychologue qu’il voyait jusque­là avait pris le parti de chanter 
et de crier avec lui, ce qui mettait Y. dans un état d’excitation et de mal­
être qui durait des heures. Je décide alors de lui faire signe que j’ai entendu 
son intolérance aux paroles et aux sons en faisant silence ou presque. 
J’émets tout au plus des monosyllabes et le résultat est spectaculaire : en 
quelques semaines, Y. se calme ; il peut arriver énervé, angoissé (par un 
refus alimentaire de la part de son père, par exemple) et repartir pacifié, 
heureux après cette cure de silence où nous communiquons plus par les 
regards, les gestes, les demandes muettes. Plus tard, quand il sera malheu­
reux d’un refus de ma part, ce sera par la demande d’un câlin ou plus exac­
tement par celle d’un abandon fugace dans mes bras qu’il se calmera. Je 
réintroduis peu à peu ma voix, ou bien je laisse Y. jouer avec un tambourin, 
sans que sa joie ou sa satisfaction se transforme en jouissance destructive. 
Il organise des jeux de plus en plus complexes dont il me demande de rester 
au bord. Le langage reste autistique et ne devient parole qu’à deux occa­
sions liées à la pulsion orale :

– il fabrique un gâteau en pâte à modeler, y pique un feutre en guise 
de bougie et se met à chanter « joyeux anniversaire » ; 

– il s’assoit devant un tiroir où il sait que j’ai ma réserve, en disant 
« bon bon » et depuis peu « bonbon Y ». Au bout de trois ans, mis à part 
« pipi » et « à moi », la parole en reste là alors qu’au niveau comportemental, 
relationnel et praxique les progrès sont remarquables. Toutes les explorations 
organiques sont négatives. Dans les relations entre sa mère et Y. dominent la 
froideur, la rigidité et la colère sans qu’on puisse en faire une cause ou une 
conséquence ; de plus, celle­ci ne tient pas compte de la parole du père.
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Notons chez A. et Y. deux stratégies différentes pour refuser radica­
lement l’aliénation signifiante, pour se maintenir, soi et son corps, hors 
 aliénation :

– chez A., il y a une séparation radicale du langage, un refus de le 
mani puler, quitte à s’en trouver vidée de l’intérieur, aspirée par le vide, avec 
un corps et un moi inexistants. On peut peut­être faire l’hypothèse que ses 
crises, ses griffures, ses morsures sont une tentative d’exister, de combler 
ces vides et même de produire des S1 sur son corps. Ma fonction d’« idiot » 
moulinant des signifiants avait alors valeur de produire des S2, d’articuler 
ses productions aux miennes et donc de faire du remplissage au sens litté­
ral, de la remplir, de lui faire un corps de paroles. D’où l’effet de pacification 
advenu ;

– chez Y., existe aussi le refus de l’aliénation signifiante, le refus de 
s’aliéner, de s’emparer des signifiants de l’autre – il n’en avait aucun à notre 
rencontre –, mais ce refus d’entrer dans le langage commun s’effectue par 
la création de sa lalangue à lui, de ses propres signifiants et, au­delà, de son 
propre rythme, de sa propre musicalité. S’il était dans les signifiants, les 
siens, ses S1 étaient sans aliénation aux signifiants de l’Autre, et cela pro­
voquait chez lui une jouissance folle. Les tentatives de vider cette jouissance 
par nos signifiants ou d’entrer dans son monde pour partager sa jouissance 
étaient vécues comme totalement persécutrices, envahissantes et ne fai­
saient que renforcer l’angoisse. Vider cette jouissance des signifiants dans 
leur matérialité la plus brute, en le privant de ma voix, ne pouvait alors 
passer que par le silence, la cure de silence comme je l’ai appelée. Là aussi, 
effet de pacification malgré ou grâce à une stratégie contraire.

3. Je vois K. à 2 ans et 2 mois, à la demande de sa mère, inquiète de 
son (absence de) langage et de ses troubles du comportement. La grossesse 
a été conflictuelle : la mère s’est « fait mettre enceinte » et ne l’a dit 
qu’après avoir dépassé les trois mois de grossesse, ce que le père n’a pas 
apprécié. D’autant que, joueur et buveur excessif, « il avait d’autres priori­
tés ». Les conflits ont continué après la naissance, amenant le père aux 
urgences à la suite des violences de sa femme… L’accouchement a été diffi­
cile, aboutissant à une césarienne pour souffrance fœtale. Le développe­
ment psychomoteur a été à peu près normal, mais le développement du 
langage a tourné court. K. disait « Papa », « Maman » et quelque chose 
comme « Baba » pour demander à boire ou à manger, mais ces trois petits 
mots ont disparu lorsqu’il avait 15 mois, à la naissance du petit frère. K. a 
marqué une jalousie et une agressivité très vives pendant deux mois puis a 
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semblé ignorer son existence. Depuis, il ne s’adresse plus à l’autre, il se parle 
à lui­même, ou en tout cas il parle sans arrêt une espèce de jargon, une 
bouillie où rien n’est repérable ni compréhensible. S’il ignore l’Autre comme 
adresse d’une demande, d’un dire, d’un dit, il entretient par contre de 
bonnes relations avec les autres, avec tout le monde, indistinctement : il 
prend la main de n’importe qui, toujours prêt à suivre. Par ailleurs, il 
maîtrise déjà la mise en marche et l’arrêt de la télévision, de la hifi, du 
changement de chaîne ou de volume et même de l’ordinateur de son père, 
qu’il a grillé pour ses 2 ans ! Il s’agite dans tous les sens, peu sensible aux 
limitations et interdictions. Enfin, ce tableau se complète avec des troubles 
du sommeil massifs avec réveils nocturnes systématiques, un refus de man­
ger seul quoi que ce soit et une capacité à s’absorber dans des activités 
répétitives telles que vidage­remplissage ou dessins de spirales et de boucles 
sans fin ; il refuse aussi le pot. 

Le travail va se faire sur trois plans : avec K., bien sûr ; avec la mère 
pour qu’elle le lâche et laisse le père y avoir accès ; avec le père pour qu’il 
fasse quelque chose quant à sa consommation d’alcool afin de pouvoir 
effectivement s’occuper de ses enfants et ne plus fournir à la mère le pré­
texte de le désavouer. Très rapidement d’ailleurs, les choses se pacifient 
entre les parents. Ils conviennent que seule la séparation peut constituer 
une continuité honorable de leur lien : les disputes cessent au prix d’une 
cohabitation provisoire où ils évitent de se parler. Le père va pouvoir 
s’occuper des enfants, assumant d’ailleurs une grande partie des accompa­
gnements au cmpp pendant deux ans et demi, deux à trois fois par semaine. 

K. est « très long à se poser », au sens littéral du terme : c’est du vif­
argent dans le bureau. Il mettra huit mois pour me faire son premier dessin, 
un embrouillamini qu’il n’arrête pas. Au bout de quelques semaines, il 
s’adresse à moi mais dans « son » langage ; puis apparaissent quelques mots 
de notre langage : « bonsoir », « bonjour », « bravo », « oui » et… « (ordi)
nateur ». Après neuf mois de travail, il me surprend en fin de séance par un 
« c’est papa qui vient », montrant qu’il a, en fait, une maîtrise de la syn­
taxe. C’est quand il lâche sur son refus de parler « comme nous » qu’il com­
mence à être propre, acceptant d’abandonner ses fèces et de ne plus porter 
de couches.

Mon travail consiste à mettre des limites, en disant ce que je veux, 
sans m’affronter à lui, a contrario de ce qui arrive avec sa mère et qui pro­
voque des crises paroxystiques. Je lui signifie répétitivement « je ne veux 
pas que tu joues avec mon ordinateur, ni avec celui de papa » ; intervention­ 
interprétation sur le fait que les objets de jouissance du père ne sont pas les 



> Retour au sommaire

❚ 59 ❚ R
é
s
e
a
u
 
i
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 114

siens. Le travail n’est pas fini quand il disparaît de mes écrans : les parents 
se sont séparés, le père est un peu loin, même s’il accueille ses enfants tous 
les week­ends, et la mère a repris un travail et se sent trop débordée pour 
continuer les accompagnements. Au vu des progrès, je fais le pari que ça ira 
et qu’il vaut mieux entériner ces progrès : nous en parlons avec K. et j’ac­
cepte l’arrêt des rencontres. 

Il revient en mai 2011. Il est au cours préparatoire depuis huit mois, 
il sait lire et écrire et c’est à la suite de petites confusions de sons qu’il 
revient pour un bilan orthophonique qui se révélera assez banal. Les pro­
blèmes de comportement ont disparu, la relation est bonne. Il est content 
de me revoir et de se montrer « grand garçon », le regard pétillant de malice. 
Deux entretiens à six mois d’intervalle, avant et pendant son travail en 
orthophonie où il progresse bien, ne retrouvent aucun signe de la série 
autistique ou psychotique : il n’est pas persécuté par les signes de la pré­
sence de l’Autre et entre en relation réciproque sans problème, son lien au 
discours n’est altéré d’aucune façon et aucun autre fantasme archaïque 
n’est perceptible ; sa relation au corps n’est pas symptomatique.

N’ayant ni la prétention ni la croyance dans la guérison des psycho­
tiques ou dans un changement de structure, force m’est alors de conclure 
que K. présentait un syndrome autistique ou des modes de défense autis­
tique dans le cadre d’une structure banalement névrotique, ce que mon 
« interprétation œdipoïde » laissait déjà supposer.

4. G. a 3 ans et 2 mois quand je la rencontre. Elle est née aux États­
Unis, d’une mère française et d’un père états­unien. Elle, est revenue en 
France à 4 mois. La mère souligne que d’emblée il y a eu un problème : elle 
n’a pas réussi à l’allaiter et se sentait mal à l’aise, ne savait pas « comment 
s’y prendre et elle non plus », problèmes alimentaires que note Kanner dans 
les premiers moments et qui vont perdurer. À 3 ans, il faut toujours la nour­
rir ; elle ne mâche pas, recrache les morceaux et sa seule nourriture solide 
est constituée par les biscuits bn. On l’a d’abord prise pour une sourde car 
elle ne réagissait pas à son prénom. Elle a dit « papa » et « maman » il y a 
seulement quatre mois, puis « G. ». Le seul mot qu’elle utilise fréquemment 
à une période, mais en permanence, est le mot « non », signifiant son refus 
radical. Par contre, elle se sert de sa voix comme d’un instrument, n’arrêtant 
pas de vocaliser et de faire le chien. Depuis peu, elle répète tout en écho 
(écholalies). Au niveau relationnel, en présence de sa mère, elle se montre 
confiante, souriante avec tout le monde, heureuse de vivre, mais ne soutient 
pas le regard. Dès qu’elle quitte sa mère, c’est la panique et elle est 
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submergée par l’angoisse. Au niveau des troubles corporels, on note une 
marche particulièrement raide, un peu robotique (parfois même elle marche 
sur la pointe des pieds) ; elle se met les doigts dans le derrière comme pour 
explorer un trou intérieur inquiétant, trou qu’elle colmate avec des fèces 
abondants liés à une constipation opiniâtre. 

Les premières séances sont difficiles : d’abord, elle n’accepte de venir 
qu’avec sa mère, se cache derrière elle pendant toute la séance, n’accepte le 
contact qu’à travers elle. Elle ne me regarde que si je ne la regarde pas, 
évitant à tout prix que nos regards se croisent ou qu’entre nos deux corps 
il n’y ait pas celui de sa mère. À ces conditions, elle est charmante et 
babillante, mais en miroir, répétant les paroles et imitant les gestes, ou se 
livrant à des stéréotypies gestuelles. 

Un jour, elle ne dit pas « non » à ma demande de la voir seule la fois 
suivante, pas convaincue mais consentante. Le jour arrivé, elle me donne la 
main et me suit comme un agneau pour aller se réfugier derrière le fauteuil 
où s’assoit sa mère d’habitude et se met à pleurer silencieusement. La 
séparation symbolique avec la mère n’a pas eu lieu : elle vit la séparation 
physique comme une douleur et les retrouvailles dans l’allégresse. Les pleurs 
se calment un peu si je ne m’occupe pas d’elle, ne m’adresse pas à elle. Cela 
dure plusieurs semaines et cela n’est supportable que parce que cela n’em­
pêche pas G. d’être contente de me voir en salle d’attente quand je viens la 
chercher, contente de revoir sa mère après, et gentille en me quittant, après 
que je l’ai remise à sa mère. Dans le fond, elle ne m’en veut pas de faire mon 
boulot de séparateur, on pourrait dire qu’elle s’y prête, mais dans la souf­
france. Nous partageons cette souffrance, un même temps et le même lieu 
deux fois par semaine mais guère plus.

Puis un jour, je la trouve en salle d’attente passionnée par les photos 
que lui montre sa mère : elle jacasse, voire nomme les gens présents sur les 
clichés. Sa mère me confirme sa passion pour les photos et ce moyen qu’elles 
ont trouvé pour communiquer. Je demande à sa mère de me les confier et 
nous voilà partis, G., les photos et moi. La séance n’a rien à voir avec les 
précédentes : G. se place à côté de moi et me nomme les différents prota­
gonistes. Kanner notait déjà qu’« il existe une relation bien meilleure avec 
les photos des personnes qu’avec les personnes elles­mêmes. Les photos, 
après tout, ne peuvent pas déranger 9 ».

Dans les mois qui suivent, j’épuise la photothèque familiale et je 
connais tout le monde, y compris le chien des grands­parents, et tous les 
lieux qui sont familiers à G. N’empêche qu’elle me parle, ayant à cœur de 
m’expliquer qui, où, quand, etc. La forteresse s’est rendue ; huit mois après, 



> Retour au sommaire

❚ 61 ❚ R
é
s
e
a
u
 
i
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
 
e
t
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Mensuel 114

c’est le premier dessin qui témoigne du vécu morcelé et torique de son corps 
et de celui d’autrui :

Dessin 1

Nous nous verrons pendant sept ans et il m’est impossible de retracer 
toute la cure, mais ce qui me paraît intéressant, c’est de souligner l’évolu­
tion de G. et la difficulté d’opposer autisme de Kanner et autisme  d’Asperger, 
au vu de son point de départ et de son point actuel. 

Deux ans après, elle est à l’aise dans son corps et se dessine  regroupée :

Dessin 2
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Elle a suivi sa scolarité à l’école primaire, puis au collège. 

Par la suite, j’aurai des nouvelles qui montrent bien comment, en 
restant dans une invariance autistique, elle a pu évoluer dans le monde.

Elle a d’abord connu deux années sensibles au collège, tenue à l’écart 
par une grande partie de la classe parce que différente. Malgré cela, elle a 
réussi et a surmonté les difficultés. Cependant, pour le lycée, ses parents 
ont choisi de l’envoyer en « pension complète » chez ses grands­parents.

Puis, après des années de lycée studieuses, elle a brillamment passé 
son bac S avec – en toute simplicité – la mention Très bien. Cependant, le 
relevé de notes est démonstratif des difficultés avec la langue, dès qu’elle 
n’est pas un simple code et qu’elle ouvre à l’équivoque : 20/20 en physique­ 
chimie, 18/20 en mathématiques et en anglais, mais 11/20 en français et 
7/20 en philosophie. 

Elle a ensuite poursuivi des études d’ingénieur et, aux dires de la 
mère, c’est une jeune fille épanouie qui a gardé contact avec tous ses amis, 
que le monde n’effraie plus et qui peut voyager aux antipodes.

En conclusion et en résumé, j’ai envie de dire qu’il y a une pertinence 
de la psychanalyse tant pour le diagnostic que pour le traitement des 
autistes :

– à condition de sortir du binaire simplet organogenèse-psychogenèse, 
de l’idée d’une unité structurale ou nosographique d’un autisme mythique 
et du faux débat sur la culpabilité ; 

– à condition de lui donner sa place, mais rien que sa place, à côté de 
celle des éducateurs, orthophonistes, psychomotriciens, etc. 

Les autistes sont divers et leurs prises en charge nécessairement 
 plurielles.

Mots-clés : autistes, réductionnisme, institutions, maniement du transfert.

*

<

 Conférence lors de la Journée d’étude(s), rip, « Des autistes, des institutions, des psycha­
nalystes et quelques autres... », pôle Aude­Roussillon, à Narbonne le 8 octobre 2016.
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1.

<

 cra : Centre ressources autisme.

2.

<

 cmpp : centre médico­psychopédagogique.

3.

<

 aba : Applied Behavior Analysis, in english, ou Analyse appliquée du comportement, ver­
sion française.

4.

<

 F. Dolto, L’Échec scolaire, Paris, Presse Pocket, 1990, p. 183.

5.

<

 tdah : trouble du déficit de l’attention / hyperactivité.

6.

<

 has : Haute Autorité de santé.

7.

<

 ted : troubles envahissants du développement.

8.

<

 C. Soler, Lacan, lecteur de Joyce, Paris, puf, 2015.

9.

<

 L. Kanner, « Les troubles autistiques du contact affectif » et « Étude du devenir de 
11 enfants autistes suivis en 1943 », Le Bulletin de l’Arapi, juin 1995.
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Claude Léger
 
Les temps postmodernes	*

Jusqu’à ce jour, les jeunes médecins prêtent serment après la soute­
nance de leur thèse, un serment qu’on nomme le « serment d’Hippocrate ». 
Dans la traduction d’Émile Littré, on trouve au deuxième paragraphe l’enga­
gement suivant : « Je ne remettrai à personne de poison, si on m’en 
demande, ni ne prendrai l’initiative d’une telle suggestion. »

Il faut prendre en compte le fait que, dans la Grèce antique, le phar-
makon était un type de substance à double usage, selon la composition et 
la dose : il pouvait s’agir d’un antalgique ou d’une sorte d’antidépresseur, 
mais aussi bien d’un filtre maléfique, psychodysleptique, comme celui que 
Circé fait boire aux compagnons d’Ulysse avant de les métamorphoser en 
cochons. Circé, la magicienne, était une polypharmakos, une experte en 
dro gues diverses. 

À l’ambivalence de la substance répond donc le risque d’une duplicité 
du dispensateur. Sans vouloir trop tirer l’Histoire par les cheveux, on peut 
sans doute inférer de cela un des débats qui agitent aujourd’hui l’éthique 
médicale et les politiques, à savoir l’accompagnement de la fin de vie. La 
question est, du reste, si délicate qu’on refuse, avec un luxe d’euphémismes 
et de litotes, de prononcer le mot d’euthanasie, alors que son étymologie ne 
fait qu’indiquer une mort douce. 

J’émets ainsi l’hypothèse que cela coïncide avec la médicalisation du 
vivant. L’allongement statistique de la durée de vie s’accompagne, d’ail­
leurs, de l’augmentation constante des dépenses médicales et, de fait, des 
médicaments. La judiciarisation du débat en question, outre qu’elle suit un 
mouvement d’ensemble de notre type de société, accentue la perte de res­
ponsabilité individuelle à propos des enjeux les plus fondamentaux. Il est 
frappant de constater que rares sont les femmes qui accouchent encore chez 
elles, et ce quelle que soit la classe sociale à laquelle elles appartiennent ; de 
même, les médecins généralistes, en tout cas en ville, se déplacent de moins 
en moins au domicile de leurs patients. Les dispositifs de soins sont donc 
progressivement institutionnalisés, la responsabilité y devenant partagée, 
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de même que le secret, qui est un autre pilier du serment hippocratique. 
En parallèle s’est développée la nécessité d’une évaluation des pratiques, 
entre autres pour éviter la dilution de la responsabilité individuelle en cas 
d’erreur ou de faute. Il en résulte un problème de référence, une évaluation 
ne pouvant être certifiée qu’après une autoévaluation, ce qui, à l’évidence, 
complexifie ce type de démarche, détournant le temps de la clinique vers 
des tâches que les personnels de santé trouvent  exorbitantes.

Le médecin a quitté depuis longtemps sa fonction thaumaturgique, il 
est devenu un maillon de la chaîne où va être évalué – là encore l’évalua­
tion – le meilleur rapport qualité­prix du traitement qu’il va dispenser. Il est 
remarquable qu’il ne peut plus, à cet égard, prétendre être ce qu’on appelle 
aujourd’hui une « personne ressource », n’ayant pas les moyens de juger 
de la pertinence de tel ou tel traitement médicamenteux, dans la mesure 
où il dépend de données qui lui sont fournies, sous une apparence scien­
tifique, par les entreprises qui diffusent sur le marché des produits ayant 
pour qualité première d’être ce qu’on nomme des blockbusters, des médi­
caments phares, des produits qui permettent de distribuer des dividendes 
aux actionnaires, puisqu’il s’agit de produits de consommation comme les 
autres. C’est pourquoi on connaît des scandales à propos des difficultés à 
obtenir la fabrication de certains génériques pour les pays les moins déve­
loppés en vue de traiter de grands fléaux épidémiques ou endémiques. 

Les comités d’éthique ou les agences de transparence se multiplient 
dans le domaine biomédical, autant en matière de pratiques de soins que de 
recherche. Ainsi, tout ce qui concerne le vivant est susceptible de donner 
lieu à une saisine d’un comité d’éthique. Lorsque le politique est en diffi­
culté pour répondre à une question relevant de ce domaine, il a tendance 
désormais à faire appel à l’avis du Comité national d’éthique. Cela vaut pour 
la question de la fin de vie, mais aussi pour les recherches sur les cellules 
souches embryonnaires, l’aide médicale à la procréation, etc. Il est du reste 
exceptionnel qu’un geste médical, en particulier chirurgical, ne nécessite 
pas, à travers le consentement du patient, la garantie d’une instance éva­
luatrice, comme c’est le cas avec la Haute Autorité de santé. Cela peut 
conduire à des situations paradoxales, comme l’accord écrit demandé à un 
patient de lui faire subir une sismothérapie. 

J’ai rencontré récemment ce cas chez une jeune femme qui venait 
me demander mon avis sur le bien­fondé d’un tel traitement, alors que le 
service  hospitalo­universitaire où elle était hospitalisée venait de pratiquer 
sur elle une ponction lombaire, examen souvent douloureux, pour détermi­
ner pourquoi elle ne réagissait pas aux diverses tentatives de traitements 
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médicamenteux psychotropes, principalement antidépresseurs et thymo­
régulateurs, qui lui avaient été prescrits pour traiter une aboulie avec un 
diagnostic de syndrome d’Asperger. La ponction lombaire constituait à elle 
seule l’indice que l’équipe médicale qui suivait cette jeune femme supputait 
qu’elle pouvait être atteinte d’une pathologie physiologique, probablement 
génétique. Je me suis alors demandé si l’on avait pensé à lui demander 
pourquoi son père l’accompagnait à tous ses rendez­vous et si l’on savait 
qu’il avait déjà exprimé des idées de jalousie délirante à l’encontre de cer­
tains médecins qu’elle consultait. Or, elle avait commencé à se retrancher 
dans ce qu’on appelle un « état dépressif », après avoir terminé des études 
d’ingénieur en robotique médicale, menées sur l’injonction paternelle, alors 
que son souhait avait été de devenir médecin.

Cette petite séquence permet de mettre en relief les effets paradoxaux 
de la définition objectivante d’un ensemble symptomatique par ceux qui 
sont désignés comme « cliniciens » dans le dsm, depuis sa troisième version. 

J’ai été l’un des signataires du manifeste contre le dsm, qui a réuni il y 
a plusieurs années déjà des représentants de la plupart des associations de 
psychanalyse, du moins lacaniennes, contre le monopole que cette classifi­
cation des troubles mentaux, dont le principe a été, depuis cette troisième 
version, parue en 1983, de refuser toutes les théories psychopatho logiques, 
à commencer par celles sur lesquelles s’appuie la psychanalyse. Cette clas­
sification, qui a dévalorisé les catégories cliniques auxquelles nous étions 
attachés depuis les nosographes de la seconde moitié du xixe siècle et sur­
tout depuis Freud, est aujourd’hui même contestée par les tenants d’une 
orientation neurobiologique bien plus stricte, qui jugent le dsm d’une vali­
dité trop faible. En effet, ceux­ci constatent que la plupart des patients 
présentent ce qu’on appelle une comorbidité, une combinaison variable de 
troubles psychiatriques répertoriés selon des critères d’inclusion distincts 
entre eux, et que les troubles associés appartiendraient en fait à une seule 
pathologie, laquelle dépendrait de causes principalement  génétiques. 

Nous sommes au cœur de la question de la responsabilité, telle qu’elle 
est abordée aujourd’hui par tous ceux qui collaborent à un système dont le 
but est le bien­être des populations. Soigner un individu, c’est participer à 
une œuvre collective dont la visée ultime est l’obtention de ce bien­être qui 
a été défini comme une condition indispensable à la démocratie par l’oms à 
sa création en 1948. Il s’agissait bien de repérer des symptômes en termes 
statistiques pour répondre à des problèmes principalement économiques. 
L’absentéisme coûtant cher aux entreprises, on en a cherché les causes, on 
a inventé la dépression, dont on a fait une maladie et pour laquelle le lobby 



> Retour au sommaireMensuel 114

❚ 68 ❚ H
o
m
m
a
g
e

pharmaceutique, surnommé « Big Pharma », a réussi à imposer des remèdes 
de maniement aisé, c’est­à­dire accessibles aux médecins généralistes, dans 
la mesure où ceux­ci se retrouvaient en première ligne pour le diagnostic 
et la réponse médicamenteuse. C’est là que le dsm, étayé par la classifica­
tion de l’oms ­ la cim 10, conçue sur un modèle analogue –, s’est avéré être 
l’arme fatale des entreprises pharmaceutiques pour développer de façon 
exponentielle les prescriptions de psychotropes, mais aussi bien pour ren­
forcer l’hégé monie de cette classification qui recense, en les saucissonnant, 
tous les symptômes issus de la nosologie kraepelinienne, pour en faire des 
troubles (disorders), c’est­à­dire des « pièces détachées » de toute entité 
psychopathologique. Quelle est alors la responsabilité d’un clinicien dont la 
seule référence est la conformité aux règles de bonnes pratiques établies 
par une instance qui fait force de loi ?

Cette instance existe en France depuis 2004. Elle s’appelle la has, la 
Haute Autorité de santé. Il s’agit d’une « autorité publique indépendante à 
caractère scientifique dotée de la personnalité morale ». Parmi ses princi­
pales missions, elle définit avec un caractère contraignant « des recomman­
dations pour la pratique clinique » et diffuse pour ce faire des « guides de 
prise en charge à destination des professionnels et des usagers ». Ainsi le 
clinicien ou supposé tel doit­il s’assurer que ses actes thérapeutiques – et 
pas seulement les prescriptions médicamenteuses – sont bien conformes 
aux recommandations, faute de quoi il risque une sanction, quand ce n’est 
pas une procédure judiciaire de la part d’un patient ou d’une association de 
patients, lesquels ne sont d’ailleurs plus nommés patients, mais usagers. Ils 
revendiquent leurs droits à être soignés sous contrôle et avec leur consen­
tement, ce qui est bien compréhensible ; mais ils en viennent à revendiquer 
leurs troubles au nom d’un refus de stigmatisation. C’est par exemple le cas 
au Royaume­Uni avec le hvm : Hearing Voices Movement, association d’usa­
gers entendant des voix, managée par une certaine Rachel Waddingham, qui 
a organisé récemment le 6e Congrès mondial des Hearing Voices People, les­
quels rejettent l’idée que les voix sont un symptôme de maladie mentale. Il 
faut dire que la psychiatrie en Grande­Bretagne est restée longtemps, à de 
rares exceptions près, extrêmement rétrograde et asilaire. 

Dans une telle ambiance, le clinicien n’a qu’à bien se tenir. Il lui est 
cependant permis de faire alliance avec les « usagers », une alliance théra­
peutique qui s’est développée là encore en Angleterre, sous le générique de 
New Paradigme Alliance pour des soins en santé mentale centrés sur la 
personne. Cette alliance s’adresse aux personnes morales et physiques (usa­
gers, soignants, cliniciens) qui s’allient pour proposer des services en santé 
mentale orientés selon quatre principes : écouter plus et étiqueter moins ; 
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collaborer plus et imposer moins ; communiquer plus et prescrire moins ; 
espérer plus et effrayer moins. Le clinicien peut espérer éviter ainsi un 
procès pour abus de pouvoir, position dominante, étiquetage mensonger, 
avec dommages et intérêts pour des hospitalisations injustifiées, etc. Nous 
pouvons toujours tenter de nous rassurer en nous disant que tout cela se 
passe outre­Manche, qu’il s’agit d’une particularité britannique à l’instar des 
femmes évêques ou du cricket, mais ce serait faire peu de cas de la judicia­
risation progressive de notre propre système médico­légal, ne fût­ce que du 
point de vue de la responsabilité pénale des malades mentaux et des soi­
gnants, à l’occasion de passages à l’acte meurtriers, comme dans certains 
faits divers qui ont défrayé la chronique il n’y a pas si longtemps. 

Paradoxalement, le renforcement des droits des usagers, en particulier 
par la loi du 4 mars 2002, dite loi Kouchner, avait conduit à une médicalisa­
tion de la santé mentale du seul fait de la mise en place de critères de qualité 
à tous les niveaux du soin, surtout dans les institutions, critères incluant 
celui de bénéfice­risque et même celui de meilleur rapport qualité­prix.

Depuis une décennie, du moins en France, cette politique a, de plus 
en plus, infléchi la conception des soins en matière de pathologie psychi que 
vers une objectivation des symptômes et une médicalisation des traite­
ments. Cela s’est fait sous la pression des usagers eux­mêmes, qui se sont 
regroupés sur un mode associatif pour obtenir une orientation particulière 
en matière de prise en charge des pathologies chroniques. Et s’est fait 
essentiellement contre la stigmatisation, celle qu’on impute à la psychiatrie 
en général, à ses modes de privation de liberté et à leurs traces ultérieures, 
comme les effets secondaires des traitements neuroleptiques : il s’agit tou­
jours d’effacer des traces trop visibles, jusques et y compris en faisant dis­
paraître la psychiatrie derrière la notion de santé mentale. 

Il en va de même pour ce qui concerne l’étiopathogénie. Les mêmes 
usagers qui revendiquent la déstigmatisation peuvent simultanément se 
regrouper autour d’un trouble ou d’un ensemble de troubles rapportés à 
une origine plus ou moins héréditaire. C’est en particulier le cas de ceux 
qui s’affichent comme bipolaires. On voit comment s’opère, en parallèle, le 
verrouillage du dispositif où se trouve pris le clinicien : une fois entériné 
le diagnostic, sur la base de la classification de type dsm, le patient connaît 
lui­même ce que va être son parcours de soins, grâce aux guides de bonne 
pratique. Celui qui assure le suivi de son traitement est donc désormais 
sous contrôle. Son savoir­faire ne relève plus de ce qu’on appelait encore 
du temps de Freud un ars medica, mais de recommandations établies par 
la has, issues de conférences de consensus, produites elles­mêmes par des 
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études méta­analytiques de la littérature spécialisée. Si je repense à la jeune 
femme à laquelle je faisais allusion, elle était engagée dans un parcours qui 
ne dépendait nullement des caprices d’un quelconque docteur Folamour. 
Elle était hospitalisée dans un service hospitalo­universitaire, où elle devait 
subir un traitement qui répondait précisément aux critères découlant du 
dsm : troubles de l’humeur, état dépressif sévère persistant, syndrome d’As­
perger. La sismothérapie arrivait logiquement en seconde intention après 
un échec du traitement médicamenteux. Par chance, elle rencontra une 
psychanalyste qui fit en sorte de stopper le mouvement infernal dans lequel 
elle était aspirée, se faisant l’objet passif de l’autre, de toute évidence de 
son père, dans une forme de soumission en grande partie  énigmatique.

Puisque j’évoque l’autisme à travers le cas de cette jeune femme, il me 
semble qu’on ne peut pas ne pas mentionner à propos des recommandations 
de bonnes pratiques le fait que la has, sollicitée par certaines associations 
de parents d’enfants atteints de troubles du spectre autistique (tsa), ainsi 
qu’est désigné l’autisme dans le récent dsm­5, a pris une position très réser­
vée sur l’usage de la psychanalyse dans le traitement des personnes atteintes 
de ces troubles. La revue médicale Prescrire, faisant le bilan sur sept ans des 
guides de pratique clinique de la has, notait récemment « une seule approche 
thérapeutique recommandée dans l’autisme des enfants, avec une présenta­
tion peu objective ». Et ce malgré l’absence de consensus. La recommanda­
tion concerne une technique d’éducation comportementaliste. On voit qu’il 
s’agit d’un jeu de dupes, puisque personne ne peut soutenir que la psycha­
nalyse est une thérapeutique exclusive dans des institutions où la part 
éducative est primordiale. La partie était jouée d’avance en raison du lob­
bying des associations. Il reste que, outre la perte de confiance de nom­
breux parents dans les équipes soignantes de pédopsychiatrie, la tendance 
au glissement des moyens financiers vers des institutions utilisant unique­
ment des techniques comportementales risque de s’accentuer au détriment 
de celles dans lesquelles la référence psychanalytique est partie prenante, 
ne fût­ce que pour orienter les soignants et les éducateurs dans la clinique. 

Pour qu’il y ait du clinicien, encore faut­il qu’il y ait de la clinique. 
Or, le dsm et ses avatars ont ravalé celle­ci à sa seule dimension statistique 
et comportementale. Les thérapies qui en découlent ne nécessitent pas de 
subtilité diagnostique, puisque, une fois repérée la catégorie à laquelle on 
affecte l’usager devenu patient, sa prise en charge va se faire sous forme 
groupale ou psycho­éducative, avec ses pairs et souvent grâce à des « pairs 
aidants », selon des techniques qui ne sont pas seulement supposées être 
économiques en termes de temps et de moyens, mais qui reposent sur une 
adhésion au trait identitaire sur lequel les patients sont regroupés : toutes 
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ces techniques visent à les normer dans la prise de conscience de leurs 
troubles, afin de mesurer leurs progrès ou, plus exactement, de les leur 
faire mesurer par autoévaluation dans des programmes d’éducation théra­
peutique. Il n’est donc pas étonnant que le clinicien, marginalisé dans une 
fonction d’expertise diagnostique, ait quitté la place centrale qu’il occupait 
dans la stratégie thérapeutique et la conduite du traitement ou de la cure, 
ainsi qu’on désignait la pratique de l’analyse dans les années 1950. Cette 
pratique, ainsi que les résultats qu’on en obtient, a fait l’objet de réserves 
de la part des experts, comme ce fut le cas en 2004 dans les conclusions 
de l’expertise de l’Inserm sur l’efficacité des différentes techniques psycho­
thérapiques, dans la mesure où la psychanalyse ne se laisse pas évaluer avec 
les critères méta­analytiques requis. 

On comprend dès lors que la question de la responsabilité du clini­
cien se pose à un tout autre niveau que celui du juridique ou du médico­ 
économique. […]

Mots-clés : responsabilité du clinicien, comités d’éthique, médicalisation du 
vivant, « déstigmatisation », associations d’usagers, dsm, Big Pharma.

*

<

 Extraits d’une conférence faite à Avranches le 31 janvier 2015, dans le cadre d’un après­
midi d’études du Pôle 9, en lien avec le rip. Ce texte a déjà été publié dans le numéro 96 du 
Mensuel, en octobre 2015.
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