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Billet de la rédaction

À l’horizon des travaux qui nous attendent cette année 2017 pointe 
le doigt levé du Saint Jean-Baptiste de Léonard de Vinci fraîchement res-
tauré et qui va figurer sur l’affiche de nos prochaines journées de  l’epfcl-France 
sur « le devoir d’interpréter » qui se tiendront à Toulouse. L’interprétation 
est pour l’analyste un devoir. Voilà qui ne peut que questionner au plus 
haut point les analystes et vivement intéresser les analysants. Nous en 
donnent un avant-goût les exposés du dimanche après-midi des précédentes 
journées à Paris ici publiés. 

Marc Strauss commente, dans son intervention, le passage de la 
« Post face » du Séminaire XI où Lacan parle du devoir d’interpréter, en par-
ticulier en tant qu’y intervient la fonction de l’écrit qui tranche dans le 
champ de la jouissance. Il rappelle aussi que si l’éthique de l’analyste est, 
au dire de Lacan, convertie au silence, le silence de l’analyste ne saurait être 
complice, comme chez Dora, du fantasme. 

Du devoir d’interpréter Colette Soler pose le préalable. Dans le cadre du 
discours où l’analyste a à se laisser être à la place de l’objet, comme tel silen-
cieux, il y a pour l’analyste possiblement un péché de non- inter prétation. 
L’interprétation de l’analyste est un dire spécifique qui ne dit rien qui ne soit 
de l’analysant, qui ne dit rien sur celui qui le profère, car elle fait silence sur 
lui-même, sur sa subjectivité propre. Ni impérative ni directive, elle se doit 
d’être a-normée, de ne s’autoriser d’aucune norme de l’ordre social et sexuel. 
Et si sa voie passe par l’équivoque et la coupure, c’est le plus en dire de 
l’analysant, toujours en manque de ce qui ne peut se dire, que le pas assez 
du dire silencieux de l’analyste indexe de son doigt levé.

Michel Bousseyroux nous montre dans son exposé que de Freud à 
Lacan l’écart sur la question de l’interprétation n’est pas si grand. Déjà, 
avec Dora, il suivait le rail de ce qui s’écrit par la voie des associations. 
Freud aussi pratiquait l’équivoque et l’apophantique. Mais c’est parce que, 
très tôt, Lacan a fait le choix décisif de pratiquer des séances courtes qu’il 
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a pu privilégier la coupure interprétative, dont il a plus tard rendu compte 
par la topologie du tore.

Armando Cote explore la question de la jalousie et de l’envie dans leur 
rapport à la jouissance et à travers la scène augustinienne que Lacan a 
diversement commentée au cours de son enseignement, la jalousie deve-
nant dans le Séminaire XI « invidia », puis dans Encore « jalouissance ».

Pour son exposé au séminaire Champ lacanien du 24 janvier 2017, 
Claire Montgobert a choisi de parler de « l’athée, le psychanalyste et le poli-
tique ». Elle y revient sur l’hypothèse lacanienne d’un athéisme « viable », 
c’est-à-dire qui ne se contredirait pas à tout bout de champ, que l’analyse 
pourrait produire. Elle y interroge aussi la question de la conviction chez 
l’analyste, comme manifestation de la certitude issue de l’acte qui convoque 
la façon dont il répond de son action dans la cité, face au social de son 
époque. Marc Strauss, quant à lui, articule et oppose le ternaire qui fait le 
thème du séminaire, croyance, certitude et conviction, à tromperie, ambi-
guïté et erreur, se guidant de l’apologue des trois prisonniers. Puis il en 
vient à les situer sur les trois ronds du nœud borroméen R.S.I. mis à plat, 
inscrivant d’abord la certitude en R, la conviction en S et la croyance en I. 
Mais leurs places peuvent tourner et la croyance ainsi passer, avec le croire 
à l’inconscient, de l’imaginaire au réel, puis du réel au symbolique. 

Paraît aussi dans ce numéro l’exposé de Colette Soler du 12 janvier 
2017 au séminaire École. Il y a le dit et il y a le dire. Mais il y a dire et dire 
et Colette Soler en extrait trois, le dire du « qu’on dise » de « L’étourdit », 
l’Un-dire et le dire analysant de la demande. Avec le « qu’on dise », Lacan 
fait un pas hors des frontières de l’écoute et de l’interprétation freudiennes 
et ce qu’elles visent, la vérité, pour faire ressortir le rapport du « dire-acte » 
à la jouissance. Quant au Un que convoque l’Un-dire, il porte sur l’Un de la 
jouissance nodale borroméenne, seule à répondre au pourquoi du dire. 
Aussi, dans l’analyse, s’il enveloppe, capitonne l’ensemble des dits, le dire à 
venir reste suspendu à une contingence existentielle, celle de l’acte.

Des textes ici publiés je vous souhaite donc non seulement une bonne 
lecture mais aussi de n'en point trop laisser le dire oublié.

Nicole Bousseyroux
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Séminaire	epfcl	à	Paris

La parole et son dire 
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Colette Soler
 
Dire… L’Un	*

Dans une telle question je suis embarrassée non par le manque de 
matière mais par son excès. C’est à la fin du …Ou pire que Lacan en juillet 
1972 ouvre « L’étourdit » sur cette phrase fameuse « Qu’on dise reste 
oublié 1… ». Avec ça, malgré les apparences, un coup d’arrêt est mis à la 
période logicienne des années précédentes. Je dis malgré les apparences, 
puisque ce texte recourt à la logique des ensembles, à la logique proposi-
tionnelle de Frege, ainsi qu’à la subversion de la logique modale d’Aristote, 
sans parler de la topologie qui y est centrale. Il n’empêche, avec « L’étour-
dit », ce qui précède trouve son point de capiton et un nouveau chantier 
s’ouvre avec le modal du « qu’on dise ». 

Il introduit des termes nouveaux, et pas seulement un, le dire comme 
verbe, « qu’on dise… », le dire comme substantif, « un dire », celui de Freud 
et d’autres, puis le « dit » qui, pour la première fois, substantive le participe 
passé du verbe dire, un dit, des dits. Et à tirer ces fils c’est toute la psycha-
nalyse qui vient et qui est remise en perspective. D’où la difficulté. Je 
commence par le plus simple :

Les dits analysants et le dit de l’inconscient
Ce participe passé est nouveau, mais en fait, ça reprend, en d’autres 

termes, du déjà connu.

Dès lors qu’il précise, les dits se posent en vérité, ou ils ont la vérité 
pour signifié, il ne s’agit donc de rien d’autre que de ce que Lacan a intitulé 
« la chose freudienne ». Il l’explicite : la chose freudienne qu’il a « située 
d’être le dit de la vérité 2 ». Il en a donné la structure de langage, avec 
signifiant et signifié. Nous sommes là en terrain connu. Cela permet de 
conclure qu’avec ce substantif, il condense l’expression « ce qui se dit dans 
ce qui s’entend ». Un dit c’est « ce qui se dit dans ce qui s’entend » en sup-
posant que ce qui s’entend ce sont les signifiants et que ce qui se dit c’est 
à la place du signifié, la vérité du sujet. On est là dans la spécificité de ce 
que l’on a nommé « l’écoute analytique » depuis Freud, laquelle n’a d’autre 
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fin, avouée et effective, que de capter, et d’interpréter ce qui se dit, la 
vérité, dans ce qui s’entend, soit la chaîne de signifiants. 

Mais qu’est-ce qu’entendre un signifiant dès lors que le verbe entendre 
est à double sens, équivoque ? Il signifie d’un côté, je perçois un bruit ou 
un son avec les oreilles, et de l’autre, je comprends, et parfois même je 
veux, quand on dit « j’entends bien », démontrer, obtenir, etc. Dans la 
parole on entend d’abord avec les oreilles, mais les sons organisés en lan-
gage se distinguent du bruit, et dès lors le registre de ce qui se capte de 
signifiant est « d’entendement », comme Lacan s’exprimait des années 
auparavant. 

Le sonore de la parole a cette propriété, toujours, d’être lui-même 
équivoque, pour la raison que, dans l’entendu sonore, les unités sont incer-
taines, elles y sont à identifier, et du coup toute séquence sonore prête à 
lectures variées. Quand Lacan disait : « Ce que j’ai à capter est d’entende-
ment », et pas d’audition donc, c’était pour souligner le fait que dans cette 
parole Freud nous a appris à identifier d’autres signifiants que ceux de 
l’intentionnalité du locuteur, et sans qu’il s’agisse cependant de lire dans le 
marc de café comme les diseuses de bonne aventure. Les Uns de signifiant 
proprement dit, i. e. en tant que conjoignant l’élément formel et le sens, 
s’entendent donc, non comme le bruit par les seules oreilles, mais par l’en-
tendement qui les identifie. J’ouvre ici une parenthèse : on ne devrait pas 
trop se flatter de faire des interprétations équivoques, l’équivoque nous 
précède et la visée de l’analyse c’est plutôt de la réduire. 

Quant au dit de l’inconscient qui parle, dans la parole analysante, que 
dit-il ? Ce dit de l’inconscient Lacan le met au singulier, il n’y en a donc 
qu’un, un seul dit, bien qu’il y ait autant d’inconscients que de sujets. Quel 
est-il ? Si je faisais un séminaire je vous le demanderais mais puisque je fais 
un exposé, je vous dis ma réponse. Ce point, en fait, ne me paraît pas pro-
blématique. Il tient en un mot : [le] phallus, ou plutôt en deux [le] phallus 
et [la] castration, popularisés par Freud, dont il a fait la clé de la sexualité 
sans distinction de sexe, et où il a reconnu la butée universelle de la fin de 
l’analyse. Lacan ne dit pas non, d’ailleurs, il dit seulement que ce n’est pas 
une butée, ce qui change tout. C’est la seule vérité véhiculée par le dit de 
l’inconscient qui parle. Lacan l’a explicité d’ailleurs dans « Radiophonie », 
disant qu’avec la vérité, de rapport, je cite, « il n’y en a qu’un de sûr, si vous 
voulez qu’elle vous ait bien, la castration, la vôtre, bien entendu et d’elle, 
pas de pitié 3 ».

L’inconscient ne dit que le phallique, qui relève du « Y a de l’Un », car 
le phallique c’est du Un et du Un hors corps qui vient du langage, de la 
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rencontre des mots avec le corps, laquelle a effet de jouissance, mais de 
jouissance castrée 4, selon le mot de Lacan. Cette jouissance c’est ce que 
produisent les formations langagières de l’inconscient, le « travailleur 
idéal », jamais en grève, qui dans le rêve, le lapsus, etc., travaille, je cite, à 
« la jouissance qui fait fonction de sujet », celle qui a même structure que 
le signifiant. Elle s’écrit dans « L’étourdit » avec la fonction propositionnelle 
de Frege 5, Φ(x). Cette jouissance positivée en tant que telle, mais qui, 
incluant le manque qu’écrivait au départ le (– „), peut être dite  castrée. Pas 
d’autre dit de l’inconscient que cette vérité de la jouissance castrée. Et que 
l’on ne me dise pas qu’il y a l’autre jouissance puisque, par définition, c’est 
celle qui ne relève pas du dit de l’inconscient. D’où l’aveu final de Freud. Et 
d’où aussi l’affirmation de Lacan, pas si étrange qu’il y paraît, disant que la 
femme n’a un inconscient que de là d’où la voit l’homme.

Je passe maintenant à ce qui est plus inédit.

En ajoutant le « qu’on dise » Lacan fait déjà un pas hors des frontières 
classiques de l’écoute et de l’interprétation freudiennes, qui visaient ce qui 
se dit dans ce qui s’entend, la vérité. Il introduit quelque chose qui n’est 
pas du registre de la vérité articulable. Et n’oubliez pas qu’en 1974 il stig-
matise les amours de Freud avec la vérité, modèle qui doit tomber pour que 
le discours analytique soit fondé, dit-il. Et quand il insiste sur le mi-dit 
inéluctable de la vérité il donne, en fait, le principe de l’impasse freudienne. 
On est donc sur un terrain crucial pour la psychanalyse et sa fin. 

L’acte de langage
Le modal du « qu’on dise », marqué par le temps grammatical du sub-

jonctif, ne désigne rien du langage structuré, mais seulement l’acte d’en 
user. L’acte qui profère, quels que soient les dits du sujet. Il n’a pas pour 
signifié la vérité, mais… l’existence, dit Lacan. En écrivant ex-sistence avec 
le trait d’union que l’on sait, Lacan réfère encore à la logique, évidemment, 
celle des ensembles qui a su construire ce qui manque à toute rigueur 
logique, avec des notions telles qu’incomplétude, inconsistance, indémontra-
bilité, et indécidable. En effet le trait d’union d’ex-sistence évoque le site 
« hors de ». Le « qu’on dise » ex-siste à la structure. 

Pourquoi cette dimension du dire fait-elle à ce point problème ? Outre 
qu’elle s’oublie, elle se saisit mal, c’est patent. 

Mais comment ne pas saisir que pour qu’il y ait effets de langage, au 
premier rang desquels l’objet a qui manque, et qui a pris la suite du (– phi), 
encore faut-il qu’il y ait usage de lalangue. Pas d’articulation sans proféra-
tion, sans « jaculation » dit Le Sinthome.
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Qu’il dise « for-da », le petit, plutôt que « pas », est autre chose que 
le binarisme phonétique et signifiant de ce qu’il prononce, avec son effet de 
perte, et on sait que pas tous les petits pourraient le dire, même ceux qui 
parlent.

De même que « pourquoi votre fille est muette ? » n’est pas une ques-
tion sur ce qu’elle pourrait formuler et que réciproquement, même quand 
on n’a rien à formuler, on peut n’être pas muet. 

D’ailleurs, tout enfant passé par le catéchisme dans la tradition chré-
tienne n’a-t-il pas appris, sans même y penser, à distinguer l’existence de 
Dieu de son être ? L’existence on lui apprend à l’invoquer, « Notre Père qui 
êtes aux cieux… », quant à son être, qui est autre chose, il est objet de 
prédication langagière dès les premières lignes du catéchisme, si ma 
mémoire est bonne, « Qu’est-ce que Dieu ? C’est le créateur du ciel et de la 
terre ». Notez d’ailleurs que Dieu, même s’il n’existe pas, reste le créateur 
du ciel et de la terre, puisqu’on peut parler de ce qui n’existe pas et que 
l’être ne se pose qu’à partir des énoncés de la parole. Ça commence au caté-
chisme et ça va bien plus loin et même au-delà de la science-fiction. 

Et puis sur l’ex-sister du dire, pensez à cette jolie phrase que notre 
cher Molière, dans Les Femmes savantes, met dans la bouche de Chrysale, 
accablant monsieur Trissotin, le snob : « On cherche ce qu’il dit après qu’il 
a parlé. » Elle ironise sur ses dits, mais sans douter de ses mauvaises raisons 
de les dire, et ce sont elles qu’elle dénonce. 

D’ailleurs comment une période électorale comme celle dans laquelle 
nous sommes ne rendrait-elle pas sensible cette ex-sistence, avec le trait 
d’union, du dire et de ses finalités autonomes, disjointes de tous les dits 
concernant l’avenir que chacun des candidats promet. 

Enfin, je souligne que cliniquement il y a des symptômes différents 
au niveau du dire et des dits. C’est au niveau des dits que l’inconscient 
injecte ses formations, notamment lapsus, ou rêve – puisque dans l’analyse 
on n’a pas affaire au rêve mais au récit de rêve donc à des dits – et mot 
d’esprit bien sûr tout entier localisé au niveau de la matière verbale. « Il n’y 
a d’inconscient que du dit 6 », si vous en croyez Lacan, page 92 du séminaire 
Encore, et ce sont toutes les une-bévues des dits. Par contre les symptômes, 
ou plutôt les ratés du dire, de ce que je vais appeler le dire-acte avec un 
trait d’union, sont autres, le premier de tous, le plus radical est le mutisme. 
Et puis, fréquentes mais moins radicales, les inhibitions du dire-acte dans 
des conjonctures spécifiques. C’est tout le problème de ce que l’on appelait 
à une époque la « prise de parole » dans sa différence d’avec le texte de la 
parole. Prendre la parole est un acte qui n’est pas à la portée de tous, ses 
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symptômes diffèrent selon les structures cliniques, il peut même être à 
l’origine d’un déclenchement, et en outre, pour chacun, il n’est à sa portée 
que de façon intermittente. 

Bref, John Austin a pu publier en 1962 un ouvrage consacré aux actes 
de langage, intitulé Quand dire c’est faire, pour distinguer les propositions 
performatives du genre « je te baptise », des propositions affirmatives, 
telles que « Socrate est un homme », mais, en fait, il faut étendre le perfor-
matif au dire-acte. Le « qu’on dise » est un acte de langage, en lui-même 
performatif. « Au début était le verbe », ce n’est pas le signifiant, le verbe, 
c’est le dire… spermatique, si je peux dire.

Au début de « L’étourdit » Lacan est allé jusqu’à appliquer ce perfor-
matif à la fameuse proposition affirmative, universelle dans les termes 
d’Aristote, « Tous les hommes sont mortels ». Elle se présente comme une 
proposition énonçant ce que l’on croit être un fait, mais ce n’est pas un fait, 
elle n’est que possible, dit Lacan. En effet, elle ne serait pas sans le dire-acte 
qui la pose et qui donc est assez performatif pour promettre la mort à cha-
cun. Égalité suprême dont les politiques et les religions n’ont jamais manqué 
de se servir. Les oraisons funèbres de Bossuet sont exemplaires à cet égard, 
et la ruse politique bien sensible, que Lacan pointe dans cet universel, en 
disant que « la loi s’allège de s’affirmer comme formulée de nulle part 7 ». 

L’ex-sistence du dire-acte est donc en position d’exception fondatrice 
par rapport à tout ce qui se dit, par rapport aux dits, et en s’y référant 
Lacan introduit quelque chose qui va au-delà de l’inconscient travailleur.

En tout cas, je tiens pour acquise la distinction entre l’acte de langage 
que j’appelle le dire-acte, et la structure de langage, ainsi que la différence 
de leur portée. Elle est indispensable dans l’analyse, mais pas seulement. 
Aussi bien quand il s’agit de situer toutes les techniques d’influence de ce 
que Lacan appelle la canaillerie, également quand on parle du surmoi, Lacan 
l’a marqué dès 1958 8, et même pour situer ce à quoi nous nous référons 
souvent maintenant avec dilection… le style. Bien sûr, c’est seulement son 
enjeu et son usage dans l’analyse qui m’importent. 

Cette distinction s’applique même au fameux aphorisme « Moi, la 
vérité, je parle », le mot de la chose freudienne. Qu’en a-t-on retenu ? 
D’abord la subversion freudienne, qui a démontré que dans les énoncés de 
l’analysant, ceux qu’il veut transmettre, ou qui lui viennent à l’esprit, un 
autre texte est latent, le texte d’une vérité inconsciente, qu’il ne sait pas le 
sujet qui dit je, et que Freud nous a appris à extraire par voie de déchiffrage 
et interprétation, car produite, ajoute Lacan, par voie de métaphore et 
métonymie, rhétorique et tutti quanti, et qu’il écrit dans son graphe du 
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désir à la ligne supérieure. Dit en d’autres termes, « au revoir Kant, le “je 
pense” n’accompagne pas toutes mes représentations ». Cependant, qu’on la 
dise ne doit pas rester oublié, et il faut injecter dans cette phrase célèbre 
l’acte de parler, plutôt que de se taire, je pourrais dire la vérité en acte à 
côté du texte de la vérité, car la chose freudienne, comme dit de la vérité, 
ne va pas sans dire, elle non plus. 

À l’inconscient qui parle, il faut donc demander plus que ce qu’il dit, 
pourquoi il le dit ? Aucun signifiant ne pourra jamais l’expliquer et n’en sera 
que justification. Il faut donc faire entrer dans ce que Freud appelait le 
registre économique. 

Quand Lacan insiste pour souligner que la vérité, soit la chose freu-
dienne, ne peut aller au-delà d’un mi-dire, cette affirmation se situe au 
niveau du texte de la vérité. Il le précise dans « L’étourdit », elle ne sera que 
mi-dite car les mots y manquent. Ça ne veut pas dire que la langue est 
incomplète, une langue ne manque jamais de rien, d’aucun mot pour dire 
tout ce qui peut s’y formuler – sauf à ce que la traduction fasse apparaître 
qu’une autre langue peut dire autre chose, mais c’est un autre problème. 
« Les mots y manquent » veut donc dire qu’il y a une part de la vérité qui 
est sans mot. Qu’est-elle, cette part ? Je peux dire, je l’ai déjà dit, c’est la 
part « jouissance impossible à articuler ». Ce qu’articule le travailleur idéal 
dans ses formations langagières, c’est la jouissance phallique. L’autre part, 
nous la nommons « jouissance opaque ». Opaque, c’est le terme qui connote 
le sans mot. Division donc de la jouissance, entre sa part articulée et l’autre 
part, qui n’a pourtant pas moins rapport au langage, puisque qu’elle peut se 
situer de la lettre. 

Quelle est donc la fonction propre, non de la vérité mi-articulée, mais 
de son dire ? Quelle est la finalité spécifique du dire-acte, s’il y en a une, 
par rapport aux effets du langage, qui sont tous des effets de négativation 
ou de fixation de jouissance ? Et quel est plus précisément le rapport du 
dire à la jouissance ? Avant de répondre, je passe par le substantif, un dire, 
le dire de.

L’Un-dire
Le dire, substantif, n’est jamais énoncé mais inféré, accessible donc 

par la logique, et à distinguer dans chaque cas des dits de celui qui parle. 
Exemple du dire de Freud, sur lequel Lacan se fait non seulement explicite 
mais didactique. Je cite : « Le dire de Freud s’infère de la logique qui prend 
de source le dit de l’inconscient. C’est en tant que Freud a découvert ce dit 
qu’il ex-siste 9 […]. » Si le dit de l’inconscient ne dit que le Un de la 
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fonction phallique, ce que tous les dits de Freud indiquent, eh bien, c’est 
logique, on infère que l’Un-dire de Freud c’est : « Pas de rapport sexuel. »

Avec cet exemple, et là il n’y a pas de difficulté, le dire substantif, 
inféré des dits, c’est donc au fond la formule unique, non énoncée mais 
énonçable par voie logique, qui, ex-sistant, elle aussi, à tous les dits, les 
constitue en ensemble. Il s’appelle l’Un-dire selon ...Ou pire, et plus tard 
sinthome.

On comprend que, contrairement à l’acte de dire qui ne peut manquer 
à aucun dit, puisqu’il en est la condition, (pas de dit sans dire), le dire 
substantif qui donne l’unité de tous les dits peut manquer. S’il manque, la 
série des dits reste incomplète et, par défaut de ce que Lacan appelait aupa-
ravant le point de capiton, reste seulement la série sans fin, des (dit, dit, 
dit…). C’est ce qui se produit avec l’enseignement même de Freud quand on 
méconnaît son dire. Vous savez l’insistance de Lacan : pas de maintien de la 
psychanalyse hors de ce dire. Je cite : « Le dire de Freud ainsi posé se jus-
tifie de ses dits d’abord, dont il se prouve, ce que j’ai dit, – se confirme à 
s’être avoué de la stagnation de l’expérience analytique, ce que je dénonce 
– se développerait de la ressortie du discours analytique, ce à quoi je m’em-
ploie 10 […]. »

Dans l’analyse un dire peut venir à ex-sister. À partir des dits analy-
sants, ces dits « dont on ne peut pas se dédire », peut surgir, je cite, « un 
dire qui ne va pas toujours jusqu’à pouvoir ex-sister au dit. À cause de ce qui 
vient au dit comme conséquence. C’est là l’épreuve où, dans l’analyse de 
quiconque, si bête soit-il, un certain réel peut être atteint 11 ». Il faudra 
dire lequel. Cet « Un-dire » qui enveloppe, capitonne l’ensemble de l’asso-
ciation libre, il est dire que quoi ?

Eh bien, le Un de l’Un-dire n’est pas le Un de la fonction phallique, 
quoiqu’il ait également rapport à la jouissance. Que Lacan l’ait nommé 
ensuite sinthome fait conclure que c’est le nom du métabolisme de jouis-
sance d’un individu ; et je dis métabolisme pour indiquer disons la varité de 
la jouissance, puisqu’il y a la phallique, l’opaque du symptôme, et celle du 
sens. On pourrait dire que l’Un-dire définit ce que je peux appeler la jouis-
sance nodale, le Un de jouissance nodale puisque dans le nœud borroméen 
chacune des jouissances limite les deux autres, et c’est ce métabolisme que 
l’on corrige éventuellement dans une analyse par suture et épissure. N’est-ce 
pas ce qui est impliqué quand Lacan dit que pour le passant il s’agit de 
reconnaître le nœud qui le constitue ?

C’est ce Un-dire ex-sistant que parfois nous idéalisons et attendons de 
l’analyse accomplie, car il permet d’arrêter l’association libre. Il diffère du 
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dire-acte. Pas de dit sans dire-acte, c’est une implication logique qui ne 
peut pas rencontrer pas d’exception, mais des dits sans l’Un-dire ex-sistants 
sont possibles.

Dans le timing de l’analyse ils ne se placent pas de la même façon : le 
dire-acte conditionne les dits, tout au long et dès l’entrée, il ouvre l’espace 
de l’association sous transfert, dont le résultat, avec le temps, peut être de 
faire ex-sister, au terme, l’Un-dire, un peu homologue de l’aleph zéro de 
Cantor. 

Dire-acte des dits analysants –> Un-dire.

Champ de l’association libre capiton

Je souhaitais faire une parenthèse : l’incidence de l’analyste est à ne 
pas oublier non plus. L’association libre est suspendue au dire-acte, mais ça 
ne se fait pas tout seul ; causer ce dire est la première tâche de l’analyste. 
L’Un-dire à produire lui-même ne va pas sans l’analyste, de la même façon 
qu’il a fallu Lacan pour formuler le dire de Freud. On pourrait se demander 
là s’il n’y a pas une homologie avec ce que Freud a avancé comme une 
construction en analyse. Je passe.

La question est donc : quel est le lien entre le dire-acte, l’acte de lan-
gage, et la jouissance, son lien avec l’Un-dire de la jouissance ? Le second 
ne va pas sans le premier, mais sont-ils de la même étoffe ?

Jouir et dire n’apparaissent pas immédiatement appartenir au même 
registre. Pour jouir il faut un corps et le dire vient du sujet libidinal. J’ai 
d’ailleurs accentué leur distinction, quand je commentais la différence entre 
symptôme et sinthome, telle que donnée par Lacan, le premier, le symp-
tôme, défini comme une formation de jouissance, le second, le sinthome, 
quatrième rond du nœud borroméen, défini comme un dire, et également à 
propos des discours. Mais je tempère aujourd’hui cette différence. L’Un-dire 
étant le dire de la jouissance nodale, ne donne-t-il pas en fait la raison du 
dire-acte, celui-ci étant indissociable de ce à quoi l’analyse aboutit, à savoir 
à l’Un-dire qui fait l’unité des jouissances diverses d’un individu ? Il y a là 
une homologie avec la remarque faite par Lacan sur les biographies. Il notait 
que, quand une biographie est bien faite, on peut y lire la phrase qui a 
orienté toute une vie, qui donc donne l’unité de toutes les options vitales 
de celui dont on parle, de ses dits comme de ses actes. Il y a donc un 
Un-dire, « supérieur au sujet, soit inconscient », dit Lacan dans ...Ou pire, 
qui aura présidé à toutes ses conduites et son dire-acte.

Tout cela va dans le sens d’affirmer que l’on parle, « pourquoi me dis-tu 
que… », que l’on parle dans l’analyse, non sans la contribution de  l’analyste, 
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pour faire ex-sister le dire de jouissance. Le dire, l’acte de dire, provient, dit 
Lacan, de l’être qu’il « situe de l’ex-sistence », soit l’être non représenté par 
le signifiant, et dans l’analyse c’est de lui que se fait le trajet vers l’Un-dire 
de l’Une jouissance borroméenne. C’est la jouissance qui répond au pourquoi 
du dire, l’acte énonciateur et le Un de tous les énoncés étant indissociables. 
Cela se vérifie d’ailleurs au niveau des discours, où la division de jouissance 
entre production et vérité, écrite à la ligne inférieure, est déterminée par le 
terme qui vient à la place du semblant ; mais celui-ci n’y vient que par le 
dire-acte qui préside au discours. On doit bien supposer que ce dire-acte est 
animé par un désir, une volonté, une visée au moins, et donc chercher la 
réponse au Che vuoi ? moins dans le texte de la vérité que dans son dire. 

Qu’est-ce qui change dans la psychanalyse quand cette dominance du 
dire existentiel, on cesse de l’oublier et que l’on en saisit la dimension 
 fondatrice ? 

1. Toute proposition qui se présente dans la forme de l’universelle est 
mise en question. Lacan a tiré cette conséquence, disant, à propos de 
l’inconscient réel, « si on [l]’en croit ». On est très au-delà de la subversion 
freudienne, qui posait certes que je ne sais pas ce que je dis et que je ne sais 
pas le vœu qui m’anime, qui mettait fin à l’illusion d’être maître de soi 
comme de l’univers, mais qui croyait que ça avait statut de science. La 
dominance du dire, que Lacan applique même à la mathématique, suspend 
tout ce qui s’élucubre à une contingence existentielle. Les conséquences 
seraient à développer.

2. Un changement dans la visée de l’acte est aussi impliqué : l’inter-
préter doit aller à la cause du dire, elle ne peut plus se réduire à l’inter-
prétation sémantique qui cible le « ce qui se dit », même si on y inclut ce qui 
ne se dit pas, mais doit aller à la cause du dire-acte sans lequel rien ne se dit. 

Je laisse de côté le dire apophantique de l’analyste. Pour ce qui est de 
l’analysant, son dire est demande, alors même que tous ses dits ne sont pas 
des dits de demandes : il y a notamment tous les dits qui racontent ce qui 
se passe ou ne se passe pas dans l’actuel, ce qui s’est passé ou ne s’est pas 
passé dans le passé, et puis les dits d’espoir, comme de désespoir. Il n’em-
pêche, son dire, s’il est analysant, est demande, et il n’y en a qu’un. On 
pourrait dire l’Une-demande avec une majuscule à Une. Ce dire de demande 
est impossible à satisfaire, mais il est à interpréter, la « demande à inter-
préter 12 » dit Lacan dans la « Postface au Séminaire XI », plus précisément 
la demande à lire, l’interprétation étant une lecture. Qu’est-ce à dire, sinon 
cibler dans l’Une-demande la jouissance qui s’y requiert. 
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Plus précisément, « l’objet a est le rail par où la demande à interpréter 
en vient au plus de jouir ». Surprise pour ceux qui en sont restés à « La 
direction de la cure », et qui peuvent s’imaginer que ça disait le contraire, 
à savoir non-réponse à la demande intransitive, c’est-à-dire qui ne demande 
rien d’autre que la présence de l’Autre, et interprétation du désir. Doigt 
pointé vers ce qui manque par conséquent. Interpréter le désir, c’était cibler 
le manque inhérent à celui qui parle, et dont le signifiant était le phallus. 
En fait, janvier 1973, ça dit presque la même chose mais complétée, donc 
plus du tout la même chose. On part de l’effet de langage, écrit désormais 
par a, l’objet qui manque. Le dire de la demande, tout comme le désir qu’elle 
porte, trouve son ressort dans l’objet qui manque et elle va vers l’objet qui 
ne manque pas, nommé plus de jouir, et que l’interprétation est censée faire 
paraître. De ce qui manque à ce qui ne manque pas c’est un sacré rail, en 
effet, même un ravinement, soit un trajet écrit dans le signifié, quand 
l’analysant tâche de dire ce que veut la chose qu’il est, ce qu’il veut en tant 
que chose et qu’il ne sait pas. Ce qui s’écrit par la parole analytique, par le 
dire de la demande, est un tracé vers une jouissance, voilà pour le complé-
ment. « Stance par en dessous » dit la postface. « Radiophonie » disait déjà 
de la métonymie qu’elle est métabolisme de la jouissance, mais stance à lire 
par en dessous y ajoute la référence à l’écrit. Ces développements impliquent 
que le sémantique de « ce qui se dit » s’interprète par le plus de jouir. 

Ce n’est pas le dernier mot de Lacan évidemment, puisque avec le 
signifiant joui produit dans Encore, la stance (le mot est fait pour évoquer 
la jouissance) ne sera plus seulement en dessous mais aussi au-dessus, à 
l’étage du signifiant qui est au-dessus du signifié dans le mathème saussu-
rien, et ce sera jouissance déconnectée de la sémantique. On pourra distin-
guer par conséquent la jouissance opaque de la lettre de la joui-sens, avec 
le problème, dès lors, de leur nouage. Changement de visée et de perspec-
tive : la jouissance divise le sujet, toujours, mais l’acte vise ce qui surmonte 
cette division, sans la supprimer d’ailleurs, par le nouage qui fait du Un. 
Bien avant cela, la « Proposition sur le psychanalyste de l’École » disait déjà 
que la destitution de fin fait… être. 

Je voudrais rattacher finalement ces considérations complexes à la 
remarque très simple qui pourrait même paraître simplette, que Lacan fait 
aux États-Unis quand il dit qu’une analyse n’a pas à être poussée trop loin, 
et vous voyez que ça ne semble pas consonner du tout avec ce que l’on en 
dit aujourd’hui, et de préciser que quand le sujet est « heureux de vivre », 
le but est atteint. « Heureux de vivre », en voilà une notion théorique ! On 
pourrait s’indigner, quel rabattement vers le thérapeutique le plus plat ! 
Mais, mais, qui peut être heureux de vivre au terme d’une analyse où on est 
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venu parce que l’on était d’une façon ou d’une autre malheureux de vivre, 
sinon celui ou celle qui en est venu à se satisfaire du Un-dire de la jouis-
sance nodale produit par son analyse ? – et sans qu’il soit nécessaire d’ail-
leurs d’en donner la formule. Ici la satisfaction pourrait bien signer l’élabo-
ration. Il y a dans cette phrase le même type d’inversion que dans la 
« Préface à l’édition anglaise du séminaire XI », inversion que j’ai tellement 
commentée, et où Lacan pose que c’est la satisfaction qui est signe, qui 
indexe la fin, qui est plus précisément le signe du savoir acquis, sur la divi-
sion entre la vérité et le réel auquel elle est couplée, savoir informulable 
mais expérimenté et dont la satisfaction atteste. 

Mots-clés : dit de l’inconscient, dire performatif, Un-dire à interpréter.
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Claire Montgobert
 
L'athée, le psychanalyste et le politique *

Je vous remercie pour votre invitation et pour la mise au travail 
qu’elle a suscitée à partir de ce titre qui s’est invité « L’athée, le psychana-
lyste et le politique », et qui a fait ouverture sur la question suivante : en 
quoi ces trois termes, croyance, certitude et conviction, peuvent-ils contri-
buer à interroger d’une part la position du psychanalyste dans sa pratique 
et d’autre part celle de la psychanalyse dans la cité ?

Concernant la croyance, c’est une phrase de Lacan qui a fait point de 
départ pour interroger la possibilité – ou pas – d’une non-croyance : « Peut-
être l’analyse est-elle capable de faire un athée viable, c’est à dire qui ne se 
contredit pas à tout bout de champ 1. »

La question de la certitude a soulevé deux interrogations : 1. Qu’est-ce 
qui peut fonder une certitude ? 2. Le psychanalyste peut-il se fonder sur 
une certitude pour son acte ?

Il s’agira en conclusion d’interroger le passage de la certitude à la 
conviction, à partir de l’acte de Freud et de Lacan.

La croyance
Avec l’intitulé de ce séminaire : « Croyance, certitude et conviction », 

nous avons là trois termes qui, en visant les propositions ou les énoncés 
tenus pour vrais, mettent en jeu la question de la vérité. La difficulté, c’est 
que dans le langage courant – dans les dictionnaires aussi ! – ces termes se 
renvoient les uns aux autres, d’où la nécessité d’en préciser la signification.

Le terme de croyance, s’il appelle d’emblée la dimension de la vérité, 
convoque aussi celle du doute, dans une gradation allant du simple assen-
timent de l’esprit à la foi la plus assurée. La croyance se traduit par toute 
une série de modalités allant de l’opinion, ce qui peut inclure l’habitude ou 
la coutume, en passant par ce qu’on appelle le savoir rationnel ou la vérité 
scientifique, jusqu’à la foi, qu’on la nomme foi religieuse, idéologie ou 
conviction politique.
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1. La croyance n’est pas le savoir
L’expérience a montré à Freud que l’essentiel n’est pas seulement de 

savoir, mais de croire ce que l’on sait. Lorsque Freud dévoile à Miss Lucy R. 
l’inclination refoulée à l’origine de ses symptômes, elle lui répond : « Je 
l’ignorais ou plutôt, je ne voulais pas le savoir, je voulais le chasser de mon 
esprit, ne plus jamais y penser et je crois y avoir réussi ces temps derniers. » 
Le texte est de 1885, on est au tout début de la psychanalyse et Freud 
commente ainsi : « Je n’ai jamais disposé d’une autre meilleure description 
de cet état singulier où le sujet sait tout sans savoir 2. » Ce que le sujet sait, 
il ne le croit pas – c’est une expérience que chacun peut faire dans la cure 
analytique. 

2. La croyance est l’effet de la parole
Pour Lacan, le sujet est pris dans les rets, les filets, du langage : en 

tant qu’il est représenté par un signifiant pour un autre signifiant, il n’y a 
rien qui puisse garantir une signification le concernant. C’est pourquoi 
toute parole convoque l’Autre, le grand Autre comme garant. « […] cet 
Autre, où non seulement je peux, mais où je ne peux pas faire autrement 
que de m’établir, chaque fois que quelque chose s’articule qui est du champ 
de la parole 3 ». L’Autre est invoqué, convoqué par le sujet comme lieu 
garant de la bonne foi et de la vérité, à chaque fois qu’il prend la parole… 
et même si c’est pour mentir.

Lorsqu’elle s’adresse à un semblable, à un petit autre, la parole vise 
autre chose derrière ce semblable, elle vise le grand Autre, que le sujet place 
dans la position absolue de garantir ce qu’il engage par cette parole. Lors-
qu’il énonce « tu es mon maître » ou « tu es ma femme » à l’adresse d’un 
petit autre, son message lui revient sous une forme inversée, en le situant 
comme élève, comme époux, et en l’aliénant à ces signifiants.

Ce grand Autre institué par la parole n’est pas seulement le  symbolique, 
ce que Lacan appelle « le trésor des signifiants ». C’est aussi l’Autre de la 
demande et du désir, du « Che vuoi ? – Que me veux-tu ? », qui se trans-
forme (inversion du message) pour le sujet en « Que me veut-il ? ». Énigme 
du désir qui trouve sa solution dans le fantasme comme réponse à la volonté 
de jouissance que le sujet attribue à l’Autre.

3. La croyance est une des conditions de l’analyse
Comme tout dispositif de parole, la cure analytique institue le grand 

Autre. La règle fondamentale tient sa valeur de la croyance mise par l’ana-
lysant dans cette figure de l’Autre qu’est le sujet supposé savoir. Mais si le 
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sujet supposé savoir est là d’entrée, comme effet de la parole, cela ne suffit 
pas pour s’engager dans l’analyse. Il y faut autre chose, qui est plutôt de 
l’ordre de la foi, car s’y ajoute l’amour, c’est-à-dire le transfert comme amour 
qui s’adresse au savoir. Mais pas sans un partenaire qui refuse de répondre 
à la demande d’amour et de savoir, soit un partenaire qui ne se prend pas 
pour le sujet supposé savoir et qui offre un dispositif de parole où c’est la 
cause du désir – et non pas le savoir – qui est en position d’agent.

4. L’hypothèse dieu est incluse dans la parole
Cet Autre que convoque la parole, les humains lui ont donné le nom 

de Dieu. Lacan dans le Séminaire XX énonce ceci : « L’Autre, l’Autre comme 
lieu de la vérité, est la seule place, quoique irréductible, que nous pouvons 
donner au terme de l’être divin, de Dieu pour l’appeler par son nom. Dieu 
est proprement le lieu où, si vous m’en permettez le jeu, se produit le dieu 
– le dieur – le dire. Pour un rien, le dire ça fait Dieu. Et aussi longtemps que 
se dira quelque chose, l’hypothèse Dieu sera là […] Il est impossible de dire 
quoi que ce soit sans aussitôt le faire subsister sous la forme de l’Autre 4. » 
Dieu, comme lieu de la vérité, est la fonction à quoi nous attribuons le 
savoir et le jouir qui nous échappent, fonction qui serait supposée pouvoir 
répondre de la question du sens, de la jouissance, du sexe et de la mort.

Or, « le sujet supposé savoir dans l’analyse conjoint le dieu des philo-
sophes et le dieu des prophètes 5 », c’est une distinction que Lacan reprend 
de Pascal. Le dieu des philosophes est le garant du savoir ; dans l’analyse, 
c’est le savoir qui se déchiffre, et pour les scientifiques, c’est celui qui 
garantit les règles. « Dieu ne joue pas aux dés », disait Einstein, et Descartes 
fonde son cogito sur un Dieu non trompeur qui ne peut pas vouloir que 2 et 
2 ne fassent pas 4. C’est le dieu qui rend compte du sens, de ce que le monde 
est intelligible. L’autre face de dieu, le dieu des prophètes, est un dieu de 
désir, de volonté et de jouissance. C’est le dieu qui avait demandé à Abra-
ham de lui sacrifier son fils, et qui l’avait choisi pour fonder son peuple. 

5. Tout le monde est religieux, même les athées, 
et Dieu est inconscient

Qu’on dise croire ou non en dieu, on a affaire à cette place de l’Autre, 
ce qui amène Lacan à dire que « tout le monde est religieux, même les 
athées […]. L’athéisme, c’est la maladie de la croyance en Dieu, croyance 
que Dieu n’intervient pas dans le monde. Dieu intervient tout le temps, par 
exemple sous la forme d’une femme 6 ». L’athée est celui qui croit qu’il ne 
croit pas. Il s’affirme athée tout en maintenant la croyance convoquée par 
la parole, par le logos. Et d’ailleurs Lacan se faisait fort de prouver à tout un 
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chacun qu’il y croyait : « Je mets au défi chacun d’entre vous que je ne lui 
prouve pas qu’il croit à l’existence de Dieu 7. »

C’est ce qui amène Lacan à énoncer que « la véritable formule de 
l’athéisme n’est pas que Dieu est mort […] c’est que Dieu est inconscient 8 » : 
ce qui est appelé Dieu a ses racines dans la structure déterminée par le 
langage et l’inconscient 9. Et à cette place peuvent venir diverses figures : 
l’Autre, le sujet supposé savoir, Dieu, le Père, un chef, un idéal, une femme… 
On est loin de Freud qui pensait que les avancées du savoir scientifique 
permettraient à l’humanité de se passer du recours à dieu : l’athéisme freu-
dien est celui des Lumières et de la croyance dans le progrès de l’humanité. 
Lacan est bien plus pessimiste.

6. Peut-on faire l’hypothèse d’un athéisme analytique ?
Pourtant, que l’analyse puisse produire un athée, c’est la conjecture 

de Lacan : « Peut-être l’analyse est-elle capable de faire un athée viable, 
c’est à dire quelqu’un qui ne se contredise pas à tout bout de champ 10 », 
mais il ne donne pas d’indications sur son « ne pas se contredire à tout bout 
de champ ».

À la fin de l’analyse, ce qui met un terme à la quête de la vérité, à la 
croyance dans le sujet supposé savoir, c’est la rencontre avec ce à quoi se 
réduit l’être et avec les effets de lalangue, ce savoir sans sujet, qui se mani-
feste dans le symptôme, le fantasme et la répétition. Cette expérience d’un 
impossible à dire, et dont il y a à prendre acte, s’accompagne de la chute du 
sujet supposé savoir. C’est cesser de croire qu’il existe une vérité ultime, un 
savoir qui donnerait le sens du symptôme et qui répondrait du manque sous 
ses trois formes : manque à savoir, manque à être et manque à jouir. C’est 
ce que Lacan formule avec « il n’y a pas d’Autre de l’Autre » : rien ne vient 
garantir l’Autre comme lieu de la vérité. La place est vide et la parole est 
sans garantie 11. C’est un athéisme par rapport au dieu des philosophes, ce 
grand Autre supposé être le garant du savoir et de la vérité.

Mais qu’en est-il de l’autre face de dieu, le dieu de désir et de volonté 
de jouissance ? Colette Soler, dans son intervention aux journées « Psycha-
nalyse et religion » de 2009, pose que « la psychanalyse par effet de struc-
ture met en question le sujet supposé savoir [le dieu des philosophes], mais 
la séduction du dieu qui veut [du dieu des prophètes] reste à la merci des 
options singulières ». Il paraît intéressant de rapprocher cela de ce que dit 
Lacan à la fin du Séminaire XI : « Concernant l’issue de l’analyse […] après 
le repérage du sujet par rapport au a, l’expérience du fantasme fondamental 
devient la pulsion. Que devient alors celui qui a passé l’expérience de ce 
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rapport opaque à l’origine, à la pulsion ? Cela est au-delà de l’analyse et n’a 
jamais été abordé 12 ».

Je propose de mettre en discussion l’hypothèse que cette expérience 
de la fin de l’analyse pourrait faire un sujet un peu plus averti de la fasci-
nation du sacrifice et de la jouissance qui s’y attache, un sujet qui n’y 
chercherait plus « le témoignage de la présence du désir de cet Autre que 
[Lacan] appelle le Dieu obscur 13 ». À partir de là, pour l’athée viable, ne pas 
se contredire à tout bout de champ, ce serait d’une part ne pas recouvrir la 
place vide avec du sens et d’autre part dévaloriser la jouissance en visant le 
réel par le « bien-dire ».

La certitude

7. Si l’analyse peut produire un athée viable, 
sur quoi l’analyste peut-il établir sa pratique ?

Freud considérait que le but de l’analyse didactique était accompli si 
elle apportait notamment au futur analyste « la ferme conviction de l’exis-
tence de l’inconscient 14 ». Si on assimile cette « ferme conviction » à une 
certitude, la question qui s’ensuit est la suivante : sur quoi se fonde cette 
certitude de l’analyste ?

8. Une question préalable : qu’est-ce qui permet 
de fonder une certitude ?

Avant d’aller plus loin, précisons ce que nous entendrons par certi-
tude : c’est une croyance qui exclut le doute. Il y a un modèle implicite de 
la certitude qui nous est donné par les disciplines scientifiques : la preuve, 
c’est qu’il suffit en général d’invoquer la scientificité d’une thèse pour 
qu’elle soit considérée comme légitime. Je vous renvoie par exemple aux 
récentes polémiques entre économistes dits « orthodoxes » et ceux dits 
« hétérodoxes », les premiers se prévalant de la scientificité de leurs 
méthodes. Alors, que peuvent nous enseigner les mathématiques et les 
sciences expérimentales sur ce qui peut fonder une certitude ?

Parce qu’elles reposent sur des démonstrations rigoureuses, les mathé-
matiques apparaissent comme un domaine privilégié pour produire des 
énoncés vrais, c’est-à-dire relevant de la certitude. D’ailleurs, avec sa 
« méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les 
sciences », Descartes avait pour objectif d’étendre la certitude mathéma-
tique à l’ensemble du savoir. Or, les développements de la logique et de 
l’informatique ont mis à mal l’idée d’une notion de certitude absolue en 
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mathématique. Kurt Gödel démontre en 1930 que « la certitude mathéma-
tique qu’on obtient en écrivant une preuve, même formelle, est atténuée 
par l’impossibilité dans laquelle nous nous trouvons d’être certains que le 
système que nous utilisons est non-contradictoire 15 » ; car, si le système est 
contradictoire, alors la démonstration formelle n’a aucun sens. En pratique, 
les mathématiciens se placent dans un système formel donné pour mener 
leur travail, précisent le cadre et, sauf exception, ne se préoccupent pas de 
l’incomplétude. 

Pour les sciences expérimentales, le problème est celui du passage des 
énoncés singuliers que sont les résultats d’observation ou d’expérience à 
des énoncés universels 16. Un nombre aussi grand qu’il soit de cas conformes 
à une loi ne constitue pas une preuve que la loi s’appliquera à l’avenir. L’ap-
port de Karl Popper au débat sur la validité des théories scientifiques a été 
de faire remarquer qu’on peut prouver qu’une théorie est fausse – c’est ce 
qu’on appelle falsifier une théorie –, mais qu’on ne peut jamais la confirmer 
expérimentalement de façon absolue. Par exemple, on peut observer un très 
grand nombre de cygnes blancs, cela n’établira pas expérimentalement que 
tous les cygnes sont blancs  ; par contre, l’observation d’un seul cygne noir 
falsifie – réfute – la théorie selon laquelle tous les cygnes sont blancs 17.

9. Pas de certitudes qui vaillent pour tous, 
il n’y a que des certitudes singulières

Donc, ni les mathématiques ni la science ne peuvent garantir la vérité. 
La vérité n’est que partielle, limitée à un système formel en mathématiques, 
ou provisoire, dans l’attente de sa falsification, dans les sciences expérimen-
tales. Reste ce qu’on appelle la certitude morale. Pour Thomas d’Aquin, le 
domaine du contingent – qui comprend en particulier les actions humaines – 
relève de la certitude morale, qui est fondée sur l’assentiment accordé à la 
plus grande ou à la très grande probabilité : « Dans les actes humains, sur 
lesquels les tribunaux se prononcent, et qui ne sont révélés que par des 
témoignages, il ne peut y avoir de certitude démonstrative car ces actes 
portent sur des choses contingentes et variables. Pour cette raison une 
certitude probable suffit, laquelle atteint la vérité dans la plupart des cas, 
même si, dans quelques-uns, elle s’en écarte 18. »

Avec Lacan, la psychanalyse apporte un éclairage différent sur la 
question. La certitude va de pair avec l’inconnu de la signification, avec ce 
qui fait énigme. Dans l’angoisse, la certitude est liée à l’approche de l’objet 
a, et Lacan précise que la seule certitude qui soit fondée est celle de l’an-
goisse, en tant que tout objet lui échappe 19. Concernant la psychose, dans 
« D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », 
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Lacan définit la certitude comme signification de signification : « Il s’agit 
en fait d’un effet du signifiant, pour autant que son degré de certitude [...] 
prend un poids proportionnel au vide énigmatique qui se présente à la place 
de la signification 20 ». C’est l’exemple de l’intuition délirante à propos de la 
voiture rouge rencontrée dans la rue qui prend une valeur de signifiant et 
qui fait signe que cela veut dire quelque chose concernant le sujet 21.

La certitude a donc rapport avec l’énigme. C’est le cas de Descartes qui 
pose la question de l’existence – plus précisément la question essentia-
liste 22 – et qui aboutit à la certitude du cogito. Lacan dit que « cette certi-
tude, à la chercher dans son véritable fondement, s’avère pour ce qu’elle 
est, un déplacement, une certitude seconde par rapport à la certitude de 
l’angoisse 23 ».

Dans le même ordre, la certitude de l’acte, qu’il soit analytique, poli-
tique, artistique ou autre, va avec l’inconnu de sa signification. L’acte, tel 
que le définit Lacan dans son séminaire, a toujours une valeur signifiante, 
et il prend sa valeur dans l’après-coup. Là est la certitude de l’acte. C’est une 
certitude singulière, propre au sujet, c’est le « on le sait soi 24 ».

10. C’est la certitude issue de son acte 
qui soutient la démarche de Freud 

Dans le Séminaire XI, Lacan revient plusieurs fois sur la certitude de 
Freud. La certitude de Freud, c’est qu’il y a là une pensée inconsciente qui 
se manifeste et que ça pense. « Freud place sa certitude, Gewissheit, dans la 
seule constellation des signifiants tels qu’ils résultent du récit, du commen-
taire, de l’association, peu importe la rétractation 25. » Freud assure sa cer-
titude à partir de sa découverte des manifestations de l’inconscient, mais sa 
certitude, il la tient de son désir. « Freud s’avance, nous dit Lacan, soutenu 
par un certain rapport à son désir et par ce qui est son acte, à savoir la 
constitution de la psychanalyse 26 », et par là « se fait le progrès où il nous 
change le monde 27 ». 

La conviction

11. De la certitude à la conviction
Si c’est sa certitude qui a permis à Freud de s’avancer, il a fallu qu’il 

lutte pour faire reconnaître ses découvertes, d’abord à Vienne, puis bien 
au-delà. C’est sa certitude qui l’a soutenu tant dans son élaboration théo-
rique que pour que la psychanalyse se répande dans le monde. De même, 
Lacan a dû lutter pour faire valoir les implications de son retour à Freud et 
des élaborations qui ont suivi, dans la pratique analytique et dans la 



>Mensuel 113 Retour au sommaire

❚ 25 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

formation des analystes. C’est de la politique de la psychanalyse qu’il est 
question.

Si la certitude est plutôt de l’ordre de l’intime, la conviction 28, elle, 
se manifeste. Elle doit sans doute cela à son sens premier, qui était de prou-
ver la culpabilité de quelqu’un et dont nous gardons encore l’expression 
« pièce à conviction ». Convaincre vient de convincere, « convaincre, dénon-
cer, démontrer victorieusement, prouver ». Convaincre, c’est, en termes 
juridiques, administrer à quelqu’un la preuve irréfutable de son crime, de 
son délit, et par extension amener quelqu’un, par des preuves ou par un 
raisonnement irréfutable, à admettre quelque chose comme vrai ou comme 
nécessaire 29.

Tant Freud que Lacan ne se sont pas avancés seuls, leur conviction 
s’est manifestée, notamment dans leur enseignement, ce qui a fait que d’au-
tres les ont suivis. Cela ne s’est pas fait sans difficultés et sans luttes – l’his-
toire de la psychanalyse en témoigne –, y compris contre certains de ceux 
qui les suivaient. 

12. La question de la politique
La question que je pose est celle des manifestations contemporaines 

de la conviction analytique, c’est-à-dire de la conviction comme manifesta-
tion de la certitude issue de l’acte.

Posons d’emblée la question de la conviction dans les cures : il ne 
s’agit pas pour l’analyste de convaincre, là n’est pas sa place, il n’est ni un 
maître ni un rééducateur. Pour l’analyste, la question de la conviction me 
semble se poser en dehors des cures, et plus particulièrement dans la façon 
dont il répond de son action dans la cité, face au social de son époque. C’est 
une réponse politique à produire pour chacun, du côté de ce « travailleur 
décidé » que Lacan appelait à le suivre dans « L’Acte de fondation de l’École 
freudienne de Paris ». La place de la psychanalyse a beaucoup changé depuis 
l’époque de Lacan et de la réponse des analystes dépend qu’il y ait des 
chances que « l’analyse continue à faire prime sur le marché 30 ».

Ce qui ouvre à de nouvelles questions… sur la place de la psychana-
lyse aujourd’hui et sur les réponses à produire par les psychanalystes.

Mots-clés : athéisme, Dieu, certitude, conviction.
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Marc Strauss
 
Tromperie, ambiguïté et erreur *

Argument : Croyance, certitude et conviction s’ordonnent toutes 
autour d’un point commun : la parole. Dans la stratégie du discours qu’elle 
tient, plutôt que les séparer, essayons de voir où elles se confondent, deux 
à deux, isolant la troisième dans sa singularité. Comme une stratégie 
implique nécessairement tromperie, ambiguïté et erreur 1, nous devrons 
aussi essayer de préciser comment ces dernières s’articulent aux premières. 
C’est bien sûr l’apologue des trois prisonniers qui nous guidera. 

De l’une à l’autre
Mon titre et mon argument mettent dans le même ensemble les trois 

termes qui font notre thème, et les trois autres que j’y oppose, la tromperie, 
l’ambiguïté et l’erreur, que je n’ai pas choisis au hasard puisque je les ai 
trouvés dans cet ordre chez Lacan, dans les Écrits à la page 352. Les trois du 
thème font depuis toujours l’objet de vastes réflexions philosophiques et 
théologiques, et il est possible de les commenter à l’infini. Quelle recette 
alors pour articuler ces six mots entre eux, et que pouvons-nous en obtenir 
à nous mettre sous la dent, sachant qu’avec une recette, il y a toujours deux 
écueils à éviter, la fadeur de la banalité d’un côté, l’immangeable de l’autre, 
que ce soit pour des raisons de goût ou d’esthétique ? 

Partons néanmoins de ce que toute recette comporte d’automatisme 
et commençons par ordonner les ingrédients. Dans le titre, un ordre nous 
est déjà donné : croyance, certitude et conviction. Je ne sais comment il a 
été explicité par ceux qui l’ont proposé, mais, je l’ai souligné dans l’argument, 
elles se situent toutes les trois, croyance, conviction et certitude, dans 
l’ordre de la parole, de la parole de vérité ; elles répondent à une forme 
d’affirmation du « Je » qui s’énonce en vérité. De plus, comme il s’agit de 
parole, cela implique a priori que cette vérité peut être reconnue comme 
telle par celui à qui ce « Je » s’adresse. 

Donc, qui sont le « Je » qui croit savoir, celui qui est certain de savoir, 
et celui qui est convaincu de savoir ? 
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Commençons par la croyance. Le « Je » qui y parle avance le point de 
vue, plus ou moins solide, du sujet. Se situer dans l’ordre de la croyance 
reconnaît l’existence d’autres croyances possibles, et va de la crainte de se 
tromper à la foi la plus affirmée. En face de la croyance, mettons donc la 
tromperie. « Je crois, mais je peux me tromper » sonne plus juste dans la 
langue que « Je crois, mais je peux être ambigu » ou « Je crois, mais je peux 
faire erreur ». Ajoutons qu’une croyance peut être gardée pour soi et peut 
se passer d’être exprimée ouvertement. Mais elle peut aussi vouloir faire 
entendre, et, du coup, les réactions de l’interlocuteur à une croyance expri-
mée se répartissent sur une gamme qui va de la pitié pour le pauvre idiot 
qui gobe n’importe quoi, au respect pour celui qui n’est animé que par sa 
foi, en passant par le bonheur de la croyance partagée, ce dernier toujours 
un peu ambigu quant à sa permanence. 

Cette croyance passe à la conviction quand « Je » s’affirme sans équi-
voque dans sa croyance, quand, pour le « Je » qui l’exprime, elle ne prête 
pas au doute. L’autre peut bien avoir un avis différent, il ne compte pas, sa 
valeur de vérité est nulle. Cela dit, une conviction n’engage que celui qui 
parle, avec ce que cela peut avoir d’ambigu quant à la vérité qu’il affirme 
ainsi. Une ambiguïté qui peut être facilement ridicule, quand le convaincu 
se retrouve aussi… bête que vaincu. Pour l’interlocuteur, une conviction 
donc se rejette ou se partage. Pourtant, et c’est capital, il faut un minimum 
de conviction pour agir, et même pour parler. 

La certitude va plus loin. Une conviction suppose déjà la croyance, et 
elle peut se faire certitude si elle est pour le sujet vérifiée, donc vérifiable 
dans un ordre de discours donné, dans un domaine. Ainsi, la certitude, si 
elle est entre les deux autres termes dans le titre, correspond en fait au 
niveau le plus élevé de l’ordre de la subjectivité, puisque le « Je » qui s’y 
affirme s’appuie, non comme dans la conviction sur le refus des objections 
possibles, mais sur leur prise en compte et leur réfutation argumentée. En 
même temps, la certitude est au plus bas niveau de la subjectivité, puis-
qu’elle se détache du sujet pour se faire vérité objectivable puisque démon-
trable. Ainsi, par exemple, dans le domaine de la géométrie euclidienne, 
nous avons la certitude que par un point passe une parallèle à une droite et 
une seule, et nous savons que nous sommes dans l’erreur si nous en trouvons 
deux. Cela dit, quand nous énonçons ce postulat, nous n’engageons pas 
beaucoup de notre intimité… 

En fait, vous le savez, ce n’est pas moi qui distingue ainsi deux certi-
tudes, l’anticipée et la vérifiée, c’est Lacan, dans le texte dont a parlé Jean-
Jacques Gorog la dernière fois 2, et auquel j’ai annoncé me référer dans 
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l’argument, « Le temps logique et l’assertion de la certitude anticipée 3 », 
de 1945. 

Par ce texte, Lacan montre que la certitude vérifiée, celle d’être un 
blanc en l’occurrence, constitue la forme la plus élevée de la subjectivité, 
mais aussi la plus basse. Elle ne peut s’atteindre qu’au terme d’une montée 
subjective avec toute sa dimension dramatique, celle qui s’exprime par : 
« Je me hâte de m’affirmer blanc, de peur que les autres ne me devancent » ; 
en même temps, le sujet ne peut atteindre à cette certitude qu’au terme 
d’un procès où sa désubjectivation se fait radicale : « Devant deux blancs, on 
sait qu’on est un blanc, car en bonne logique il ne peut en être autre-
ment. » J’insiste sur le fait que pathos et logique ici ne s’opposent pas, et 
même si le premier peut cacher la seconde, ils disent la même chose. De 
plus, la logique la plus sèche n’empêche pas la satisfaction qui accompagne 
le fait de mettre la main sur un dire juste. Évidemment, ça ne marche 
qu’une fois ; quand on connaît la règle du jeu, il n’y a plus de jeu, seule-
ment un pur non-sens. 

Ce qui importe donc avec la certitude vérifiée, c’est qu’elle doit être 
énoncée au préalable, elle doit être anticipée. Il me semble que nous 
pouvons résumer les choses en disant que la certitude anticipée est du 
registre de la croyance, la croyance étant une vérité qui se fait conviction 
suffisante pour décider l’acte de parole qui met le sujet en mouvement, un 
premier mouvement dont la valeur de parole est encore dans l’attente de sa 
vérification par sa suspension au mouvement de l’autre. 

Revenons du coup à la place de l’interlocuteur du « Je » : possible-
ment autre dans la croyance, aboli dans la conviction, reconnu dans son 
existence et intégré dans la certitude. Face à la croyance, l’interlocuteur ne 
peut que répondre : « J’entends ce que tu crois », c’est le « Tu l’as dit » de 
l’interprétation qu’a commenté Jean-Jacques Gorog la dernière fois ; face à 
la conviction : « Peut-être le crois-tu, mais c’est toi qui le dis », le « Je ne 
te l’ai pas fait dire » ; face à la certitude vérifiée : « C’est vrai, c’est ça ! »… 
Et comme nous sommes psychanalystes et que nous avons affaire à des 
corps parlants, donc singuliers, nous ajoutons : « C’est ça… pour toi. »

Évidemment, la certitude est délirante quand elle se passe de la 
 véri fi cation qui prend en compte des positions énoncées des autres, et cela 
rend à mon avis triviales les distinctions entre certitudes, convictions et 
croyances délirantes.

Au départ de la série, il y a donc la croyance qui se résorbe dans la 
conviction, et qui s’assure dans la certitude qui les englobe toutes. Mais le 
tout de la croyance ne se résorbe pas dans la certitude. Au contraire, en elle 



>Mensuel 113 Retour au sommaire

❚ 31 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

se loge déjà une certitude, même si elle est anticipée et encore en attente 
de vérification, en elle se loge une décision donc. 

Alors, sur quelle certitude repose la croyance en la vérité ? D’autant 
qu’on ne peut pas ne pas croire à la vérité, puisque ne pas y croire est une 
croyance aussi. Dès qu’on parle, on suppose une vérité à l’œuvre, à moins 
d’être Joyce, et encore. 

Notre question est donc celle-ci : quelle est la certitude constituante 
de la parole, distincte des certitudes constituées par elle, pour reprendre 
une opposition que fait Lacan entre les effets constituants du transfert et 
ses effets constitués ? 

Nous pouvons marquer là une étape : toute imaginaire qu’elle semble, 
il y a un réel de la croyance, qui se révèle dans la conviction et qui s’affirme 
dans la certitude de l’acte. Quel est alors ce réel de la croyance ? Et pourquoi 
pas, en faisant référence au trépied fondamental de Lacan, son  symbolique ?

Exercices pratiques
Après les avoir méthodiquement définies, Lacan nous a donné l’ins-

trument pour manier ces trois catégories de l’imaginaire, du réel et du 
symbolique, les nœuds bien sûr. Et, dans « La troisième 4 », il nous a donné 
une application de référence en y situant le sens et les jouissances. 

Schéma 1

Essayons de voir ce que ça donne si nous situons ces trois termes dans 
ces ronds. Bien sûr, c’est une utilisation eulérienne, par la mise à plat qui est 
un artifice réducteur, mais Lacan l’a fait lui-même dans cette  « Troisième ». 

Si nous faisons correspondre la croyance à l’imaginaire, comme Lacan 
l’a fait au départ de son enseignement avec le stade du miroir, nous devons 
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en suivant l’ordre, établi par Lacan, faire correspondre la conviction au 
symbolique et la certitude au réel. 

Schéma 2

Si nous les écrivons ainsi dans le nœud, pouvons-nous en déduire ce 
qui les noue entre elles ?

À l’endroit où se réunissent la croyance et la conviction, entre imagi-
naire et symbolique, là où Lacan écrit le sens, nous pouvons situer le moi 
idéal, i(a), celui qui pense dire « je » en disant « moi personnellement je 
pense que… ». Ce moi idéal ex-siste à la certitude, d’où la difficulté du sujet 
à se reconnaître quand il parle de lui, son malaise. 

Par ailleurs, la conviction, symbolique, et la certitude, réelle, se rejoi-
gnent dans le pacte fondamental de la parole, celui qui se noue au lieu de 
l’Autre où règne cet Idéal qui est Dieu le Père, avec son nom. Il est tellement 
idéal qu’il échappe à toute saisie véritable par un corps parlant, il lui ex-siste.

Dernier recouvrement, entre la certitude en place de réel et la croyance. 
Il n’y est besoin de rien, puisque la conviction suffit à donner sa garantie à 
la certitude, au prix bien sûr de devoir s’opposer à tout ce qui n’est pas elle, 
« rien » ne devrait lui échapper. Un rien qui n’en ex-siste que plus à la 
conviction, et ne cesse de la menacer. C’est la place de (%). Elle participe 
aussi de l’imaginaire, lorsque lui manquent les mots pour représenter sa 
part réelle, celle qui se manifeste dans l’accident qu’est le trauma. 
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Pour conclure ce chapitre, demandons-nous comment s’inscrit le 
« Je » de cette croyance rapportée à l’imaginaire. Ce « Je » s’inscrit, d’une 
part, comme moi en manque de référent réel et donc sans certitude, et, 
d’autre part, comme autorité indiscutable du côté de l’Autre sans reste, et 
enfin comme question inarticulable là où rien ne répond.

Jean-Jacques Gorog nous a laissés sur la question du statut de la 
croyance dans le symptôme, une fois repérée sa fonction de résister à l’ab-
sence de rapport. Reprenons-la, en la reformulant à partir de la croyance en 
l’inconscient, qui fait pour Freud l’essentiel de la formation du  psychanalyste. 

Pour soutenir un discours inédit, nous sommes en droit, et même en 
devoir d’attendre plus de cette croyance qu’une incertitude à tous les étages. 
C’est pourquoi nous devons tendre à situer notre « Je », celui qui fait l’offre 
du discours analytique, du côté du réel de la croyance vérifiée, et non plus 
anticipée. 

Schéma 3

Si donc nous écrivons la croyance dans le rond du réel, nous devons, 
pour respecter l’ordre imposé, situer la conviction en imaginaire et la certi-
tude en symbolique. 

Dans la part que cette croyance partage avec la certitude, nous pou-
vons reconnaître l’écart irréductible entre elles : aucune certitude, aussi 
vérifiée soit-elle, n’abolira la nécessité de son anticipation, toujours dénuée 
de garantie. Cet acte qui les divise nomme la jouissance, comme phallique. 

Dans la part entre croyance réelle et conviction imaginaire, se mani-
feste ce qui ne peut se dire, et qui peut être rapporté au désir du psychana-
lyste. Nous le savons, ce désir se fonde d’un pari qui ex-siste à toute certitude. 
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À cette croyance enfin, puisqu’elle est jugement, ex-siste le non-sens 
de l’équivoque, dont Lacan nous a rappelé qu’il était le comble du sens. 

Croire « réellement à l’inconscient », si nous lisons notre schéma, 
institue donc une division irréductible du sujet entre symbolique et imagi-
naire, quand elle n’est plus recouverte par le fantasme et son sens toujours 
en échec. Cette division vérifie l’absence de commune mesure entre la jouis-
sance qui manque et celle qui s’éprouve. 

Schéma 4

Je suppose comme vous que ce passage de la croyance de l’imaginaire 
au réel passe par le discours analytique. Le symbolique, par le pacte de la 
parole qui ne vise que la parole, en fait le fondement. La conviction y est 
alors en réel, et la certitude en imaginaire. 

Entre la fonction de l’Autre et sa jouissance peut s’intercaler un sujet 
supposé savoir, savoir répondre. Ce sujet supposé savoir particulier implique 
un « élément de réalité » sans lequel il n’y a pas de transfert analytique. 
Cette croyance au sujet supposé savoir trouve un appui imaginaire, celui 
qu’offre le fantasme quand une partie du corps se fait gage de l’échange 
avec l’Autre. 

Enfin, cette croyance symbolique se distingue de l’irreprésentable de 
la Chose, avec son angoisse. 

Nous n’en sommes donc pas encore à croire réellement à l’inconscient, 
il n’y a de réel dans cette croyance que sa supposition en acte. 

Je n’ai certainement pas épuisé les élucubrations possibles à partir de 
ce jeu de lettres et de places, mais j’espère au moins avoir fait entendre mon 
envie d’expérimenter cette méthode de réflexion tirée de l’enseignement de 
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Lacan, ne serait-ce que pour voir où elle nous mène. Ces premiers résultats, 
proposés à la discussion, me semblent aller dans le sens d’une simplification 
opératoire qui n’enlève rien à la précision du raisonnement. 

Pour conclure, nos trois mots, croyance, certitude, conviction, pour 
reprendre l’ordre du titre, se valent-ils ? Oui, absolument. Ils disent chacun 
la même chose : que la prison du langage n’a comme porte que la vérité. 
Néanmoins, par la façon dont ils le disent, dont chacun se rapporte aux 
deux autres, ils ne se valent pas. Et ce qui retient du vertige de tourner en 
rond quand l’un renvoie indéfiniment à l’autre, c’est la certitude qui fait le 
fond de la parole : elle provient toujours d’un parlêtre, donc de quelqu’un 
qui ne parle pas sans une hésitation toujours à surmonter, dont la parole est 
donc toujours le fait de la décision d’un sujet. 

Mots-clés : nœud, cercles d’Euler, Je, vérité, croyance.

*
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❚ 38 ❚

Marc Strauss
 
La loi du silence *

Chers collègues, 

Je mettrai cette contribution à notre entrée commune dans le thème 
de l’an prochain sous les auspices de celui que vous me permettrez d’appeler 
Prométhée. Il s’agit d’un Prométhée moderne, que j’ai rencontré et qui à 
cette occasion m’a confié les souffrances intolérables de chaque instant de 
sa vie, pour la simple raison qu’il avait voulu, selon ses propres termes, 
briser la loi du silence. 

Comme c’était le jour même où je devais donner mon titre pour cette 
intervention, je me suis dit que ça tombait on ne peut mieux. 

Qu’entendait notre sujet par « loi du silence » ? Il était prisonnier 
d’un conflit insoluble. D’un côté, il avait goût affirmé pour certaines subs-
tances, légalement prohibées ; de l’autre côté, il lui apparaissait absolu-
ment indispensable que la loi soit respectée par tous. Pour échapper à cette 
torture, il s’est précipité dans les bras de la loi, en se rendant tout retour 
impossible, puisqu’il a dénoncé ses complices. Il voulait ainsi – ce sont donc 
ses termes – « briser la loi du silence » et par là abolir les termes mêmes du 
conflit fondamental qui l’étranglait. 

Mais ça n’a rien arrangé puisque, ce faisant, il avait trahi la parole 
donnée, qui a ses propres lois. Ayant donc trahi toutes les lois, il ne lui 
restait plus dans ce monde un seul endroit où se réfugier. C’est vraiment 
quelqu’un pour qui l’expression « un enfer sur terre » est à prendre au pied 
de la lettre. 

Sans Lacan, aurais-je entendu qu’avec sa volonté de « briser la loi du 
silence », il ne m’exprimait rien d’autre que sa solution folle à sa lecture 
folle d’un monde qui se présente à lui comme une guerre sans issue entre la 
loi et le plaisir, qu’il lui faut résoudre en la rendant impossible ?

Idée folle, parce que nous savons bien que la loi du silence, ce n’est 
rien d’autre que la loi du signifiant et que celui-ci conditionne l’échange 
humain. Que serait le signifiant sans le silence qui y fait coupure, sinon un 
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monde de terreur comme celui dont témoigne notre sujet qui, de par sa 
structure, ne peut que se faire le support d’une vérité qui doit pouvoir se 
dire toute ?

Cela dit, quand j’entends la structure se dire toute crûment dans le cri 
de justification de cet homme qui dit ne pas savoir mentir, est-ce que je ne 
lui prête pas une vérité dont il n’a même pas l’idée ? Il me semble plutôt 
que sa parole actualisait sa vérité, en lui donnant une représentation, à 
partir des possibilités que fournit le discours ambiant. 

Pour reprendre les termes de Lacan dans la « Postface au  Séminaire XI », 
d’où est extraite l’expression qui fait notre thème « le devoir  d’interpréter », 
nous pouvons dire qu’il fait une lecture du monde. Il lit tous les éléments 
de la réalité, il lie tout ce qui ne se soutient que de l’ordre de la parole, dans 
un seul ensemble, à partir d’une grille préalablement établie, qui s’impose 
de façon inexorable, à partir d’un « C’est écrit » sans appel. Toute parole, la 
sienne comme celle des autres, est déterminée et entendue à partir de sa 
grille de lecture, et ne prend sens qu’à partir d’elle. 

Son interprétation de la réalité répond peut-être à un devoir, son 
devoir de parlant qui ne dispose d’aucun recours tiers, d’aucun discours, 
pour concilier l’inconciliable. Cela dit, l’interprétation théorique que nous 
faisons de ses propos n’est pas une interprétation opérée dans le dispositif 
analytique et adressée au sujet, à l’analysant. 

Notre devoir d’interpréter n’est pas le même que le sien, le nôtre res-
sortit à un discours qu’il nous appartient de supporter, le discours analy-
tique. Cela nous amène à situer la question du devoir d’interpréter à partir 
de chacun des discours.

Mais avant d’aller voir ailleurs, penchons-nous sur cette phrase de la 
postface du Séminaire XI, datée du 1er janvier 1973 – un premier janvier ! – 
où se trouve notre intitulé : « Ça ne serait déjà pas mal que se lire s’en-
tendît comme il convient, là où on a le devoir d’interpréter 1. »

Remarquons d’abord que Lacan n’a pas dit « là où on est supposé 
interpréter ». L’interprétation n’est pas supposée comme le savoir, elle s’im-
pose comme un devoir. 

Comment satisfaire à ce devoir ? Ne suffit-il pas de prêter l’oreille, de 
laisser agir la puissance inhérente au dispositif freudien ? Nous le savons, à 
lui seul il conduit à l’épanouissement du transfert, si l’attention de l’ana-
lyste est assez flottante pour ne pas y faire obstacle par ses préjugés. 

Mais le transfert est aussi un obstacle, c’est pourquoi l’application des 
règles fondamentales du dispositif ne suffit pas à conduire une analyse. 
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❚ 40 ❚

Imaginons, pour les besoins de la démonstration, un analyste absolu-
ment silencieux. Certes, le silence peut être preuve d’attention, il peut 
valoir à l’occasion comme un mode d’intervention, quand il se manifeste 
comme refus à une demande de réponse du sujet. Mais le problème, c’est 
qu’il y a deux silences, que nous trouvons développés dans les Écrits :

– il y a, page 219, le silence de Dora 2, un silence complice qui entre-
tient la danse du fantasme, et qui n’est pas loin de celui où les psychanalystes 
trouvent le refuge qui les rend imperméables à l’époque 3 ;

– il y a par ailleurs, très différent, le silence de la page 641, celui 
auquel doit – nous retrouvons le devoir – « s’obliger maintenant l’analyste 
pour dégager […] le doigt levé du Saint Jean de Léonard, pour que l’inter-
prétation retrouve l’horizon déshabité de l’être où doit se déployer sa vertu 
allusive 4 ? »

Voilà qui est proche de la page 684, où « une éthique s’annonce, 
convertie au silence, par l’avenue non de l’effroi, mais du désir 5 ».

Pourtant, qu’est-ce qui ressemble plus à un silence qu’un silence ? En 
fait, nous pouvons les distinguer par leurs suites. Des suites qui ne sont pas 
seulement que le patient continue de parler, mais qui se jugent à un chan-
gement dans sa façon de parler. 

Alors, au contraire de notre Prométhée qui est bien seul avec son 
inter prétation, l’analysant nous la demande, à la mesure du savoir qu’il 
nous suppose. Une attente qui relève pour lui du bon sens. Sauf que pour 
nous le bon sens n’existe pas : il est un semblant dans le discours du maître. 
Aucun sens ne répondra à la quête du sujet, qui est de trouver l’un, cet un 
qui lui échappe à mesure qu’il parle. Il est par le signifiant divisé et ça le 
tracasse, et cela fait partie de notre savoir de lacaniens. Et s’il n’est pas hors 
discours, il se fera hystérique pour revendiquer chez l’autre ce qui lui 
manque ; il va même essayer des drôles de choses pour faire un et, bien sûr, 
ça ne marche pas. C’est pourquoi nous substituons à la quête de sens le non-
sens de la castration et ce pour des raisons de structure et non de goût. 
Opérer cette substitution de la castration au sens est un devoir car, contrai-
rement au transfert, la castration n’est que supposée au dispositif et c’est 
notre acte d’interprétation qui la fait apparaître, en la faisant se présenter 
sur la scène du fantasme. 

Mais nous orienter à partir de la division n’implique pas que l’un 
n’existe pas. Seulement il n’est pas là où le situait jusqu’à présent une tra-
dition religieuse et philosophique. Ce qui me semble essentiel dans le texte 
de la « Postface » au Séminaire XI est que l’un, qui se rencontre par le non-
sens, s’inscrit sous le régime non pas de la parole, mais de l’écrit. 
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❚ 41 ❚

Qu’est-ce que l’écrit ? Curieuse question, mais dans la « Postface » 
Lacan distingue l’écrit de l’écriture, celle par exemple qui se lit dans la 
transcription faite de sa parole à son séminaire. Il définit donc l’écrit ainsi : 
« Un écrit à mon sens est fait pour ne pas se lire. C’est que ça dit autre 
chose 6. »

Un écrit fait pour ne pas se lire, cet apparent paradoxe donne-t-il de 
l’écrit un sens nouveau, inédit ? Plus ou moins : Lacan le dira en pointe, 
mais il souligne que non seulement il n’est pas seul à le définir ainsi, mais 
que Joyce l’a précédé, et que bientôt ce sera acquis. Un écrit, au sens donc 
que lui donne Lacan, c’est e = mc2, c’est pour nous le graphe du désir, S1, $ 
(S barré), S2, a, c’est le nœud de trois consistances. 

Un écrit, c’est la référence, au même titre que l’indicateur des  chemins 
de fer, il est le texte imprimé qui tranche quand les débats s’enlisent, faute 
de s’accorder dans la bonne humeur sur le non-sens. Je fais bien sûr réfé-
rence à l’histoire juive qui pour Freud illustre par excellence ce non-sens, 
« Pourquoi me dis-tu, etc. » 

Mesurons le chemin parcouru par Lacan entre la référence qu’il y fait 
dans cette postface et celle, antérieure, de « L'instance de la lettre ». Il y en 
a d’autres, « La lettre volée », le Séminaire XI. Je garde « L’instance... », où 
il écrit, page 525 : « […] dans les propositions par quoi j’ouvre avec lui 
[mon partenaire] une négociation de paix, c’est en un tiers lieu, qui n’est 
ni ma parole ni mon interlocuteur, que ce qu’elle lui propose se situe. Ce 
lieu n’est rien d’autre que le lieu de la convention signifiante, comme il se 
dévoile dans le comique de cette plainte douloureuse du Juif à son 
compère 7 […] ».

Dans la « Postface », on trouve juste après notre phrase déjà citée sur 
le devoir d’interpréter : « Que ce soit la parole où ne se lise pas ce qu’elle 
dit, voilà pourtant ce dont l’analyste sursaute […] tout lui sera bon pour 
ne pas entendre que le “pourquoi me mens-tu à me dire le vrai ?” […] n’en 
dit pas moins que c’est de n’être pas un livre de lecture que l’indicateur des 
chemins de fer est là le recours par quoi se lit Lemberg au lieu de Cracovie 
– ou bien encore que ce qui tranche en tout cas la question, c’est le billet 
que délivre la gare 8. »

Le chemin part donc de l’instauration de la convention signifiante 
que réalise par excellence le mot d’esprit qui fait sa place au non-sens. Il 
aboutit au substrat matériel sur lequel repose cette convention signifiante : 
l’écrit. Un écrit qui tranche mais n’est pas à lire, puisqu’il est constitué, nos 
exemples le montrent, de lettres. Des lettres qui constituent les mots de la 
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langue, comme le « Gé » de notre alphabet, qui s’écrit, mais ne se lit ni dans 
l’écriture de girafe ni dans celle de guenon. 

Nous connaissions de Lacan la fonction de la parole et le champ du 
langage ; dans le texte du même nom, il avance la fonction de l’écrit, comme 
« un mode autre du parlant dans le langage ». Mode autre que la parole, 
bien sûr. Cette postface pourrait donc porter comme titre « Fonction de 
l’écrit et champ de … », je propose : « … de la jouissance ».

Alors, comment en entendre comme il convient ce que doit être notre 
lecture de la parole analysante ? 

Nous l’avons vu, il ne s’agit pas d’abonder dans le sens mais de dénouer 
les faux sens, les sens où le sujet a fixé de lui une représentation intenable, 
voire mensongère. Il ne l’a pas fait pour rien, ce sont les occurrences trau-
matiques où l’un lui a semblé se matérialiser dans son absence, le laissant 
d’abord sans voix. L’équivoque de l’interprétation, quelle que soit sa forme, 
montre d’abord que le sens qui semble s’imposer n’est pas le seul possible, 
et que son univocité est pour le sujet une option que rien n’impose. Comme 
le mot d’esprit, l’équivoque restitue l’espace du non-sens, celui de l’entre-
deux au moins. 

De ce point de vue, on le voit, l’interprétation de l’analyste va contre 
celle, hystorisée, du fantasme qui fixe des sens et arrête des certitudes. 
Lacan, à la page 251, dans « Fonction et champ de la parole... », nous dit 
déjà que « l’art de l’analyste doit être de suspendre les certitudes du sujet 
jusqu’à ce que s’en consument les derniers mirages 9 ». Cet art est donc de 
savoir résonner aux signifiants où le désir s’est fixé comme certitude imagi-
naire et de savoir en jouer pour en défaire les nœuds qui étranglent le sujet. 

Reste à conclure, à conclure cette suspension progressive des certitu-
des, avant de conclure cette intervention. Sur quoi se fait cette conclu-
sion ? Que reste-t-il quand les derniers mirages sont consumés ? L’horizon 
de l’analyse en effet n’est pas l’abolition de tout sens pour y substituer une 
steppe brûlée où l’indétermination règnerait en maître. Il est celui de la 
mise en évidence de la fonction même du sens, du mode dont pour chacun, 
de façon contingente mais singulière, le sens s’est accroché par la jouis-
sance aux signifiants qui l’ont déterminé comme parlêtre ; pour le dire 
autrement, la façon dont pour chacun le rapport sexuel prétend exister. 

Alors, pour conclure, quelques questions sur notre devoir  d’interpréter. 

Devons-nous distinguer notre devoir d’interpréter selon les  structures, 
et si oui comment ? Nous l’avons vu avec notre Prométhée, le hors-discours 
du sujet ne nous permet pas de lui restituer les signifiants de sa traverse, 
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puisqu’il n’y en a pas ou qu’ils le sont tous également. Si nous pouvons 
interpréter théoriquement la structure de la parole qu’il soutient à son 
corps défendant, que pouvons-nous en extraire pour le sujet lui-même ? 

Vous me permettrez de faire état de mon expérience. Lorsque je lui ai 
répondu que la loi du silence s’était brisée pour lui depuis bien longtemps, 
il m’a confié, dans un débordement d’émotion, l’expérience de mort intime 
qu’il avait subie à l’âge de sept ans, à laquelle il ne cesse de penser depuis 
et dont il n’aurait jamais parlé à personne. J’ai pu, de surcroît, constater 
l’effet apaisant de cette confidence sur les phénomènes dont il pâtissait, 
dans l’instant et sur la durée. 

Autre question : est-il possible, comme Lacan le laisse entendre, d’avan-
cer plus rapidement dans une analyse si l’on y entend comme il convient ce 
qui se dit ? C’est là la question de la responsabilité de l’analyste dans les 
durées des analyses. 

Autre question encore : peut-on parler d’interprétation conclusive, et 
si oui, comment se précipite-t-elle ? Quelle est la part de l’art de l’analyste, 
et celle de l’analysant ? 

Enfin et pour terminer, une question qui me tient à cœur et qui n’est 
peut-être pas secondaire : ceux qui ont déjà lu la « Postface », les autres l’y 
liront, ont peut-être remarqué les deux désignations distinctes de ce que 
Lacan promeut comme la moindre bêtise, la moindre bêtise au regard de 
l’alphabêtisation de l’école dite maternelle, qui dématernalise la langue. 

À propos de notre histoire Lemberg-Cracovie, il précise qu’on la dit 
juive de ce que c’y soit le moins bête qui parle 10. Et, à la fin de son texte, 
il dit que l’écrit du poème fait le dire le moins bête 11. Donc moins bête qui 
parle d’un côté, dire le moins bête de l’autre. Mot d’esprit, poème, ce n’est 
pourtant pas la même chose. Qu’est-ce qui alors les réunit dans le moins-de-
bêtise ? Mais aussi et surtout, qu’est-ce qui les distingue ? Entre non-sens 
et création, la division n’est-elle pas notre dernier mot ? 

En tout cas, ce sera le mien pour l’heure. 

Mots-clés : interprétation, parole, écrit, écriture.
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Michel Bousseyroux
 
Le devoir d'interpréter, de Freud à Lacan *

Certains ici se rappellent les Journées de l’epfcl sur la « Clinique de la 
vie amoureuse » qui eurent lieu à Toulouse en juillet 2003. Quatorze ans 
après, le Conseil d’orientation de notre École a eu l’heureuse idée de propo-
ser que les Journées de l’epfcl-France se fassent les 25 et 26 novembre 2017 
en notre ville rose. Nous serons donc heureux de vous accueillir nombreux 
au centre de congrès Pierre-Baudis. Le thème proposé intéresse au plus haut 
point les psychanalystes, puisqu’il les convoque en ce point de l’acte où 
l’interprétation engage la responsabilité de l’analyste et conditionne l’issue 
de la cure. 

Dès le début de la psychanalyse, l’interprétation, la Deutung est au 
cœur de la technique et de la doctrine freudiennes. L’interprétation pour 
Freud est lecture, traduction. Il s’agit pour lui de lire le sens latent dans le 
dire et les conduites du sujet, ce sens latent concernant un conflit défensif 
et en dernier ressort un désir inconscient. L’interprétation peut être ou non 
communiquée au patient et Freud précise en 1911 1 les règles de son manie-
ment au cours de l’analyse. Puis, après les succès de l’interprétation du 
début, il va se rendre compte de ses échecs, de ses limites, et va proposer 
en 1937 2, à côté de l’interprétation, la notion de construction en analyse, 
déjà présente en 1919 avec la construction du fantasme « On bat un enfant ». 

Est-ce à dire que là où l’interprétation échoue la construction en 
analyse ait à faire advenir le dire oublié ? Mais qu’advient-il de la construc-
tion chez Lacan ? Peut-on dire qu’il déplace la construction du lieu de l’ana-
lyse vers celui de la passe ? Ce qui fait preuve dans la passe relève-t-il de la 
construction ou bien de l’interprétation ? Et ne pourrait-on dire que ce qui 
tient lieu de la construction pour Lacan c’est la topologie ? Et que l’inter-
prétation que Freud pense avec la construction, Lacan la pense avec la 
topologie ?

Cela dit, on peut affirmer que Freud a pratiqué l’apophantique et 
l’équi  voque. Trois ou quatre exemples. On connaît l’interprétation culottée 
de Freud déclarant au petit Hans, lorsqu’il le rencontre avec son père, « Bien 
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avant que tu viennes au monde, j’avais déjà su qu’un petit Hans naîtrait un 
jour qui aimerait tellement sa mère qu’il serait forcé d’avoir peur de son 
père », et son effet d’oracle qui fit qu’au sortir de cette séance Hans demanda 
à son père : « Le Professeur parle-t-il avec le bon Dieu pour qu’il puisse 
savoir tout ça d’avance ? » Comme dire apophantique dont l’affirmation 
ex-siste à toute proposition vérifiable, on ne fait pas mieux : pour Hans, qui 
à partir de là se mit à aller mieux, elle eut pour effet de mettre à sa place, 
comme le dira Lacan de l’apophantique 3 dans Autres écrits, la fonction pro-
positionnelle …x, la fonction castration. Très très tôt aussi, dès ses Études 
sur l’hystérie, avec Élisabeth von R. et Cécile M., Freud a perçu l’importance 
de l’équivoque, des assonances, du trait d’esprit et du jeu de mots. Je passe 
sur l’équivoque prise au vol de l’Espe de l’Homme aux loups. Déjà, en 1905, 
avec Dora, Freud accorde à l’équivoque un rôle décisif. À propos du premier 
rêve de Dora, le rêve de l’incendie 4, dans une note de Cinq psychanalyses, 
il se dit surpris, effaré, stutzig, par les mots du récit du rêve qui, dit-il, 
klingen mir zweideutig, le « sonnent avec un sens double. Ils sont dans le 
cours des associations, comme un Wechsel, un changement, un  commutateur. 
Quand on met l’aiguillage autrement, on arrive à la voie, au rail sur lequel 
se meuvent les pensées cherchées et encore oubliées derrière le rêve ». 

Ce rail, dira Lacan en 1973 dans sa « Postface » au Séminaire XI, est 
« l’objet a tel [qu’il l’écrit] c’est lui le rail par où en vient au plus-de-jouir 
ce dont s’habite, voire s’abrite la demande à interpréter 5 ». C’est ce que fait 
d’ailleurs Freud, il interprète la demande, son dire dans le rêve qui est 
d’éteindre le feu de la boîte à bijoux en mouillant le lit. Lacan introduit 
dans la question de l’interprétation la fonction de l’écrit, qui est de frayer 
la voie par où le train du désir roule pour un plus-de-jouir. En faisant entrer 
en jeu la fonction de l’écrit, comme tel « pas-à-lire », dans l’interprétation 
en tant que dire apophantique, Lacan veut la séparer de tout métalangage 
qui dirait, comme l’Évangile, ce que la parole dit en vérité. Ce n’est pas ce 
que la parole dit qui est à lire, c’est ce qu’elle ne dit pas et ne saurait dire, 
quel que soit le temps que prend le voyage pour aller à Cracovie ou à Lem-
berg, quel que soit le temps laissé pour dire par la séance. Car ce que la 
parole ne dit pas et qui est à interpréter court sur le rail que l’objet cause 
écrit mine de rien, sans faire proposition.

Loin de vouloir formuler ou reformuler, loin de vouloir faire proposi-
tion, l’interprétation se doit, pour Lacan, de faire allusion, équivoque, 
énigme, signe, oracle. Et c’est pourquoi il privilégie la coupure interprétative, 
qui, comme il le dit dès 1953 6 à propos de son usage de la séance courte, 
brise le discours pour accoucher la parole du réel qu’elle porte. Le choix qu’a 
fait très tôt Lacan, puisqu’en 1951 il est venu s’en expliquer dans une 
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conférence faite à la spp 7, de ne pas obéir au standard de l’ipa imposant pour 
la séance la norme d’une durée figée de quarante-cinq à cinquante minutes, 
en se donnant la possibilité de la raccourcir, a été décisif, car il a ouvert à 
l’analyste la voie de l’acte. J’aime imaginer que cette idée, que ce choix de 
pratiquer des séances courtes a été inspiré à Lacan par son expérience hors 
du divan de Loewenstein, au congrès international de l’ipa à Marienbad où, 
en 1946, Ernest Jones, n’y tenant plus, avait coupé au bout de dix minutes 
son exposé intempestif sur le stade du miroir. Peut-être – c’est une pure 
hypothèse qu’il me plaît de hasarder – que sans cette tuchê avec la coupure 
au moment où il se séparait de son analyste, Lacan n’aurait pas inventé sa 
pratique des séances courtes – car ça ne s’invente pas sans qu’on se soit 
cogné à son effet de réel –, pratique sur laquelle il n’a jamais cédé et sans 
laquelle il n’aurait jamais pu désengrener l’interprétation de sa prise dans 
un métalangage qui vient boucher ce que l’analysant ne peut pas dire. 

Certes, toute fin de séance, toute levée de séance ne fait pas coupure. 
Et toute coupure ne fait pas interprétation. La question est de savoir, quand 
elle fait coupure, avec quoi elle coupe, ce qu’elle sépare, déleste. Puis est 
aussi venue, avec le nœud que fait le dire, la question de l’interprétation 
comme épissure ou raboutage qui modifie, défait, refait le nouage. 

Il faut bien voir qu’il y a chez Lacan un effort, une volonté détermi-
née à penser l’interprétation avec la topologie. Il est déterminé à rendre 
compte de l’efficace de l’interprétation au moyen de la topologie. C’est ainsi 
que Lacan a d’abord pensé l’interprétation-coupure : avec la topologie du 
tore de la névrose, dont très tôt il s’est servi pour montrer l’articulation de 
la demande et du désir dans la névrose. Il l’explique précisément dans 
« L’étourdit » : le dire de l’interprétation opère une coupure sur la surface 
du tore. Son efficace consiste à résoudre les tours de la demande, qui ne se 
ferment pas, la demande comme telle étant sans fin, en les appareillant au 
tour double du désir autour du trou axial du tore. L’interprétation de la 
demande est efficace pour autant qu’elle opère une coupure du tore névro-
tique selon un trajet qui suit ce double tour du désir qui en s’appareillant 
aux tours de la demande permet à la demande de se boucler. Ce type 
d’interprétation- coupure est donc une opération sur la demande. Du fait de 
cette coupure fermée, elle modifie la position du névrosé dans son rapport 
à son fantasme. Car cette coupure fait chuter du tore une bande bilatère que 
Lacan identifie au support-surface de l’objet a. 

Il n’est pas inconcevable d’identifier les deux bords de cette bande au 
rail auquel Lacan, dans sa « Postface » au Séminaire XI, fait correspondre 
l’écriture de l’objet a, dans sa fonction d’écrit – on pourrait dire aussi dans 
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sa fonction de frayage et d’aiguillage vers la passe. Tant et si bien que le 
devoir d’interpréter, en tant que Lacan le fait porter sur le dire de la 
demande, me paraît être à comprendre avec la conception topologique qu’il 
en propose un an plus tôt, en juillet 1972 dans « L’étourdit », où il parle du 
« double tour de l’interprétation 8 ». Interpréter la demande implique que 
soit fait deux fois le tour du vide médian du désir. Le devoir d’interpréter 
concerne le devoir d’opérer la coupure fermée du tore de la névrose à même 
de faire chuter l’objet a, cette chute, précise Lacan, démontrant le sujet 
n’être qu’ex-sistence à la coupure dont il résulte. C’est cette ex-sistence qui 
est dire et qui le prouve. Il est également clair, à lire ce texte de « L’étour-
dit », que ce double tour de l’interprétation conditionne la possibilité de la 
fin d’analyse. L’analyste a donc le devoir de frayer la voie qui porte le sujet 
à l’ex-sistence du dire, soit à ce qui est en jeu dans la passe. Le devoir 
d’inter prétation engage la finitude de l’analyse, la possibilité de sa fin.

Dès qu’il est entré dans son exploration du nœud borroméen, Lacan 
s’est encore reposé la question de l’interprétation, de ses moyens, de ses 
effets et de sa visée. Il s’agit alors pour lui de penser l’interprétation avec 
le borroméen, avec les questions que le borroméen lui pose. On sait qu’il en 
est venu à donner au symptôme la consistance de la quatrième corde qui 
noue ensemble le réel, le symbolique et l’imaginaire. C’est ainsi qu’il est 
amené à penser l’équivoque interprétative comme une mise en résonance de 
la corde du symptôme avec celle de l’inconscient. Il envisagera par la suite 
l’interprétation en termes de suture et de raboutage au niveau d’un lapsus 
du nœud, et donc de coupure, puisque pour suturer ou rabouter un brin de 
ficelle il faut d’abord y opérer une coupure. Le mathématicien John Horton 
Conway appelle, dans la chirurgie des nœuds, « flip » cette opération qui 
permet de modifier un nœud en « flipant » un de ses croisements (le flip 
consiste à transformer un croisement de ficelles en faisant passer, après 
l’avoir coupé, le brin supérieur par-dessous le brin inférieur, puis en recol-
lant ce brin coupé).

Mais avant de donner au symptôme sa consistance de quatrième corde, 
Lacan a commencé par le situer sur l’écriture du nœud R.S.I. mis à plat 
comme un effet de l’inconscient dans le réel. Par son opacité de jouissance, 
le symptôme fait bouchon dans le rond de ficelle du réel, dans son trou. Cela 
permet de situer les voisinages topologiques du symptôme avec le trou de la 
jouissance phallique et le trou de la jouissance de l’Autre barré. C’est de 
nouveau l’occasion pour Lacan de critiquer, dans « La troisième 9 », l’inter-
prétation comme déchiffrage, car déchiffrer, donner sens, entretient le chif-
frage des Uns de la jouissance phallique. Alors que ce qu’il convient d’obte-
nir de l’interprétation, c’est au contraire qu’elle sépare, par l’équivoque, le 
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symptôme à la fois de cette jouissance phallique du chiffrage et du sens qui 
le déchiffre à gogo. Là, on voit bien que le devoir d’interpréter ne porte plus 
tant sur le dire de la demande et ce qui s’en écrit par le rail de l’objet a que 
sur le dire des jouissances nodales qui voisinent aussi bien avec l’objet a, 
que le nœud coince, qu’avec le symptôme comme fonction de jouissance de 
l’inconscient. Ce qui est sûr, c’est que Lacan privilégie l’équivoque comme 
mode d’interprétation seul à même de déjouer le « ça ne cesse pas de 
s’écrire » du symptôme comme ne cessant pas de faire chiffre.

Nombreuses, on le voit bien, sont les questions que soulèvent les 
consi dérations théoriques de Lacan sur l’interprétation, qui ont évolué et 
varié au fil de son enseignement. Une autre question est de savoir ce qu’il 
en est dans la pratique, ce que l’expérience permet d’en recueillir, d’ap-
prendre sur l’interprétation, sur ses effets, sa portée. Et où peut-on le 
mieux évaluer ces effets et cette portée de l’interprétation, quand il y en a, 
si ce n’est dans l’expérience de la passe, dans les témoignages qui s’en 
recueillent et dans ce que les cartels de la passe en apprécient ? Ce qui est 
indéniable, c’est que l’interprétation est une question éminemment éthi-
que : elle met la psychanalyste à l’épreuve de la praxis de sa théorie, elle 
conditionne sa visée et elle en commande l’issue. Gageons que ces journées 
à Toulouse nous permettront d’avancer sérieusement sur cette question et 
de prendre un aperçu des diverses modalités de l’interprétation et de ce qui 
peut se repérer de ses effets dans l’expérience de la psychanalyse aujourd’hui. 

Mots-clés : interprétation, construction, équivoque, apophantique, ex- sistence, 
topologie.
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Colette Soler
 
Quel devoir * ?

Préalable au devoir d’interpréter

Le devoir d’interpréter n’a rien d’universel. L’interprétation des textes 
sacrés de certaines religions est un choix, pas un devoir, l’interprétation de 
la psychose, un symptôme, etc. Comme l’éthique, le devoir d’interpréter est 
donc relatif au dispositif inventé par Freud. C’est un dispositif dont le réel 
touche au réel, dit Lacan, ce qui veut dire que l’impossible du dispositif, 
soit de dire toute la vérité, – autrement dit pas moyen de dire l’objet 
cause –, cet impossible touche à l’autre impossible propre au parlêtre, celui 
du rapport sexuel qui ni ne s’énonce ni ne s’écrit. 

Il y a donc pour l’analyste, avant toute interprétation possible, un 
autre devoir : se laisser mettre, ou se laisser être à la place de l’objet. C’est 
l’objet des entretiens dits préliminaires inaugurés par Lacan, d’avant toute 
association libre.

Ce cadre une fois posé, il y a pour l’analyste possiblement un péché 
de non-interprétation, et il ne vaut que pour lui. C’est son impératif caté-
gorique. Rien de tel pour l’analysant, il travaille, c’est une tâche commandée 
dans le dispositif, mais ce n’est qu’un impératif conditionnel subordonné à 
la demande. Devoir veut dire d’abord, donc, que l’analyste ne peut pas s’y 
refuser sauf à attenter au dispositif.

Qui est l’interprété ?

On parle, certes, de divers types d’interprétations, on peut se deman-
der sur quoi elles portent, quels sont leurs moyens, toutes choses qui seront 
sûrement déclinées dans nos journées, mais quelles qu’en soient les varia-
tions, l’interprétation analytique peut être mise au singulier, comme nous 
le faisons, car c’est un dire spécifique, et je formule ainsi sa spécificité : ce 
dire ne dit rien qui ne soit de l’analysant. Pas d’exception, qu’elle porte sur 
le signifiant, le signifié, le non-dit, l’objet, le dire, le plus-de-jouir, tous 
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sont du texte analysant. Que fait-elle donc paraître ? La vérité du sujet. J’y 
reviendrai. Dans tous les cas, c’est un dire qui ne dit rien sur celui qui le 
profère. Le contraire de l’interprétation au sens banal, parce que quand il 
s’agit de l’interprétation d’un texte théorique, philosophique, littéraire ou 
d’une pièce de théâtre, le mot interprétation désigne la touche personnelle, 
subjective que chacun apporte. Dans l’analyse, c’est l’inverse, c’est l’analy-
sant qui parle de sa singularité, pas l’analyste, qui, lui, n’a pas à se dire, 
mais à faire dire. Du coup, même quand l’analyste profère, quels que soient 
ses mots, c’est un dire qui fait silence sur lui-même.

Ce fut un grand débat dans la psychanalyse qui a commencé avec 
Ferenczi, le problème du contre-transfert, avec l’idée de l’analyste se met-
tant au pair avec l’association libre, pour interpréter avec son inconscient. 
La thèse n’a pas disparu, mais ce n’est plus un grand débat, et même je 
crois, plus un débat du tout chez les lacaniens, et peut-être même peut-on 
l’interpréter quand il ressurgit comme le signe du non-analysé. Je crois que 
l’orientation donnée par Lacan est largement assimilée par ceux qui sont 
maintenant formés à son enseignement. Ce n’est pourtant pas la fin des 
difficultés, car ce suspens de la touche personnelle rend d’autant plus cru-
ciale la question de ce sur quoi s’oriente l’interprétation. 

Qu’est-ce qui peut guider l’interprétation de l’analyste si, contraire-
ment à toute autre parole, elle n’est pas issue de son inconscient, disons de 
sa subjectivité propre, orientée ni par l’objet cause de son fantasme, ni par 
son symptôme de jouissance ? Freud a ouvert la voie avec son attention 
flottante, et un mode d’écoute décollé des significations communes du dis-
cours partagé. Il l’a ouverte mais il n’a pas tracé la voie. C’est Lacan qui l’a 
tracée et elle est pavée par le signifiant, sa combinatoire – d’où la référence 
à la linguistique –, et au final par sa logique, sans laquelle, dit Lacan, 
l’interprétation serait « imbécile ». Voilà qui soulève la question du joint de 
l’interprétation au savoir de l’analyste, thème qui sera à évoquer dans les 
Journées européennes de Barcelone 1. Je la laisse en attente. Qu’est-ce qui 
nécessite le recours à la logique qui a beaucoup désarçonné les élèves de 
Lacan ? Rien d’autre que l’essence de la vérité qu’il s’agit de dire et qui est 
en deux parts constituée : la part articulée en signifiant, mais seulement 
mi-dite, « sœur de la castration », l’autre part étant sa part impossible à 
faire passer à l’articulation, impossible à dire, « sœur de la jouissance ». 
Nous avons différents termes pour la désigner, objet cause notamment, mais 
finalement, c’est jouissance. Seule la logique, et pas n’importe laquelle, 
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permet d’approcher ce qui, faisant trou dans le champ du langage articulé, 
y est réel. 

De là on voit l’espace de tous les péchés qui guettent l’interprétation 
de l’analyste, outre la non-interprétation. Lacan en a indiqué le principe 
dans le séminaire L’Acte analytique : à cet égard la logique commande, dit-il. 
En effet, rien n’advient à un parlant qui ne soit pris dans la logique du 
langage, « à moins, sûr aussi, que des types, des normes s’y rajoutent comme 
purs remèdes 2 ». Types et normes de quoi ? Eh bien, de ce qui loge dans 
l’autre part de la vérité d’un sujet, la chose désir-jouissance. Pas étonnant 
que les premières normes qui aient sévi dans la psychanalyse aient été 
celles dénoncées par Lacan à partir d’un certain moment, les normes de 
l’ordre social et sexuel. Souvenez-vous de ses ironies sur l’oblativité. Je les 
mets au passé, car il est sûr qu’aujourd’hui nous n’en faisons plus doctrine, 
de ces normes. Qui oserait ? Ce n’est pas dire cependant que l’on n’en fasse 
plus usage. Voilà un des problèmes de notre actualité. 

Comment mettre en œuvre une interprétation qui ne soit ni impéra-
tive ni directive, le fût-elle, – car il est rare qu’elle soit ouvertement impé-
rative –, fût-elle, dis-je, sur le mode très soft de la suggestion, du bon 
conseil qu’anime la bonne intention aidée des préjugés propres de l’ana-
lyste ? Le risque est grand d’une interprétation qui panse la plaie, panse 
avec un a, Lacan dit qui la « bourre », ce qui, d’une part, ne peut que 
ramener l’analysant au problème qui était à résoudre à l’entrée – et c’est le 
plus grave –, et, d’autre part, relève de ce que Lacan nomme la canaillerie, 
alors que l’interprétation analytique doit être un dire a-normé, – si je peux 
fabriquer ce mot –, ce qui ne franchit pas le pas d’a-normal. On pourrait 
citer beaucoup d’exemples, surtout en ce qui concerne la vie de couple avec 
son idéal de l’oblativité génitale, et c’est ce qui avait induit Lacan à 
admonester les analystes en leur disant « laissez-les se débrouiller », ou 
encore, tel praticien résumant en fin de séance ce qui s’y est dit, le contraire 
de la coupure : l’enveloppement protecteur. Tout cela répond évidemment 
aux difficultés de l’interprétation auxquelles nul analyste n’échappe.

Quelles règles pour l’interprétation ?

Lacan l’a dit, il y a des règles, et on pourrait les formuler. La première 
qui l’a été par Freud, c’est ce que j’ai évoqué au début : pas d’interprétation 
hors transfert. Règle d’une abstention qui tient l’interprétation en réserve, 
jusqu’à ce que le sujet supposé savoir soit institué. Ce qui oblige déjà à 
ajuster l’interprétation au mode de transfert propre aux diverses structures 
cliniques. Ce sera sûrement un chapitre de nos journées. 
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Je m’arrête sur un autre point de l’interprétation que je dis a-normée. 
L’interprétation analytique, si elle est analytique, ne commande pas. C’est 
un dire oraculaire, apophantique, mais qui ne dirige pas. 

Comment est-ce possible ? Vaste question. Je condense sur deux 
points. Quand l’interprétation vise le texte de la vérité, elle use du signi-
fiant, Lacan disait « intrusion de signifiant », or le signifiant en lui-même 
est impératif, il commande. En outre, cette interprétation signifiante reste 
dans le champ de la vérité mi-dite, et le problème, – on ne le sait que trop – 
c’est comment l’arrêter. La vérité mi-dite ne peut trouver de terme, de 
principe d’arrêt, que par l’impossible à dire, sous ses différentes formes. 
C’est ce que Lacan appelait le passage de l’impuissance à l’impossible. 

Comment l’interprétation peut-elle y contribuer, elle qui n’endoctrine 
pas sur la structure du langage ? La voie passe par deux maîtres mots : 
équivoque et coupure. Je ne fais que les évoquer là. L’équivoque est en 
première instance un usage du signifiant qui use de ce que l’entendu est 
lui-même équivoque, les unités signifiantes y sont incertaines, à identifier 
donc, pour préciser ce que le texte dit. Un choix est donc laissé à l’analy-
sant qui reçoit l’interprétation, quoique celle-ci, à faire entendre autre 
chose, vise non le doute, mais plutôt la certitude. Quant à la coupure, il y 
en a plusieurs, celle qui scande le texte, et celle qui ne passe pas entre les 
signifiants, mais qui cible soit ce qui s’en écrit, soit surtout son dire. Et sans 
doute que le dire silencieux y intervient, lui qui n’est pas n’importe quel 
silence. C’est que, dans la structure du transfert, le silence parle. Dans « La 
direction de la cure » Lacan l’évoquait déjà avec un doigt pointé, il l’évoque 
encore je crois avec cette affirmation étonnante : « Il n’y a qu’à plus en dire 
que répond le pas assez. » Or l’analyste n’énonce quasi jamais un « pas 
assez », mais son silence le dit, en réponse au « plus en dire », car, quel que 
soit « le plus », il est en manque de ce qui ne peut se dire, et que le dire 
silencieux indexe. Il le dit à condition que sa présence d’analyste n’en soit 
pas effacée évidemment.

Mots-clés : interprétation, signifiant, équivoque, a-normal, silence, dire.
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<

 Intervention du 27 novembre 2016 aux Journées nationales epfcl 2016 à Paris en intro-
duction du thème des Journées epfcl 2017 à Toulouse « Le devoir d’interpréter ».

1.

<

 Journées européennes de l’epfcl à Barcelone, 21 et 22 janvier 2017, sur le thème « Le 
savoir du psychanalyste et son savoir-faire ».

2.

<

 J. Lacan, « L’acte psychanalytique. Compte rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 380.
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Armando Cote
 
Jouissance et jalousie *

La jalousie est ce qui montre le mieux la prise du sujet dans l’ordre de 
la castration, elle est la « première jouissance substitutive 1 ». Elle est un 
affect fondamental. Au xiiie siècle, c’est au tour de la théologie d’intro duire 
l’idée qui reste inchangée d’un Dieu jaloux 2, qui veut être aimé sans par-
tage. Le nœud amour-jalousie, nous le devons historiquement aux trouba-
dours 3. Le mot « jalousie » vient du latin zélus et du grec zélos, il dévoile 
la prégnance du regard, qui jaillit dans l’image 4. Son étymologie nous ren-
voie au mot italien gelosie, qui désigne par métonymie un treillis de bois ou 
de fer qui permettait de voir sans être vu 5.

Lacan, dans sa manière de penser le collectif, a toujours tenu compte 
du besoin d’élimination 6 qui est en jeu dans l’émergence du désir ; c’est 
peut-être la raison pour laquelle, à chaque proposition qu’il a faite pour 
l’École, il n’a jamais oublié de faire allusion aux camps de concentration. 
Rappelons quelques éléments de l’histoire de la communauté analytique qui 
sont en lien avec la jalousie. Le rêve de Freud était de confier son œuvre 
aux « meilleurs » analystes. Ainsi, Freud a consenti à une hiérarchie, celle 
qui existe toujours à l’Association internationale de psychanalyse. Le rêve 
de Freud est devenu un cauchemar pour Lacan qui, en 1963, a été exclu de 
la liste des didacticiens. Lacan a interprété cet acte comme une excommu-
nication pour faire allusion à la structure d’Église propre au groupe qui a 
décidé de l’exclure. Ce groupe ne voulait pas seulement sa mort symbolique 
mais son anéantissement social, il s’agissait d’une volonté d’élimination. En 
1964, Lacan fonde une nouvelle expérience de communauté analytique où 
la question de la transmission de la psychanalyse est au centre. Une logique 
collective était aussi nécessaire, non seulement pour garantir la production 
d’un savoir nouveau, propre au discours analytique, mais aussi pour réduire 
les effets de rivalité imaginaire et les conflits propres aux groupes humains, 
qui risquent à terme de faire éteindre le désir de savoir et de produire un 
discours de vérité qui est le propre de la jalousie. Je vais tenter de montrer 
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que, même dans l’acte de dissolution de son école, les questions de l’envie 
et de la jalousie ont toujours été présen tes dans l’enseignement de Lacan.

En 1980, Lacan, dans le séminaire de Caracas 7, fait allusion à la dis-
solution de son école, qu’il a dû « déraciner ». Dans cette même interven-
tion, il a rappelé la base de son nœud borroméen, c’est-à-dire la fonction de 
« l’au-moins-trois 8 ». La définition du nœud borroméen part de trois – si 
vous rompez un des anneaux du nœud, ils sont libres tous les trois –, trois 
est le minimum, c’est la matrice du nœud borroméen. Lacan évoque égale-
ment l’importance du « désir indestructible » qui parlotte à travers lalangue, 
et qui échappe au nœud borroméen parce qu’il « ne dit pas tout ». Juste 
avant de clore son intervention, il parle de la question du nombre, point 
central dans la jalousie. Il dit : « Le surprenant est que le nombre nous soit 
fourni dans lalangue même. Avec ce qu’il véhicule du réel. Pourquoi ne pas 
admettre que la paix sexuelle des animaux, à m’en prendre à celui qu’on dit 
être leur roi, le lion, tient à ce que le nombre ne s’introduit pas dans leur 
langage, quel qu’il soit 9. » 

Dans le Séminaire IV, La Relation d’objet, Lacan nous fait part de la 
révélation qu’il a eue un jour dans un parc zoologique, non loin de Londres. 
En observent un lion et trois magnifiques lionnes, il se pose la question 
suivante : pourquoi n’y a-t-il pas de rivalité ? La réponse qui lui vient est : 
« Parce que le lion ne sait pas compter jusqu’à trois 10. » Le lien entre le 
trauma et la langue est semble-t-il là. Le traumatisme de la langue est l’ir-
ruption du signifiant. Dès l’entrée du signifiant dans la vie du parlêtre, 
s’organise quelque chose qui est inhérent à la mémoire humaine, il y a 
toujours des éléments qui sont structurés autrement que dans la mémoire 
vitale 11. Le signifiant introduit la réalité du conflit humain, à partir de son 
émergence le sujet aura toujours l’impression que sa vie est tramée, 
comptabilisée 12. Lacan conclut le Séminaire IV en disant que l’être humain 
ne franchit pas véritablement ce gap entre le deux et le trois. Il affirme : 
« S’il n’était pas si difficile d’arriver à articuler le nombre trois, il n’y aurait 
pas ce gap entre le préœdipien et l’œdipien 13. »

La jalousie exige que le sujet sache compter 14. Avec la jalousie, nous 
touchons du doigt le désir, du côté non de la privation mais de la castration, 
seulement, cet objet peut être numérique, il porte le nombre comme une 
qualité. Pour pouvoir le repérer, l’éclairer, il faut un espace topologique, il 
faut une double boucle, la répétition qui est en jeu dans le transfert. La 
jalousie est un affect qui touche le sujet dans son corps. Du côté de l’objet, 
la souffrance est comparable à celle du deuil, du côté du sujet, c’est une 
blessure associée à la culpabilité et au surmoi. Ces éléments épars entrent 
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en relation à l’insu du sujet par le travail, d’une part de l’identification et 
de la projection et d’autre part du fantasme.

En 1932, Lacan propose une traduction du texte principal de Freud sur 
la jalousie 15. Freud la répartit en trois couches en leur donnant des noms. 
La jalousie normale concurrentielle est omniprésente dans la conduite de 
tout être, à tel point que Freud conclut que si un homme n’éprouve pas de 
jalousie c’est à cause du refoulement 16. La jalousie peut se présenter sous 
l’état pathologique de deux couches, la projetée et la délirante 17. Le cas 
Aimée au centre de la thèse de Lacan est un cas de jalousie de  persécution. 

La jalousie infantile joue un rôle dans la genèse de la sociabilité et de 
la connaissance humaine, elle représente non une rivalité vitale mais une 
« identification mentale 18 ». Avec la jalousie infantile, il y a un double 
mouvement : le moi se constitue en même temps que l’autre. Cette discor-
dance dans la satisfaction implique l’introduction d’un tiers, la jalousie est 
donc nécessaire pour établir « l’archétype des sentiments sociaux 19 ». La 
jalousie infantile a longtemps frappé les observateurs, Lacan a commenté 
l’observation de saint Augustin tout au long de son enseignement. Il a 
proposé plusieurs traductions de ce passage :

Video et expertus sum zelatem parvulum ; nondum loquebatur et intue-
batur pallidus amaro aspectu conlacteum suum 20.

« J’ai vu de mes yeux et bien observé un tout-petit en proie à la jalousie : 
il ne parlait pas encore et il ne pouvait sans pâlir arrêter son regard au spec-
tacle amer de son frère de lait. »

Cette première traduction, proposée par Lacan, date de 1938 ; Freud 
est encore en vie et vient d’être forcé à prendre le chemin de l’exil pour 
sauver sa vie, à Londres. Il continue d’écrire sur la question du destin 
paranoïaque, de la jalousie fraternelle dont l’antisémitisme est sa mise en 
acte. Freud conclut qu’une des raisons du désir d’extermination du peuple 
juif tient à la légende de Joseph et de ses frères : « Si l’on est le favori 
déclaré du père redouté, on n’a pas à s’étonner de la jalousie des frères et 
sœurs. » La haine antisémite serait donc due à l’identification et l’accepta-
tion de la place d’exception du peuple juif. L’enfant augustinien donne à 
voir le ressenti de la frustration d’une relation réciproque d’anéantissement, 
d’une relation mortelle ; soit le désir s’éteint, soit l’objet disparaît. Lacan 
fait de ce lien premier la structure de la dialectique hégélienne du maître 
et de l’esclave, c’est une impasse de la société humaine.

La scène augustinienne est l’image fondatrice du désir. Les mots sur 
lesquels revient le plus souvent Lacan dans ses diverses traductions sont : 
amaro aspectus. En 1938, il insiste sur le pouvoir de captation optique du 
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frère de lait, « il ne pouvait pas sans pâlir arrêter son regard ». La traduc-
tion de Lacan introduit une scansion temporelle, un arrêt sur l’image comme 
dans un événement traumatique. Dans les années 1940 21, Lacan propose 
une nouvelle traduction. L’expérience de la guerre se reflète dans la traduc-
tion, un changement de position subjective de Lacan est palpable : amaro 
aspectus est traduit par « un regard empoisonné ». Il est question du deuil, 
il anticipe la perte de l’objet, l’anticipation dont parle Lacan dans le temps 
logique. Il s’agit de l’ambivalence propre au stade du miroir, d’avant l’acqui-
sition du langage : une absorption spéculaire. Dans les années 1950 22, la 
scène augustinienne devient une expérience cruciale et générale. C’est le 
moment de la construction du fantasme, le sujet saisit l’objet, le sein, 
comme objet du désir et en même temps il en est privé par un autre, par 
son semblable qui lui prend la place, d’où la pâleur 23. Nous retrouvons ici 
les deux pôles qui font irruption simultanément : d’un côté, la constitution 
de l’objet du désir, de l’autre côté, la destitution du sujet.

Dans le séminaire Les Quatre Concepts de la psychanalyse, la jalousie 
deviendra invidia 24, le visage pâle pour Lacan est plutôt un effet de l’envie 
que de la jalousie, étant donné que la nature de l’objet envieux implique 
qu’il n’a aucun usage. Dix ans après, en 1973, dans le séminaire Encore, 
Lacan parle de la haine solide qui s’adresse à l’être dans la jalouissance 25 de 
celui qui s’imageaillise, qui jaillit dans l’image. Il va nourrir l’observation 
d’une différence entre la haine pure et la haine jalouse qui est celle que 
révèle l’anecdote de saint Augustin.

C’est le moment d’un basculement fondateur d’une temporalité vers 
une autre. Ce basculement de l’envie vers la jalousie fait date pour le sujet. 
« Un enfant est battu » est la matrice de la jalousie et le travail du fantasme, 
il faut rouer de coups son frère de lait, c’est le ressort masochiste dans la 
jalousie. La jalousie rend possible le transfert, la jalousie originaire est mise 
en scène dans le transfert. En 1974, il y a un retour de la question du trans-
fert chez Lacan, qui dit que le transfert nous permet de découvrir la vérité 
de l’amour. Ce retour de la question du transfert est aussi l’occasion pour 
Lacan de reprendre la question de la jalousie sous la forme de la jalouissance 
et de l’hainamoration 26. La formule du transfert recouvre la question d’un 
sujet à qui on suppose un savoir. Maintenir la supposition est essentiel dans 
la cure, donc pas de certitude, le passage de l’analysant à l’analyste sera le 
passage d’un savoir supposé à un savoir su.

L’amour en psychanalyse implique un cadre, une règle, d’où les jeux 
de l’amour et le jeu de la mourre 27. L’amour augustinien donne les bases de 
l’amour hégélien. L’amour lacanien n’est pas un amour pacifique, qui 
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cherche la paix, comme le lion en cage. Tout au contraire, la fin de la cure 
et le dispositif de la passe ne cherchent pas la pacification du sujet. Le désir 
de savoir est au centre de cette connivence entre l’amour et la haine. Lacan 
avait l’espoir qu’à la fin d’une analyse ce sentiment pût produire un savoir 
du côté du réel de la castration. En 1978, une auditrice suggère de traduire 
amaro aspectu non par « regard » mais par « regard endeuillé 28 ». Lacan 
donne son accord à cette traduction et déclare : « Le mot endeuillé se réfère 
à ce qu’on appelle à proprement parler le deuil, c’est-à-dire à un symptôme 
en fin de compte. C’est pour ça que je suis optimiste, un symptôme, ça s’en-
vole, ça passe 29. »

Dans ses derniers séminaires, Lacan a insisté sur l’importance de tenir 
compte de la haine dans la dimension de l’amour, autrement, il y a un sacri-
fice du savoir. Il faut mettre la « haine à sa place ». Ce qui fait limite entre 
l’amour et la haine c’est le nœud borroméen 30. Cette limite est loin d’un 
bien-être du sujet, l’effet borroméen de l’amour c’est le réveil d’un désir de 
savoir. L’hainamoration est le nom d’un nouveau rapport à l’autre qui tient 
compte de l’amour mais de la haine aussi. Le nœud borroméen commence à 
trois, le glissement se produit de l’amour vers le désir. Pour parler de ce 
glissement il faut la poésie, mais pas n’importe laquelle, la poésie amou-
reuse de Dante. Ce dernier a inventé un nouveau langage, que Lacan a 
qualifié de bouffon, dans le sens que le rapprochement au réel implique 
qu’il exclut tout sens. Le tour de force du poète est justement d’arriver à ce 
sens double du S2. L’amour que propose Lacan pour la fin de l’analyse est un 
amour vide, comme l’amour courtois, qui vide le S2 de son sens pour lui 
donner un « sens blanc ». C’est, finalement, donner des ailes à l’amour, c’est 
l’amour, une bévue qui s’ailait à l’amour, une aile, s’ailer, un nouvel enthou-
siasme. C’est une proposition inouïe de la jalousie qui se dégage de l’ensei-
gnement de Lacan ; elle peut, elle est nécessaire pour maintenir le principe 
du savoir supposé, mais il y a toujours le risque de la certitude collective. 
La proposition de Lacan « Y’a de l’Un » est à explorer comme un effet issu 
du passage de l’analysant à l’analyste, effet auquel nul humain ne peut 
s’identifier, c’est donc l’envers de la religion.

Mots-clés : jalousie, jouissance, compter, enfant, envie, saint Augustin.
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cruelles dans la vie humaine, quand je vous disais, la jalousie, la jalousie sexuelle exige que le 
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