mensuel 117

Philippe Madet

De ce qui fait dire a ce que dire fait *

Qu’est-ce qui fait parler ?

Il se raconte - c’est ce qu'un moine aurait rapporté - qu'au xme siecle
I'empereur romain et roi Frédéric II voulut faire une expérience pour savoir
quelle était la langue « naturelle » de I'étre humain. Il ordonna a des nour-
rices d'alimenter des enfants, de les endormir, de les baigner mais surtout
sans jamais leur parler. Il espérait ainsi découvrir quelle serait la langue
que ces bébés choisiraient, mais l'expérience ne donna pas le résultat
escompté. Non seulement aucun bébé ne se mit a parler mais tous dépé-
rirent et finirent par mourir. La langue et la parole ne leur sont pas venues
naturellement.

Parlant de la mére, Lacan disait ceci : « Le fait qu'elle soit un étre par-
lant est absolument essentiel [...], une nourrice muette ne serait pas sans
entrainer quelques conséquences assez visibles dans le développement du
nourrisson 1. »

La parole est donc essentielle. Cela dit, qu'en dire quand les paradoxes
a son sujet sont multiples ?

Elle est souvent associée ala voix, laquelle ne fait pas automatiquement
une parole. Elle a longtemps été associée a un phénomeéne di a l'évolution
de Uespéce humaine. Or, contrairement aux théories établissant que c'est
l'acquisition de la station debout chez 'homme qui - parce qu'elle a fait
s'abaisser le larynx - a engendré la parole, donc aux théories qui font de la
parole une acquisition naturelle issue d'une compétence technique, des
linguistes en viennent a penser maintenant que la station debout n'a fait
que modifier le son d'une parole déja l1a 2. D'ailleurs, la parole trouve a se
dire dans des langues sifflées par exemple, qui n'ont aucunement besoin de
la station debout ou, dans ce que nous connaissons mieux, dans la langue
des signes. Elle peut étre aussi faite de rythmes, de tons et d’accents. C'est
une patiente qui, remarquant l'importance de son accent qu'elle avait un
temps cherché a dissimuler, se demande alors ce que cela veut dire.
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La parole est précieuse, peut changer une vie mais aussi la figer. Elle
nous habite et nous échappe. Elle peut étre bruyante et silencieuse. Elle
peut apaiser mais aussi faire exploser des guerres et des génocides. Elle
permet de défaire ce qu'elle a fait. Elle serait bavardage, impuissante mais
pouvant faire surgir un dire, c’est donc qu'elle a une puissance certaine.

Et, peut-étre est-ce le quatriéme démenti infligé a lhumanité, elle
n'est pas une spécificité de l'étre humain, qui a pu se croire le seul vivant
en disposant, puisque au moins un animal a eu la parole, cest la chienne
de Lacan. Certes, pas n'importe quelle chienne, mais quand méme. Peut-
étre est-ce parce qu'il a supposé que son auditoire douterait de la parole de
sa chienne que Lacan a précisé a ce sujet quil n'y avait « aucun doute 3 ».
Il ne lui prétait bien str pas un don unique. Si elle parlait, il en était ainsi
généralement des animaux qui possédent cet outil si précieux et qui est au
fondement de la technique psychanalytique. Voila qui est curieux. Cela dit,
il y a bien parait-il des psys pour chiens.

La parole de l'étre humain a plusieurs spécificités.

Parole et langage sont liés pour les humains ; Lacan disait de sa
chienne qu'elle avait la parole mais non le langage. Aussi, comme l'a remar-
qué Steinbeck, tout comme il peut manger sans avoir faim et boire sans
avoir soif, 'homme peut parler alors qu'il n'a rien a dire. Parler peut servir
alors uniquement a jouir, a contrdler, ou bien a seulement émettre des sons
rassurants, pour éviter ce qui ne le serait pas. Parler pour ne pas étre sub-
mergé, pour survivre au réel. Lacan remarque que sa chienne, elle, parle
quand elle a besoin.

Autre spécificité : il y a du petit autre mais aussi du grand Autre pour
I'étre humain, alors que pour la chienne de Lacan, il n'y a que le petit
autre. Comme il dit, elle ne le prend pas pour un Autre.

Et puis l'étre parlant a cette particularité de mentir, y compris sans
intention consciente, du fait de la schize entre énonciation et énoncé. La
parole véhicule le mensonge et la vérité, avec des passerelles si ce n'est un
collage entre l'un et l'autre.

Nous ne serions donc pas tout a fait comme les animaux. Serait-ce jus-
tement le dire qui nous différencie, le dire comme verbe et a fortiori comme
substantif ? Allez trouver un dire qui s'inférerait de la parole d'un chien,
ftit-il celui de Lacan, ¢a n'est pas gagné ! Le dire serait-il humain? Le par-
létre serait-il un dirumain ? Question d’'autant plus intéressante que, avec
le développement de ce que l'on appelle lintelligence artificielle, arriverons-
nous peut-étre un jour a un dire artificiel issu d'une parole qui le serait
tout autant ? C'est une question pour une autre fois.
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La parole ne peut étre prise que dans la mesure ot elle nous est don-
née, parce que « le langage humain ne surgit pas chez les étres comme
resurgirait une source 4 ». Je cite Lacan en 1957. Elle n'est pas un don
naturel mais un don de U'Autre, dont nous ne faisons pas toujours ce que
nous voulons, et qui n'‘est pas forcément un cadeau. Parler suppose que
I'Autre parle et ce qui fait parler prend donc son origine dune rencontre.
Besoin, demande et rencontre avec le désir de l'Autre vont faire par-
ler le sujet.

La parole suppose, comme Lacan le précise dans le séminaire Le Désir
et son interprétation, que le sujet y soit « impliqué ® », soit qu'il prenne sa
part, qu'il en fasse usage. On aura alors affaire a un double processus d'alié-
nation et de séparation. Assujettissement a UAutre, antérieur au sujet,
trésor des signifiants qui fournit les lambeaux de discours que le sujet va
articuler. Et séparation parce que la Behajung implique une perte d'étre.
Parler sépare, fait coupure.

La parole, qui implique une perte de vie, est en quelque sorte mor-
telle, d'autant plus qu'elle seule peut annoncer la mort, voire la créer
comme Jean Rouch, ethnologue, a pu l'étudier chez les Dogons au Mali °.
Selon ses travaux, pour ceux-ci le mythe a l'origine de la mort est venu en
méme temps que la parole, c'est-a-dire que les hommes étaient immortels
tant qu'ils n‘avaient pas de langage articulé. A partir du moment ot Dieu
leur a donné la parole, ils ont commencé a mourir puisqu'ils pouvaient l'un
l'autre se dire : « Tu vas mourir. » C'est un exemple de l'acte performatif de
la parole.

Mais le performatif ne permet ni de tout faire, ni de tout dire. Il y a
un impossible. Les librairies et les bibliothéques sont remplies de la tenta-
tive a la fois d'éviter ce rendez-vous avec l'impossible, a la fois de chercher
a l'approcher. C'est encore plus vrai avec les moteurs de recherche sur Inter-
net qui multiplient quasiment a l'infini les réponses. Ils sont la preuve évi-
dente que, de réponse toute, il n'y a pas. Quand on tape « psychanalyse »
sur Google, il y a 4 580 000 réponses. Pour Lacan, c’est plus de 6 000 000.
Pourquoi, a ce niveau de quantité de réponses, ne pourrait-il pas y en avoir
d'autres ?

Cet impossible de tout dire fait que le sujet n'est pas seulement affu-
blé du langage, il en est aussi privé et, d'une certaine maniére, ne cesse
d’apprendre a parler, pour dire ce qu'il tente de faire comprendre, et qu'il ne
comprend d'ailleurs pas toujours lui-méme. Autrement dit, si nous sommes
prisonniers d'un impossible a tout dire, c’est parce que nous ne pouvons que
parler. Encore un paradoxe. En ce sens, la parole n'est pas un plus, ni un
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moins, mais un manque, si bien que nous tentons différents modes d'ex-
pression pour arriver au dire. Lanalyse, dans un discours spécifique certes,
est ainsi proche de la poésie, de l'art et de tous les modes d'expressions
artistiques comme tentatives de faire circuler la parole pour dire.

Jentendais récemment Dirk Roofthooft, comédien belge qui joue
depuis plusieurs années le seul personnage de la piéce Rouge décanté ’,
expliquer que, avec son métier, plutét que de tout dire, ayant bien compris
quil n'y arriverait pas, estimant a 20 % (pourquoi 20 % ?) sa capacité a
dire, il cherchait a faire entendre les 80 % restants. Convaincu que c’était
la aussi impossible, il lui fallait toujours remonter sur scéne et il pouvait
tout a fait sans cesse rejouer le méme spectacle, il y aurait toujours quelque
chose de différent a en entendre.

Un coup de force

Si, comme le dit Roofthooft, il y a toujours du nouveau dans ce qui
est répété, le dire, dés lors qu'il est événement, induit quelque chose de
nouveau mais aussi de la fin. Ce qui caractérise l'événement est qu'avant et
aprés ne sont pas tout a fait pareils.

Avec le dire il y a un plus, un effet, d'ot la visée dans la cure de dire
au-dela de parler. Le dire est attendu au lieu d'achoppement du discours de
l'analysant pour apercevoir le code source a l'origine de l'algorithme, résul-
tat du chiffrage de la jouissance.

Dire, il faut bien le reconnaitre, est trés difficile, sinon les analyses
seraient plus courtes. Qui peut dire qu'elle ou il n'a rencontré aucune diffi-
culté a parler dans son analyse ?

Parmi celles-ci, il y a un phénoméne a premiére vue étonnant : bien
souvent le sujet ne croit pas, ou bien croit trop a la parole. Je dis étonnant
parce que leffet de la parole est une évidence. Que se passerait-il si nous ne
parlions pas ? Pas grand-chose probablement. Nous savons bien que tout
événement dans nos vies est effet d'une parole, qui n’en passe pas forcément
par la voix, ou dun réel qui, lui, pour le coup, se passe de la parole. Si la
vérité parle, « le réel dit la vérité, mais il ne parle pas ? ». Il dit la vérité par
le symptdme qui est réel. Mettons pour linstant le réel de coté.

C'est une évidence que la parole dans la cure a souvent des effets théra-
peutiques. Et pourtant, quel analysant ne répéte-t-il pas que ce qu‘il dit n'a
aucun intérét et remet en cause l'intérét méme de sa cure ? Il n'y croit alors
pas. Ce n'est pas possible. L'effet de la parole n'est pas une conviction tou-
jours assurée, ou bien la conviction est telle qu'elle fait horreur. La peste de
la castration est a lhorizon.

1471

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 117

Cest un fait : dire, déployer sa parole a des effets curatifs et provoque
des transformations subjectives, mais comment peut-il y avoir du dire si
I'étre parlant jouit et s'il ne veut rien en savoir de plus ? ? Parole et dire
semblent dans ce cas étre inadéquats. Comment se fait-il dés lors que, d'une
parole, puisse surgir un dire ? C'est « tout de méme bien curieux » dit Lacan
dans sa conférence intitulée « Le phénomeéne lacanien ' ».

Dire et parole semblent fonctionner en va-et-vient. « Il faut parler
pour dire quoi que ce soit . » Lun et l'autre sont effet et acte, de l'un et
de lautre. Le dire précéderait-il la parole ? Ou linverse ? Le dire est la
condition de la parole, mais la parole est réciproquement la condition du
dire. Pour dire il est nécessaire de parler, et dans la cure de laisser parler et
entendre linconscient. C'est une condition a laquelle s'en ajoute une
seconde : le dire suppose d'étre entendu.

Lorsque Anna 0. prononca sa fameuse expression de talking cure, Freud
n'était pas un ignorant de la parole, laquelle se trouvait déja étre au centre
de ses recherches, au fondement méme de son travail de médecin, puisque
l'une de ses premiéres publications est Contribution a la conception des
aphasies (1891). On remarquera d'ailleurs que, travaillant sur l'aphasie, c’est
déja vers un point bien particulier que sa curiosité le pousse, puisque c'est
vers ce qui ne fonctionne pas dans la parole. Son écoute était déja aiguisée
et Uon voit que, pour quAnna 0. soit entendue, il a bien sir fallu qu'elle
parle mais aussi que quelquun l'entende, méme si pour Freud ce ne fut pas
en direct. Qu'il entende plus qu'il n'écoute puisque, si la psychanalyse est
une expérience fondée et centrée sur la parole, ¢a ne suffit pas. S'il suffisait
de parler et d’écouter, quiconque, sans expérience aucune ni étude, pourrait
étre analyste. C'est d'ailleurs bien souvent pourquoi quiconque se croit
analyste, et peut-étre aussi pourquoi les patients s'interrogent sur lintérét
d'une parole avec un analyste. Qu'aurait-elle de spécifique, d'autant plus a
notre époque ou parler semble avoir de moins en moins de conséquences
quant a la responsabilité du locuteur, quand le cynisme semble prendre de
l'ampleur ? « Lanalyste ne s'autorise que de lui-méme », nous connaissons
bien cette formule de Lacan, mais, pour autant, « pas tout étre a parler ne
saurait s'autoriser a faire un analyste *? ».

Au fond, le premier dire de la psychanalyse n'était peut-étre pas de
Freud mais d’Anna 0., dont Freud a su entendre le dire. Ce n'est pas le sens
du propos d’Anna 0. qui fait dire, c’est ce quil induit dans la mesure ot il
est lu par un autre, en l'occurrence Freud. C'est un exemple typique de dire
qui ek-siste au dit, qui surgit d'un dit et fait événement, et c’est peut-étre
une lecon a tirer pour l'avenir de la psychanalyse. Si l'avenir de chaque cure
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est lié tant au dire de l'analysant qu'a celui de Uanalyste, c'est aussi vrai de
la psychanalyse plus généralement.

Pour qu'il y ait dire, il faut un coup de force. C'est une expression que
je reprends de Lacan dans le séminaire Le Sinthome, expression que l'on
peut rapprocher du tour de force qu'il accorde aux poétes dans la lecon du
15 mars 1977 et que l'on trouve dans le séminaire précédent ainsi : « Si
chaque acte de parole est le coup de force d'un inconscient particulier, il est
tout a fait clair que, comme nous en avons la théorie, chaque acte de parole
peut espérer étre un dire . » Pour quil y ait dire, il faut donc un acte de
parole mais aussi un inconscient particulier. Qu'est-ce que ¢a pourrait étre,
un inconscient particulier ? Lacan ne le précise pas. Je fais Uhypotheése qu'il
s'agit d'une formation de l'inconscient, particuliére a quelquun : un lapsus
par exemple.

Le dire apophantique est issu du dire de l'analysant et de l'analyste,
« une pratique de bavardage ' », expression étonnante de Lacan, d’autant
plus que ce n'est pas un propos du Lacan des tout débuts mais que lon
trouve dans Le Moment de conclure, en 1977 donc. Nous ne sommes pas la
dans une petite erreur de début. Vingt-cinq années de séminaires pour en
arriver 1a. Tout ca pour ca. A la premiére écoute, aprés avoir longuement
théorisé sur la parole, sur le dire, aprés avoir compris un peu quelque chose,
ca peut faire ravalement. Si on a mis tous ses espoirs dans Lacan, c’est la
douche froide. Mais Lacan étant maitre dans l'art de déstabiliser, c’est qu'il
y a probablement a aller y voir de plus prés. Ce qu'il fait d’ailleurs lui-méme.

Lacan a employé le terme de bavardage dans différents sens. Quand il
s'agit du foisonnement de bavardage des dits de 'amour, on est dans le sens
le plus commun du mot, soit parler sans conséquence et avec pour seul effet
la jouissance. Il précise un peu plus loin dans ce méme séminaire que le
bavardage, tel qu'il 'entend quand il l'associe a la pratique de la psychana-
lyse, se référe a U'étymologie, « le bavardage met la parole au rang de baver
ou de postillonner, elle la réduit a la sorte d'éclaboussement qui en résulte ».

« Bavard » vient de « bave ». Bavasser est d'ailleurs un synonyme de
bavarder, et pour celui qui sait manier la parole, l'avocat, on dit bien le
baveux. Et la bave, dans l'ancien francais, signifiait le parler puéril, d'ot un
lien que Lacan a peut-étre fait avec lalangue.

Qu'elle soit une pratique de bavardage ne veut pas dire qu'elle n'est
que ¢a, ni que lanalyste bavarde. Lanalysant bavarde. Lanalyste, aprés
s'étre commis lui-méme dans le bavardage dans sa propre cure, pratique a
partir des éclaboussures de lalangue. Ce bavardage-la n'est pas « sans ris-
que  », et « pourrait avoir des conséquences * ».
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Ce que (le) dire (dé)fait

Que ce bavardage pourrait avoir des conséquences, certains patients le
savent trés vite. Je ne parle pas de ce qui est courant, de la séance qui com-
mence par « je ne sais pas quoi dire » et qui va finalement étre plus bavarde
que les autres. Je parle des patients qui sont mutiques dés les premiéres
séances alors que, pourtant, c'est de leur fait semble-t-il quils sont venus,
méme si, bien souvent, on s'apercevra qu'ils ont été poussés par quelquun
d'autre et que leur silence peut étre un refus adressé a cet autre, souvent le
ou la conjointe. Cela peut étre trés difficile, voire prendre un trés long temps
pour quune parole en sons advienne, tant ils ont en quelque sorte cette
sagesse de ne pas parler et se laisser parler, ayant probablement une intuition
des conséquences, du risque de la rencontre du désir ou de Uhorreur de savoir.
Ils attendent bien souvent mais pas toujours que ce soit nous qui parlions.

Ces cas cliniques sont intéressants car ils nous montrent que c’est dans
la moindre parole qu'il y a du dire possible. La question « qu'est-ce qui fait
parler ? » n'est alors pas juste philosophique ou anthropologique, elle est
trés concréte et concerne la clinique.

Linterprétation fait parler, mais elle intervient bien souvent a partir
d'une parole. Quelle interprétation a partir du silence ? Non pas qu'il ne
puisse pas y en avoir bien sfir, mais si l'on théorise assez souvent sur le
silence de l'analyste, qui parfois arrange bien, plus complexe peut-il étre
d’opérer avec le silence d'un patient en début de travail, tant que la mise
en place du sujet supposé savoir n'est pas acquise.

Au lieu de répondre, rester silencieux pour analyste n'est pas forcé-
ment faire silence. Lacan, pour U'exemplifier, s'est servi au tout début de son
premier séminaire du bouddhisme zen : « Le maitre interrompt le silence
par n'importe quoi, un sarcasme, un coup de pied ¥. » On parle souvent de
la sagesse du bouddhisme mais il s'agit la plutét d'impertinence, comme
dans cet autre exemple ol un moine demande a un maitre : « Qu'est-ce que
le Bouddha ? » Le maitre de lui répondre : « Trois livres de lin. »

Limpertinence concerne aussi l'analyste, qui vient déloger de la per-
tinence convenue. Elle peut étre nécessaire pour arriver a l'impudence du
dire, du dire qui se passe de lAutre, a la différence de la parole.

La parole, si l'on veut bien sy frotter, si Uon veut bien passer le stade
du flirt avec elle, ne pas se complaire dans un usage voire son amour cour-
tois, la parole produit des signifiants maitres connectés a une jouissance. Peu
a peu, les fixations de jouissance vont étre remaniées. Nous pourrions parler
d'une dénonciation des signifiants maitres grdce au bavardage. Pro-duire
pour dire.
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Rien a voir avec cette citation bien connue de Boileau : « Ce qui se
concoit bien s'énonce clairement, et les mots pour le dire viennent aisé-
ment. » Pourquoi pas aprés tout quand il s'agit de la science, quand il s'agit
de démontrer ? Pourquoi pas dans le discours du maitre ou de l'université ?
Mais avec l'inconscient, avec la jouissance, ca ne fonctionne pas. Qu'aurait
fait Lacan d'une phrase pareille ?

J'en propose une formule décalée, plus proche je crois du discours
analytique : ce qui se concoit bien se dénonce clairement, et lembrouille
des mots fera le dire consistant. Il s'agira de mettre non pas de Uordre mais
du jeu pour, a partir du désordre, accéder a Uobscur. Il faudra en passer non
pas par ce qui est clair mais par ce qui est brouillé, embrouillé, par la
matiére de lalangue.

Pour Uanalysant, « défaire par la parole ce qui s'est fait par la parole *® »
en passera dans un premier temps par le récit certes, par l'histoire person-
nelle, mais la parole pourra faire dire quand elle ne sera plus autobio-
graphique, c’est-a-dire quand elle sortira du récit forcément mensonger,
quand elle donnera acces a lalangue, soit quand, je reprends la une formule
de Patrick Chamoiseau, « le récit céde devant le dire qui saisit, surprend et
se surprend ¥ », formule que je trouve tres lacanienne. Le dire surprend et
ainsi suspend les dits, le dire dit que non aux dits. C'est 1a le dire-acte, car
la parole, énoncée, ne peut épuiser le sens. « Comment la parole épuiserait-
elle le sens de la parole [...] sinon dans l'acte qui Uengendre ?° ? » dit Lacan
dans « Fonction et champ de la parole et du langage ». Lautobiographie
rend compte d'une réalité, le dire rend-il compte du réel ?

Il y a modification du fait du dire et, a lire la conférence de Lacan
dont j'ai déja parlé, « Le phénomeéne lacanien », j'ai espéré y trouver une
réponse trés précise sur cette modification que j'allais vous retransmettre
en conclusion, mais, j'ai trouvé ca trés dréle et trés intéressant, la réponse
précise manque parce qu'elle est inaudible. La transcription rapporte ceci :
« Les effets de ce dire vont tout a fait ailleurs que de corriger le bavardage
en question. Ils vont a modifier [... ? ...]. » C'est d'autant plus rageant
que Lacan poursuit par : « Comment cela peut-il se faire qu'un dire ait ces
effets ? » Mais on ne saura donc jamais de quels effets il a parlé. Alors je
poursuis.

Pourrait-on affirmer que le dire est écriture, trace qui fixe, qui oriente
sans pour autant figer ? Ni écriture philosophique, ni écriture scientifique,
ni écriture littéraire, mais une écriture de lettres singuliéres a chacun. A
partir du texte pré-écrit, ce qui s’est fait par la parole est écriture qui a fixé.
Au texte pré-écrit se sont ajoutés les discours du maitre, de l'université, de
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I'hystérique, qui ont fait écriture également. Le dire, fruit de la parole, du
discours analytique cette fois, écrit a son tour, quand vient son tour dans
la ronde des discours.

On dit de l'écriture qu'elle tente de cerner ou border le réel. Ce n'est
pas vrai de toute écriture comme ce n'est pas vrai que toute parole produit
un dire, mais quand il y a dire, qui « introduit l'impossible et non pas sim-
plement Uénonce # », un « certain réel peut étre atteint # », dit Lacan.
Qu'est-ce quun certain réel ? Il me semble que c’est un bout de réel qui
peut trouver a étre atteint parce que la vérité ne peut étre que mi-dite,
seulement un bout. Le dire viendrait entre la vérité et le réel.

Pourrait-on dire que la parole ne rencontre le réel que lorsqu'il y a un
dire ? On voit bien en tout cas que leffet du dire n'est pas de Uordre du
sens, de la démonstration logique, il est effet. Je cite a nouveau Lacan dans
la conférence « Le phénomeéne lacanien » : « Il porte bien plus loin que ce
qui est fourni comme matériel [...] de bavardage [...] Je ne suis pas slir que
le dire qui opére ait toujours un sens. Il y a méme des chances, de fortes
chances, que ce qu'il y a de plus opérant, c’est un dire qui n'ait pas de sens. »

La cure, le dire de l'analysant et le dire de Uanalyste aménent le sujet
a ce qui fait limite, abordent une zone étrangére au symbolique et a l'ima-
ginaire, mais le réel reste l'impossible, et l'impossible a dire. Un certain réel
est atteint, jusqu'au mouvement suivant, jusqu'au dire suivant.

Pour conclure, disons que la parole dans la cure, c'est suivre la régle
de la libre association, nous le savons, mais autant que possible puisque de
liberté toute il n'y a pas. La parole dans la cure, c'est presque tout dire pour
un dire qui ne dira pas tout mais fera acte.

Mots-clés : parole, dire, interprétation, réel.

*ll Intervention au séminaire eprcL « La parole et son dire », a Paris le 15 juin 2017.
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