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La fabrique des enfants et leurs ateliers d’expression

Faire un enfant, ou pas, le titre de nos Journées nationales de cette année, renvoie, avec
Freud et Lacan, a la rencontre entre fantasme, demande, désir et jouissance, dans leurs
contorsions et nouages improbables au niveau des inconscients et des corps. Une rencontre
qui reléve en effet d’'une sorte de fabrique ou les avatars en chair et en os du Pere Noél et de
Cendrillon, entre autres, se rangent soit du c6té du « faire » soit du c6té du « ou pas » : une
fabrique de réve, en somme.

A ce premier type de « faire » ne doit-on pas ajouter un autre, plutot fonction celui-la,
précise Lacan ? S’y ajoutent donc I’ « avoir » et I” « étre ». Est-ce que par exemple « faire un
enfant » est synonyme d’ « avoir un enfant » ? Un homme qui avait librement connu un
certain nombre de femmes et a qui j’avais demandé s’il avait des enfants, m’avait répondu :
« ¢a se pourrait que j'en ai conc¢u, mais je ne dirais pas que j'en ai ». Quant a « I’'étre »,
comme dans I'adage hamlétien « étre ou ne pas étre... I'enfant (phallus, féces, objet a) », la
dialectique phallique, toujours avec ses approximations et ses ratages, apporte un
éclaircissement nécessaire. D’objet réel, I'enfant se glisse dans I'enveloppe imaginaire et
dans l'universel de I’'Un, supporté par le miroir et par la parole incarnée de I‘Autre du
signifiant. L’enfant se fait un symptome ; il se (le) tricote / tripote dans son coin a lui, atelier
pratique dans la fabrique de réve.

La fonction vient donc a la fois sublimer et implémenter le « faire » premier, pouvant méme
s’y détacher. Ce qui explique pourquoi le « ou pas » ne contredit pas forcément le « faire un
enfant », d’ou I'importance de la métaphore dite paternelle, dont une écriture tardive chez
Lacan est a retrouver dans le nceud borroméen. Elle est le garant d’un ancrage phallique,
tout approximatif qu’il soit, rendu opératoire a travers le discours de la (aujourd’hui elle
aussi de plus en plus) dite mére.

La question est donc pourquoi, au-dela de ce qu’on regarde de nos jours comme une option
parmi d’autres, a savoir la reproduction du vivant humain, quelgu’un ferait un enfant ? Fait



par vents et marées des corps et des sujets, comment I'enfant en question est-il poussé a
devenir plus ou moins névrosé, psychotique, autiste... ?

Quand j'évoque « I'atelier », je m’inspire d’un vrai atelier d’expression ou je recois une
petite fille de 3 ans, adoptée par un couple formé de deux hommes et qui a été rapidement
diagnostiqué en France comme souffrant de troubles autistiques séveres. Deux ans plus
tard, dans ce lieu essentiellement de parole, a partir de diverses activités proposées par les
enfants qui sont en majorité de petits « névrosés », cette fille semble retrouver une
mémoire. Elle construit des formules verbales et ensuite des bouts de phrases et méme de
tres brefs récits. Speak, Memory, comme I’écrit Vladimir Nabokov, dréle d’impulsion que je
lui emprunte et a travers laquelle cette petite fille est censée revisiter quelque chose qui
dans son cas se présentait plutét comme un trou radical ou une page blanche.

Elle arrive a se décaler par moments de la terreur qu’elle manifestait lorsque confrontée au
regard et a la présence corporelle de I’Autre. Elle reconnait et commence a distinguer ses
camarades d’atelier. Quelque chose d’une inscription qui n’a pas pu se faire, s’invente, signe
chez elle d’un lien au Logos indiscutable, méme si terriblement haché et raturé ; rejeté. Elle
commence a se souvenir de ce qui n’a pas laissé de trace et, dans une amorce de désespoir
et de jubilation, elle essaie de nous I'adresser.

Les deux hommes, que je rencontre régulierement en entretien, ont cet enfant alors qu’ils
ne I'ont « fait » (fabriqué) que selon leurs motions inconscientes. Les effets de I’atelier sur
leur fille, discrets et fragiles, nécessitant une répétition constante, montrent par une voie de
détour comment le psychanalyste est appelé a mettre la main a la pate et comment c’est du
cambouis « analysant » que se supporte littéralement le désir impropre de I'analyste.

Dans le dispositif de la cure analytique, différent il est vrai, on retrouve pourtant cette
translation de la fabrique oedipienne des enfants vers leur atelier pratique d’expression.
Quand le désir de I'analyste présente a I'analysant une page blanche qu’il s’agit pour ce
dernier de salir avant de la déchirer, de la jeter a la poubelle. Ce coté « atelier » d’'une cure
analytique permet d’ailleurs d’allumer le signe exit quand une psychanalyse s’enfonce dans
des purismes de toute sorte, sans avoir jamais confronté I'autre, tout autre, a sa page
autistique.

La question du « faire un enfant, ou pas », vrai tourbillon désirant et de jouissance
impliquant ou non les ébats des corps, a donc comme réponse premiere I'apparition d’un
nouvel objet. Cet enfant-objet s’inscrit d’emblée dans une immaculée conception ou s’écrira
son devenir phallique. Pour nouer ces deux champs il faut, en plus de la fabrique de la
constellation familiale, un atelier. Par exemple la présence de I'analyste, pour qu’au nommé
enfant vienne I'envie de s’exprimer a partir de ce qui dans son existence constitue la donne,
le don et ce qui de leur collision fait artifice.
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