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Faire
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“Faire des enfants”, voila une formulation bien inélégante et peu habituelle pour
désigner la conception des enfants. Le Littré décline la richesse des significations du mot
faire en 82 définitions. Je m’arréte sur les trois premiéres.

La premiéere, “donner étre ou forme” rappelle la logique des noeuds. Une
psychanalyse vise a débrouiller le noeud du symptdme qui soutient le sujet. Ce noeud, “il
faut le faire” pour donner étre et forme nouvelle au symptdme grace a un imaginaire
remani€, moins envahissant (névroses) ou moins lache (psychoses). Cette définition invite a
explorer les relations entre faire un enfant et les noeuds selon les structures cliniques.

La seconde définition se réduit au verbe “engendrer”. Elle suggeére la fonction du dire
que Lacan fait équivaloir a la dimension de l'acte, de méme que le Tout-Puissant de la
Geneése qui a fait le monde tout en nommant ses éléments. Avec Lacan, « nous spécifions le
dire d’étre ce qui fait noeud »2. C’est ainsi que faire un enfant ne va ni sans dire, ni sans
nomination, la clinique analytique en rend compte.

La troisieme définition du Littré, “Fagonner, fabriquer, construire, en parlant des
ceuvres matérielles de l'art et de l'industrie’, évoque notre monde envahi d’objets. On
répugne a penser que l'on fait des enfants comme on fait des objets car la chose semble
naturelle. La graine de I'arbre engendre un arbrisseau sans artifice, d’ailleurs on n’emploie
pas le verbe faire. Quoique depuis la nuit des temps les enfants viennent naturellement
comme le fruit d’'un rapport sexuel, on dit faire un enfant.

Ce sont bien des mains de ’'homme, du scientifique et du technicien de pointe, que
dépend le faire des enfants pour des sujets qui ne peuvent y parvenir pour cause de stérilité,
d’homosexualité, de célibat ou en raison de I'dge. Le recours a des artifices hyper
sophistiqués devient magistral en cas de fécondation post-mortem d’un donneur de
gametes. Et pour ne pas faire d’enfant, des procédés techniques parfaitement artificiels de
contraception sont employés.

Ces considérations actuelles et prégnantes ne justifient pourtant pas davantage
'emploi de l'expression faire appliquée a la reproduction humaine, d’ailleurs on préfére
souvent dire “avoir des enfants”. Pour penser le monde apres la seconde guerre mondiale et
'extermination nazie, Hannah Arendt, on se souvient de sa thése sur la banalité du mal,
s’est penchée sur la valeur du verbe faire. Elle distingue I'activité humaine, la vita activa, en
trois axes hiérarchisés : le travail, activité nécessaire a la survie de I'animal laborans ;
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I'oeuvre, activité de '’homo faber nécessaire a la création des artifices pour rendre le monde
habitable ; enfin I'action, indissociable de la parole puisqu’il s’agit de la modalité de la vita
activa qui fonde les liens sociaux.

Elle démontre a quel point les conditions d’existence de 'homme dépendent des
artifices créés de sa main. Il est désormais évident que le maintien de la vie humaine
dépend du faire de 'homme et non plus de ce qu’il peut seulement tirer de la nature comme
sources de subsistance. Le monde créé par ’'homme n’a jamais été aussi incertain, comme
I’énonce le prologue de la Condition de 'homme moderne, parce que ’homme est dépassé
par ce qu'il fait. Nous risquons de n’étre “plus jamais capable de comprendre, c’est-a-dire de
penser et d’exprimer, les choses que nous sommes capables de faire™. Hannah Arendt
livre, dans ce passage écrit en 1961, non pas la crainte que 'homme devienne I'esclave
d’engins, c’est déja le cas en ce début de 21e siécle, mais des connaissances pratiques
confiées a ces machines. On peut Iégitimement porter I'inquiétude de la philosophe au-dela
de la dimension individuelle de '’homo faber pour la considérer au niveau de l'action qui
implique toujours le collectif. Tout acte surgit d’'une coupure avec le savoir établi et se
mesure aux consequences imprevisibles dans le lien social. Lacan I'enseigne a partir de la
condition du discours analytique, I'acte analytique. Faire une psychanalyse peut conduire a
'acte qui permet le maintien de I'existence de la psychanalyse en la réinventant. C'est ce
que le dispositif de la passe vise a éprouver.

A quelle nécessité répond la formule faire des enfants aujourd’hui ? Des voix
s’élévent pour suggérer de ne plus faire d’enfant afin de réduire les risques de pénurie des
ressources vitales. Ne pas faire d’enfant pour sauver la planéte ? En faire pour la survie de
'espéce ? Pour étendre la prospérité familiale ? Toutes ces raisons sociales sont utilitaires,
faire un enfant est alors un moyen, non une fin en soi.

Freud a repris cette question pour la poser au niveau de l'individu. Il a démontré
qu’elle reste tributaire d’intéréts plus discrets, inconscients. Son article, “Pour introduire le
narcissisme”, présente le désir d'enfant comme un “dédommagement™ narcissique. Ainsi
I'enfant réalisera-t-il les désirs que tel parent n’a pu accomplir lui-méme. Les revendications
portées par des minorités soucieuses de se démarquer des normes sociales de la famille
incluent de telles aspirations. Des voix conservatrices s’élévent alors pour dénoncer l'usage
de techniques médicales a des fins égoistes. Certes, mais n’est-ce pas toujours le cas ?
Méme dans les aspirations qui se veulent plus nobles, faire un enfant comme preuve et don
d’amour, demeure un intérét égoiste.

Une fois réduites les nécessités sociales et narcissiques de faire ou pas des enfants
(elles se réduisent toutes a la formule avoir ou pas des enfants), peut-on envisager une
raison autrement essentielle ? Il faut considérer que faire un enfant revient a le mettre au
monde, un monde qui lui est parfaitement étranger. Par ce faire, jémets I'hypothése que
’lhumanité renouvelle I'expérience de son exil de ce monde, exil auquel contribuent les
artifices qu’elle fabrique, par exemple dans I'espoir d’'une vie future sur une autre planéte.
Parmi les oeuvres humaines, Hannah Arendt en reléve une qui illustre cette marque d’exil
propre a I'numanité, la poésie dont I'étymologie grecque, poiésis, renvoie a la création et au
verbe poiein, faire. La poésie, écrit-elle, “est sans doute de tous les arts le plus humain, le
moins du monde.” Je souligne : le moins du monde. Ce propos résonne avec I'expérience
lacanienne de la cure. Une psychanalyse offre a chaque parlétre la possibilité unique de
signer le poéme qui s’écrit de son exil du monde, lequel, dans notre expérience, reléve du
non rapport sexuel. Que le rapport sexuel ne puisse pas s’écrire n'est pas sans
conséquences symptomatiques. La poésie est sans doute I'une d’elles. Radicalement inutile,
absolument futile, faire un poéme n’a peut-étre pas d’autre équivalent que faire un enfant, ou
pas. Un poeme a signer, ou... pas, sachant qu’il existe a la condition d’étre signé.
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