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“Faire des enfants”, voilà une formulation bien inélégante et peu habituelle pour 
désigner la conception des enfants. Le Littré décline la richesse des significations du mot 
faire en 82 définitions. Je m’arrête sur les trois premières. 

La première, “donner être ou forme” rappelle la logique des noeuds. Une 
psychanalyse vise à débrouiller le noeud du symptôme qui soutient le sujet. Ce noeud, “il 
faut le faire”1 pour donner être et forme nouvelle au symptôme grâce à un imaginaire 
remanié, moins envahissant (névroses) ou moins lâche (psychoses). Cette définition invite à 
explorer les relations entre faire un enfant et les noeuds selon les structures cliniques. 

La seconde définition se réduit au verbe “engendrer”. Elle suggère la fonction du dire 
que Lacan fait équivaloir à la dimension de l’acte, de même que le Tout-Puissant de la 
Genèse qui a fait le monde tout en nommant ses éléments. Avec Lacan, « nous spécifions le 
dire d’être ce qui fait noeud »2. C’est ainsi que faire un enfant ne va ni sans dire, ni sans 
nomination, la clinique analytique en rend compte. 

La troisième définition du Littré, “Façonner, fabriquer, construire, en parlant des 
œuvres matérielles de l'art et de l'industrie”, évoque notre monde envahi d’objets. On 
répugne à penser que l’on fait des enfants comme on fait des objets car la chose semble 
naturelle. La graine de l’arbre engendre un arbrisseau sans artifice, d’ailleurs on n’emploie 
pas le verbe faire. Quoique depuis la nuit des temps les enfants viennent naturellement 
comme le fruit d’un rapport sexuel, on dit faire un enfant. 

Ce sont bien des mains de l’homme, du scientifique et du technicien de pointe, que 
dépend le faire des enfants pour des sujets qui ne peuvent y parvenir pour cause de stérilité, 
d’homosexualité, de célibat ou en raison de l’âge. Le recours à des artifices hyper 
sophistiqués devient magistral en cas de fécondation post-mortem d’un donneur de 
gamètes. Et pour ne pas faire d’enfant, des procédés techniques parfaitement artificiels de 
contraception sont employés. 

Ces considérations actuelles et prégnantes ne justifient pourtant pas davantage 
l’emploi de l’expression faire appliquée à la reproduction humaine, d’ailleurs on préfère 
souvent dire “avoir des enfants”. Pour penser le monde après la seconde guerre mondiale et 
l’extermination nazie, Hannah Arendt, on se souvient de sa thèse sur la banalité du mal, 
s’est penchée sur la valeur du verbe faire. Elle distingue l’activité humaine, la vita activa, en 
trois axes hiérarchisés : le travail, activité nécessaire à la survie de l’animal laborans ; 
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l’oeuvre, activité de l’homo faber nécessaire à la création des artifices pour rendre le monde 
habitable ; enfin l’action, indissociable de la parole puisqu’il s’agit de la modalité de la vita 
activa qui fonde les liens sociaux. 

Elle démontre à quel point les conditions d’existence de l’homme dépendent des 
artifices créés de sa main. Il est désormais évident que le maintien de la vie humaine 
dépend du faire de l’homme et non plus de ce qu’il peut seulement tirer de la nature comme 
sources de subsistance. Le monde créé par l’homme n’a jamais été aussi incertain, comme 
l’énonce le prologue de la Condition de l’homme moderne, parce que l’homme est dépassé 
par ce qu’il fait. Nous risquons de n’être “plus jamais capable de comprendre, c’est-à-dire de 
penser et d’exprimer, les choses que nous sommes capables de faire”3. Hannah Arendt 
livre, dans ce passage écrit en 1961, non pas la crainte que l’homme devienne l’esclave 
d’engins, c’est déjà le cas en ce début de 21e siècle, mais des connaissances pratiques 
confiées à ces machines. On peut légitimement porter l’inquiétude de la philosophe au-delà 
de la dimension individuelle de l’homo faber pour la considérer au niveau de l’action qui 
implique toujours le collectif. Tout acte surgit d’une coupure avec le savoir établi et se 
mesure aux conséquences imprévisibles dans le lien social. Lacan l’enseigne à partir de la 
condition du discours analytique, l’acte analytique. Faire une psychanalyse peut conduire à 
l’acte qui permet le maintien de l’existence de la psychanalyse en la réinventant. C’est ce 
que le dispositif de la passe vise à éprouver. 

A quelle nécessité répond la formule faire des enfants aujourd’hui ? Des voix 
s’élèvent pour suggérer de ne plus faire d’enfant afin de réduire les risques de pénurie des 
ressources vitales. Ne pas faire d’enfant pour sauver la planète ? En faire pour la survie de 
l’espèce ? Pour étendre la prospérité familiale ? Toutes ces raisons sociales sont utilitaires, 
faire un enfant est alors un moyen, non une fin en soi.   

Freud a repris cette question pour la poser au niveau de l’individu. Il a démontré 
qu’elle reste tributaire d’intérêts plus discrets, inconscients. Son article, “Pour introduire le 
narcissisme”, présente le désir d'enfant comme un “dédommagement”4 narcissique. Ainsi 
l’enfant réalisera-t-il les désirs que tel parent n’a pu accomplir lui-même. Les revendications 
portées par des minorités soucieuses de se démarquer des normes sociales de la famille 
incluent de telles aspirations. Des voix conservatrices s’élèvent alors pour dénoncer l’usage 
de techniques médicales à des fins égoïstes. Certes, mais n’est-ce pas toujours le cas ? 
Même dans les aspirations qui se veulent plus nobles, faire un enfant comme preuve et don 
d’amour, demeure un intérêt égoïste. 

Une fois réduites les nécessités sociales et narcissiques de faire ou pas des enfants 
(elles se réduisent toutes à la formule avoir ou pas des enfants), peut-on envisager une 
raison autrement essentielle ? Il faut considérer que faire un enfant revient à le mettre au 
monde, un monde qui lui est parfaitement étranger. Par ce faire, j’émets l’hypothèse que 
l’humanité renouvelle l’expérience de son exil de ce monde, exil auquel contribuent les 
artifices qu’elle fabrique, par exemple dans l’espoir d’une vie future sur une autre planète. 
Parmi les oeuvres humaines, Hannah Arendt en relève une qui illustre cette marque d’exil 
propre à l'humanité, la poésie dont l'étymologie grecque, poiêsis, renvoie à la création et au 
verbe poiein, faire. La poésie, écrit-elle, “est sans doute de tous les arts le plus humain, le 
moins du monde.”5 Je souligne : le moins du monde. Ce propos résonne avec l’expérience 
lacanienne de la cure. Une psychanalyse offre à chaque parlêtre la possibilité unique de 
signer le poème qui s’écrit de son exil du monde, lequel, dans notre expérience, relève du 
non rapport sexuel. Que le rapport sexuel ne puisse pas s’écrire n’est pas sans 
conséquences symptomatiques. La poésie est sans doute l’une d’elles. Radicalement inutile, 
absolument futile, faire un poème n’a peut-être pas d’autre équivalent que faire un enfant, ou 
pas. Un poème à signer, ou... pas, sachant qu’il existe à la condition d’être signé. 
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