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Lydie Grandet
 
L’embarras du dire *

Lorsque, dans le Séminaire XX, Lacan parle du « même embarras » à 
propos de la femme et de la vérité, il nous invite à l’entendre avec cette 
remarque que reprend l’argument de notre séminaire d’École cette année, « je 
parle avec mon corps et ceci sans le savoir ». En quoi le dire qui s’infère d’une 
analyse peut-il permettre d’en saisir quelque chose ?

Dans la société rurale traditionnelle, jusqu’à l’école obligatoire avec 
Jules Ferry, avant que ne se systématise l’usage de l’écriture donc, la parole 
pouvait prendre valeur d’acte : donner sa parole équivalait à un acte juri-
dique pour les transactions, les contrats... Du reste, si les paysans étaient 
souvent qualifiés de « taiseux », on se référait à eux cependant pour les 
transmissions et les limites de voisinage par exemple. Aujourd’hui, nous 
sommes à l’époque du bla-bla – surinformation-désinformation – où pri-
ment les effets d’annonces parfois contradictoires et sans scrupules qui 
déconcertent ceux qui aimeraient pouvoir entendre des « hommes de 
parole » qui ne se dédisent pas (je souligne), notamment lorsqu’il est ques-
tion de choisir ceux qui nous dirigent… Le discours politique – mais si l’on 
entend « discours » au sens lacanien, tout discours est forcément politique 
au sens où il fait lien social – en est l’illustration et ne peut pas ne pas nous 
interroger sur le devenir du lien social pour les générations futures…

En quoi le discours « du » psychanalyste pourrait-il nous prémunir 
contre cette déliquescence du lien social, et pourquoi y engageons-nous nos 
espoirs, jusqu’à y consacrer ce qui fait notre quotidien de vivant ? 

J’introduis ainsi ce qu’on peut apprendre de son analyse, que j’ai choisi 
d’intituler selon un mot de Lacan, « L’embarras du dire », que j’écrirais 
volontiers « l’en-barra d’un dire »…

Un dire, parce que, bien malgré lui, tout parlêtre laisse passer un dire, 
qu’il ait fait une analyse ou pas. Il s’agit de ce que Lacan qualifie de « lam-
beau de discours », « lambeau » comme on dit lambeau de peau ou de chair, 
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qui fait marque et que lalangue maternelle charrie, sans que nul ne sache 
quel il est. 

En quoi l’expérience d’une analyse peut-elle nous éclairer sur le dire 
qui nous anime, et s’agit-il du même dire avant et après une analyse ?

 Dans une analyse, comme l’indique Lacan, il est question de parvenir 
à « tirer quelques conséquences des dits dont on ne peut pas se dédire » 
pour tenter de faire surgir un dire qui irait jusqu’à pouvoir « ex-sister au 
dit 1 ». L’analyse est ainsi l’épreuve qu’un certain réel peut être atteint, un 
bout de réel certain, à partir des bêtises qu’on se laisse aller à exprimer… 
En effet, au-delà du bla-bla de l’association libre, nous faisons l’hypothèse 
que, derrière, il y a l’inconscient et que « de ce fait qu’il y ait l’inconscient, 
déjà dans ce que l’analysant dit, il y a des choses qui font nœud, il y a déjà 
du dire, si nous spécifions le dire d’être ce qui fait nœud 2. »

La passe a plutôt à voir avec les preuves, en deux mots. À ce propos, 
Sol Aparicio, aux journées européennes à Barcelone en janvier cette année, 
disait qu’on ne demande pas la passe parce que la passe nous est offerte : 
l’École nous offre la passe ; j’ajouterai qu’on s’offre à la passe, dans le sens 
où on y va « avec ses tripes » – je n’ai pas d’autre mot, pardonnez-moi sa 
trivialité – sans savoir quels en seront les effets, et ce quel qu’en soit le 
résultat. Il faut certainement avoir lâché quelque chose du côté du sujet 
que l’on est, pour se risquer dans la procédure de passe…

J’en viens à ce qui, nous dit Lacan, fait pour lui « même embarras » : 
« Je ne sais comment m’y prendre, pourquoi pas le dire, avec la vérité pas 
plus qu’avec la femme. J’ai dit que l’une et l’autre, au moins pour l’homme, 
c’était la même chose. Ça fait le même embarras. Il se trouve cet accident 
que j’ai du goût aussi bien pour l’une que pour l’autre malgré tout ce 
qu’on en dit. »

La citation est tirée de la leçon du 15 mai 1973 du séminaire Encore, 
sur laquelle je vais m’appuyer. Je suis revenue à l’enregistrement de cette 
leçon parce que force est de constater quelques variantes non négligeables, 
que je vous livre : Lacan, à propos de « l’os de son enseignement », qui est, 
je le rappelle, « je parle sans le savoir », ne dit pas « l’analyse se distin-
gue… », mais « l’inconscient… » – il insiste et répète – « L’inconscient se 
distingue entre tout ce qui a été produit jusqu’alors du discours, de ce qu’il 
énonce ceci […] que je parle sans le savoir. Je parle avec mon corps et ceci 
sans le savoir. » D’une part donc il met l’accent sur la distinction entre 
inconscient et discours, et d’autre part il énonce que « je » parle sans le 
savoir. Il ajoute : « Ce qui parle sans le savoir, me fait je, sujet du verbe. » 
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Il ne dit pas non plus, « le discours de l’être suppose que l’être soit et 
c’est ce qui le tient » mais « le discours de l’être suppose que l’être sait et 
c’est ce qui le tient ». Du coup, l’équivoque entre « sait » et « c’est » fait 
que plusieurs écritures, plusieurs lectures sont possibles. La phrase sui-
vante : « Il y a du rapport d’être qui ne peut pas se savoir », en tout cas, 
indique bien que ce dont il est question, c’est le rapport entre l’être et le 
savoir du sujet ; j’ajouterai, en tant que le corps y est pris, puisque le sujet 
est effet de langage et que c’est le langage qui nous donne un corps.

 C’est sans doute ce que la cure permet de repérer : sa propre position 
subjective à l’égard de l’inconscient parce que, en favorisant l’assomption 
– le mot est de Lacan- de son propre corps, l’assomption de son histoire et 
enfin l’assomption de la castration, grâce à l’interprétation, elle conduit à 
la production des trois impossibles, au niveau de la signification, du sens et 
du sexe, que Lacan avance dans « L’étourdit 3 ».

Le dire à l’issue de la cure n’est plus tout à fait celui d’avant la cure : 
bien sûr qu’il y a un reste, celui qui a permis l’émergence du sujet et qui a 
fait marque, mais la rencontre avec l’impossible ouvre à un dire indicible, 
puisque « le symbolique ne se confond pas loin de là avec l’être mais il 
subsiste comme ex-sistence du dire 4. » Il emporte des conséquences quant 
à la position du sujet. 

À ce point, je reviens à la séance d’introduction du séminaire D’un 
dis cours qui ne serait pas du semblant. Lacan dit que « la mort est un point 
terme de la jouissance de la vie 5 », jouissance de la vie en tant qu’elle est 
effet de discours. Quelques années plus tard, dans « La troisième », il loca-
lisera la mort à ce qui dans lalangue en fait signe. Contrairement à l’idée 
répandue qui veut que la mort s’oppose à la vie, il indique que la jouissance 
de la vie inclut la mort. Qu’est-ce qui dans lalangue fait signe de la mort ? 
Nous savons que Lacan a fait jouer l’équivoque entre signe et thing : « Enten-
dez ce signe comme il vous plaira, y compris le thing de l’anglais, la chose 6. » 
J’en profite pour dire qu’ailleurs il fait la même chose entre « digne » et 
Ding, das Ding. Ce qui fait signe de la mort dans lalangue, c’est la lettre en 
tant qu’elle est du registre du réel, tandis que le signifiant, lui, est du sym-
bolique : « L’écriture, la lettre c’est dans le réel et le signifiant, dans le 
symbolique 7. » Voilà pourquoi « ce qui parle sans le savoir », savoir inac-
cessible, « me fait “je” sujet du verbe », mais « ça ne suffit pas à me faire 
être » ; de l’être nous n’avons d’ailleurs jamais rien, et c’est ainsi que je 
comprends pourquoi Lacan, dans « La troisième », jouant de l’homophonie 
avec « lettre suit » – qui rappelle que la lettre n’est pas première –, nous dit 
« l’être fuit », en soulignant l’équivoque avec le passé simple du verbe être 
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en latin. Dans Les non-dupes errent, il va même jusqu’à proposer d’écrire la 
vie comme il l’a fait de la langue, en un seul mot (lavie, lavis) pour suggérer 
que « la vie s’lave ».

Ce savoir sans qu’aucun sujet ne le sache fait le mi-se-taire du corps 
parlant ; il introduit un trou dont la lettre dessine un littoral posant deux 
champs totalement différents qui n’ont aucun rapport entre eux : le champ 
du langage et de la jouissance phallique et cette part impossible à dire, 
jouissance supplémentaire, Autre jouissance. La lettre, comme effet- produit, 
est cet irréductible qui glisse sous les signifiants, lambeau de discours de ce 
qui de lalangue s’y précipite.

 « Le discours de l’être suppose que l’être sait et c’est ce qui le tient », 
seulement c’est un savoir supposé qui ne peut pas se savoir. Dans la suite 
de cette leçon du séminaire Encore 8, Lacan nous dit : « Le je n’est pas un 
être, c’est un supposé à ce qui parle. Ce qui parle n’a à faire qu’avec la soli-
tude », solitude de rupture de savoir qui est « ce qui s’écrit par excellence, 
car elle est ce qui d’une rupture de l’être laisse trace. »

C’est pourquoi j’ai proposé ailleurs d’écrire la lettre « La l’être » pour 
prendre en compte combien la lettre féminise en tant qu’elle est du champ 
de S(%) et qu’elle signe ce qui s’est incarné de la castration, point qu’une 
analyse poussée à son terme permet d’éclairer. La conséquence, à mon sens, 
est qu’elle permet de lire ce « rapport d’être qui ne peut pas se savoir » 
comme une, voire la déclinaison du non-rapport sexuel ; ici, donc, non plus 
seulement entre l’homme et une femme, qui en serait évidemment la consé-
quence, mais non-rapport sexuel entre le sujet et l’être du fait de ce qui, du 
corps, lui échappe radicalement. 

D’une analyse peut surgir « un savoir qui se produit, de s’articuler, 
sans que le sujet même le sache, mais en est produit barré quant à la saisie 
de son être 9 ». Produit barré qui est « l’en-barra », écrit en deux mots cette 
fois, du dire… Je rappelle ici le choix du titre du séminaire …Ou pire : trois 
points de suspension pour marquer une place vide, celle d’Un dire.

L’en-barra fait l’embarrassé, que nous pourrions écrire : l’en-barra sait. 
Il sait ce « savoir comme enfer », qui n’ouvre à aucun savoir-faire mais qui 
peut permettre que l’interprétation soit « emprunt à l’analysant » et fasse 
surgir, un court instant, un « sens blanc ». Le franchissement qu’impose 
l’acte à la fin de la cure fait émerger un dire, je rappelle que « l’acte est lui-
même de sa propre dimension un dire 10 », un dire qui change le sujet puis-
qu’il réalise la castration. Ce point est point de vérité de la psychanalyse et 
il est incurable, nous dit Lacan : « Une vérité conquise pas sans le savoir est 
une vérité que j’ai qualifiée d’incurable 11. » On peut y entendre qu’elle pose 
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les limites de ce qui s’atteint par la parole, ou, aussi bien, que ce point est 
irrémédiable, faisant du dire, après l’expérience, la castration incarnée.

Dès le séminaire L’Angoisse, Lacan soulignait combien « l’embarras, 
c’est très exactement le sujet revêtu de la barre, S barré », faisant de l’emba-
razada – en espagnol, la femme enceinte – « une forme bien significative 
de la barre à sa place 12 ». Lorsqu’une femme se fait l’enceinte du vivant à 
naître, parfois, pas pour toutes, elle se fait l’objet de ce qui de la vie se 
transmet et lui échappe radicalement, la vie incluant la mort. La part de 
lui-même que perd l’enfant en naissant redouble la perte de vivant liée à 
l’entrée dans la langue de l’Autre, dont une femme devenue mère est l’agent, 
instillant à son insu lalangue, « lalangue maternelle pas pour rien dit 
ainsi ». Comment une femme peut-elle y répondre ? On pourrait faire l’hypo-
thèse, comme le dit Colette Soler dans son « Pré-texte » pour nos prochaînes 
journées internationales, de « l’avènement du chiffrage de la jouissance 
dont la substitution continue de rêve à lapsus dans les dites formations de 
l’inconscient ».

La jouissance du corps, hors langage, est castration : elle confronte le 
parlêtre à un point de solitude irrémédiable. Le travail de la cure, favorisant 
la construction du fantasme, peut ouvrir, encore y faut-il une contingence, 
à ce qu’émerge un point de vérité, vérité mi-dite qui fait de l’acte un dire. 
Je vous renvoie à la leçon du 22 novembre 1967 de L’Acte psychanalytique : 
« La vraie dimension de la connerie est indispensable à saisir comme étant 
ce à quoi a à faire l’acte analytique […] Pour le psychanalyste, la loi est : 
“rendez à la vérité ce qui est à la vérité et à la connerie ce qui est à la 
connerie”. Eh bien, ce n’est pas si simple. Parce qu’elles se recouvrent et que 
s’il y a une dimension qui est là propre à la psychanalyse, ce n’est pas tant 
la vérité de la connerie que la connerie de la vérité »…

Mots-clés : dire, embarras, jouissance, vérité, femme.
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