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“... sì che dal fatto il dir non sia diverso.” 
                                                                                                                                                                     Dante, Inferno, XXXII 

“Fortunamente c’è il poeta a svelare il segreto …” 
J. Lacan, Televisione, 1973 

Nella proposta delle nostre Giornate europee, tra dire ed esilio, l’immagine che abbiamo scelto 
per l’affiche –felice cointingenza–  interroga sul nesso del titolo, lo figura: poiché irresistibili sorgono 
le famose terzine dantesche , esilio ‘profetizzato’ a Dante, che in realtà in quel momento esule lo è  2

da tempo.    
Tu lascerai ogne cosa diletta  
più caramente; e questo è quello strale  
che l’arco de lo essilio pria saetta. 
Tu proverai sì come sa di sale 
lo pane altrui, e come è duro calle 
lo scendere e 'l salir per l'altrui scale.  

Affetti d’esilio vengono annunciati ex post, e toccano vita e compito stesso del poeta che come 
tale, nella concezione dantesca, nella polis è, non ne è disgiungibile: sorge da essa come singolarità, 
ma fino ad esserne espulso, ex-siliato, eppure nella polis resta, si incarna, in quanto  struttura di 
legami, per quanto disassortiti . Il tema è cruciale: Dante lo interroga e reinterroga nel suo percorso, 3

la sua poetica ne è costituita , come mostra la stessa scelta ardita del ‘volgare’ (da cui la lingua 
italiana d’oggi non si discosta).       

“… l’altrui scale”… E proprio una scala propone l’immagine della nostra affiche:  cammino erto, 
passi pietrosi, ostici gradini, che competono all’andirivieni, fort-da dell’esule. Scale che rimano con 
sale e con strale, nomi di una ferita bruciante. Che cosa ne può nascere,  oltre le lacrime?   

Senza le frecce che “l’arco de lo essilio” scocca, senza l‘ansimante “scendere e salir” di chi non 
ha più suolo e sosta, senza il “duro calle”, in cui si storicizza il reale traumatico di una ripetuta 
perdita, potrebbe schiudersi la contingenza di un passaggio ex nihilo, di una passe a una nuova 
lingua? L’invenzione del ‘volgare’, l’italiano come lingua propria,  che si può separare dal latino, 
sembra non un ‘dire d’esiliato’, ma un dire dell’esilio, genitivo nei due sensi dell’oggetto e del 
soggetto, compito di civilizzazione che fa tutt’uno con la poetica dantesca, costantemente puntata al 
limite del dire, a quel che sempre al dire manca per raggiungere un reale. Il lavoro di una ‘politica 
della lingua’ vi prende forma, e produce un’antecedenza del tutto particolare rispetto al costruirsi di 
una identità ‘nazionale’, che si fa  attendere …  

  Esilio,  più anticamente essilio, dal latino exilium, da ex e solum, per radici indoeurope  sanscrite,  SAD e/o SAL.  Etimi che 1
si intersecano:  da cui salire, sale, scorrere-andare, soglia, suola, sala, scala, scendere, cadere, scandalo, sede  …  

  Cuore di un Canto della Commedia, il XVII del Paradiso, che è cuore anche metrico della terza Cantica, la divide a metà. 2

L’attenzione di Dante all’edificio simbolico-figurale della Commedia impedisce di considerarla una casualità. Cfr. E. 
Auerbach, Studi su Dante (a cura di D. Della Terza) Milano, Feltrinelli, 1991.  

   Dall’etimo stesso di polis: da una radice sanscrita  PAR-  PUR- poi  PUL- POL- da cui pleon, pletos: più, pieno, molteplice, 3

moltitudine.  



Queste scale dell’Altro, impercorribili, infinito sradicamento dell/dall’esperienza  –tra ‘soglia’, 
‘sale’,  ‘salire’, ‘suolo’ ed altri miste derivazioni –  scavano “lo essilio” nell’essere stesso del poeta:  
come esule che, nell’abbandono e nel viaggio , sa assumere la perdita dell’oggetto come specifica 4

della struttura.  L’Altro “sa di sale”,  dura cacofonia, un sapore-sapere che si fa amaro , ferita attiva 5

del “lasciare  ogne cosa diletta più caramente”, punto crudo dell’oggetto, che dà struttura all’esilio, 
secondo una tipica “profezia post eventum”, che la rende ancor più destinale… “Tu lascerai … Tu 
proverai…”  Il soggetto grammaticale non resta qui sottinteso, com’è di solito in italiano: un ac-
cadere è continuamente in atto, un ad-venire del soggetto, che nell’abbandono si sarà saputo prima, 
in un passato che sarà stato prossimo, che si sarà approssimato al tempo che occorre…, 
contingenza di incontro fortunoso, chance , caduta singolare dei dadi, che può portare –con Lacan– 6

a “passare per il buon buco che viene offerto”: dal suo ‘particulare’  come sintomo anche socialmente 7

e politicamente dispiegato –non cessa di scriversi– al singolare sinthomo, che cessa di non 
scriversi.       8

Questo “buon buco” attraverso cui passare non è l’esperienza stessa dell’esilio, che la Commedia 
raddoppia e raffigura? Perdita radicale della sua terra e della ‘sua’ donna, che porta Dante alla 
scrittura impossibile del “tristo buco” infernale, nel viaggio con cui Dante insegue i limiti del dire.  
L’esilio dal rapporto inesistente, non riparabile nemmeno in chiave amorosa,  gli farà ritrovare l’amata 
ma come nome nuovo, nome di beatitudine : per “dicer di lei quello che mai non fu detto d’alcuna” ,  9 10

il che definisce il viaggio stesso dell’ex-silium come dire nuovo, ben dire.  Il poema vivente della 
Commedia è forse  dunque “traccia del suo esilio, non come soggetto ma come parlante, traccia del 
suo esilio dal rapporto sessuale”  : dall’esperienza dell’esule all’essenziale dell’esilio, come struttura 11

del rapporto che non c’è, limite del dire, eppure a dirsi, impossibile (che in qualche modo ricorre in 
conclusione di ogni cantica)  da cui il ben dire può-deve sorgere.   
      Se con Colette Soler ci chiediamo “in che modo … [il dire degli esili] si articoli con il dire analitico 
che, lui, va verso l’esilio in quanto strutturale”, il passo di Dante –orientato dal “tre volte niente” del 
batter di ciglia di Beatrice – mostra l’esilio precisamente  rovescio della “tristitia”, per un “ritrovarcisi 12

     Viaggio che in fondo è senza più ritorno, come adombrato dal Joyce di Exiles (1915), perdita assoluta, che riprende 4

The dead di Gente di Dublino. 

      Il pane toscano è tradizionalmente ‘sciapo’,  senza sale.5

      Cfr. J. Lacan, Televisione (1973), in Altri scritti, Torino, Einaudi, 2013, p. 521.   6

   Concetto tipico della riflessione politica cinquecentesca, nella modalità guicciardiniana piuttosto che machiavellica.  7

Sempre Firenze, stessi problemi,  quasi tre secoli dopo.  

      Come nella la risposta ad A. Albert  (J. Lacan, Intervention à la suite de l’exposé d’André Albert (1975), in Journées 8

d’étude de l’École freudienne de Paris, Maison de la Chimie, in Lettres de l’École freudienne, n. 24, 1978, p. 22-24):   “Se 
incontriamo qualcosa che può definire il singolare, questo è ciò che ho chiamato un destino (destinée): è questo il singolare  
che val  la pena  tirar fuori, il che può accadere solo per una chance fortunata, una chance che ha tuttavia le sue regole. 
C’è un modo di afferrare il singolare: attraverso il particolare, quel particolare che ho equiparato alla parola ‘sintomo’. … 
L’analisi è qualcosa che ci indica che il nodo del sintomo  … tanto bisogna sudarselo  che ce se ne può anche fare un 
nome, come si dice… Cosa che arriva in alcuni casi al colmo del meglio di quel che si può fare: un’opera d’arte. Quanto a 
noi, non è questa l’intenzione; non è certo quella di portare qualcuno a farsi un nome né a fare un’opera d’arte. E’ qualcosa 
che consiste nell’incitare qualcuno a passare per il buon buco di ciò che gli viene offerto, a lui, a lui come singolare.” (Trad e 
sott. mia.) 

          Bice Portinari diventa allora Beatrice, colei che dà beatitudine.9

       Come promette al termine della Vita nova (1295), con cui pone un sigillo di indicibile al dire amoroso, il “dolce stil 10

novo”.  Dove l’inaccessibile non è la donna, come nella tradizione trobadorica, ma il poterne dire, il dire stesso.

       J. Lacan, Il Seminario, Libro XX, Ancora (1972-73), Torino, Enaudi, 1983, p.145.11

       J. Lacan, Televisione (1973), cit., p. 520.  12



nell’inconscio, nella struttura” , e ben dirne.  L’ex-perienza  –insieme prova e tragitto – dell’esule 13 14

viene qui a coincidere con un dire che fa lingua, per dare uno speciale “alloggio alle necessità della 
struttura”: perché cessi di non scriversi…  Commedia…  Tanto umana che la si dirà divina.       

  

Quanto al nostro esilio, sappiamo che non è l’opera d’arte il nostro compito di “rifugiati” , ex-15

siliati anche noi rispetto alle impasses crescenti del disagio della civiltà, della psicoanalisi: ma aprire 
“il fondamento dell’esperienza” e “metterne in questione lo stile di vita” che ne deriva. La chiamiamo 
una Scuola.    

       Ivi13

       Da ex e peiro, provo, penetro, da una radice indoeuropa PAR, muoversi attraverso, tragitare.14

       Cfr. J. Lacan, Atto di Fondazione (1964), in Altri scritti, cit., 238.  15


