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« ... Si bien que fait et dire soient méme chose »
Dante, L ’enfer, XXXII
« Heureusement que la nous avons le poéte pour vendre la meche : Dante, que je viens de citer, et d'autres...2 »
J. Lacan, Télévision, 1973

Dans la proposition de nos Journées européennes, entre dire et exil, limage choisie pour I'affiche —
heureuse contingence — interroge le lien avec le titre en méme temps qu’elle le figure : car irresistiblement
surgissent les célébres tercets de Dante. Exil « prophétisé » & Dante, alors qu'il est déja exilé depuis long-

temps :

Tu lascerai ogne cosa diletta Tu quitteras toutes les plus chéres choses
pit caramente; e questo é quello strale tendrement tenues ; et cela est le trait

che l'arco de lo essilio pria saetta. que I’arc de I’exil décoche d’abord.

Tu proverai si come sa di sale Tu sauras combien il a gotit de sel

lo pane altrui, e come e duro calle le pain des autres, et comme est dur chemin
lo scendere e 'l salir per I'alrui scale. descendre et monter par I’escalier d’autrui 3

Des affects d’exil y sont annoncés apres coup, et ils touchent la vie et la tiche méme du poéte lequel,
dans la conception de Dante, est dans la polis, en est indissociable. Le poéte surgit d’elle dans sa singula-
rité, tout en en étant expulsé, ex-silé, et pourtant il y reste. Il s’incarne, en tant que la polis est structure de
liens, quoique désassortis 4. Le théme est crucial : Dante I’interroge et le réinterroge dans son parcours. Sa
poétique en est constituée, tout comme le montre le choix audacieux de la langue, le volgare, dont la
langue italienne d'aujourd'hui ne s’éloigne pas tellement.

« ... laltrui scale » ..., les escaliers d’autrui ... C'est précisément un escalier que I'image de notre affiche
propose. Chemin raide, pas de pierre, marches difficiles a gravir, qui participent au va-et-vient, au Fort ! Da !
de l'exilé. Et scale (escaliers) rime avec sale (sel) et strale ( fléche), noms d’'une brilante blessure. Qu'est-
ce qui peut éclore au-dela des larmes ?

Sans ces fléches que « I’arc de I’ex-sile » décoche, sans I’essoufflante descente et montée de celui qui
n’a plus ni sol ni repos, sans « le dur chemin » ou s’historise le réel traumatique d’une perte répétée, est-
ce que la contingence d’un passage ex nihilo, d’une passe & une nouvelle langue, pourrait advenir ? L’in-
vention du volgare, de I’italien comme langue propre qui peut se séparer du latin, ne semble pas étre un
dire d’exilé, mais un dire de I’exil. Génitif de I’objet et du sujet, oeuvre de civilisation qui fait un avec la poé-
tique de Dante, toujours pointée aux limites du dire, au dire qui manque toujours au parfétre, pour atteindre
un réel. Le travail d’une « politique de la langue » y prend forme, et produit une antériorité tout a fait parti-
culiére par rapport a une identité « nationale » qui se construit, qui - elle — se fait pas mal attendre.

Ces escaliers de I’Autre, chemin impossible, déracinement infini de et par I’expérience — entre « seuil »,
« sel », « sol », « monter » et autres dérivés — creusent I’exil, lo essilio, dans I’étre méme du poete : exilé
qui, dans I'abandon et le voyage 5, sait assumer la perte de I’objet en tant que spécifique de la structure.
L’Autre « a le godt du sel » , rude cacophonie, saveur-savoir qui se fait amére 6, blessure active : quitter
toutes les plus chéeres choses, ogne cosa diletta piti caramente, point cru de I’objet qui donne structure a
Iexil selon la modalité typique dite de la « prophétie post eventum », ce qui la rend encore plus destinale «
...Tu quitteras... Tu éprouveras... » Le sujet grammatical n'est pas ici sous-entendu comme il I’est habi-
tuellement en italien : un ad-venir est en acte, ad-venir du sujet, dont I'abandon se sera su avant, dans un
passé qui aura été antérieur, futur antérieur qui se sera approché du temps qu’il faut ... contingence d’une
rencontre, chance 7, coup de dés singulier, qui pourra permettre — avec Lacan — de « passer dans le bon

1 Esilio, anciennement essilio, du latin exilium, de ex et solum, le sol. Racines indo-européennes et sanskrites, SAD et/ou SAL. Des racines étymologiques se
croisent : monter (salire en italien), sel (sale), couler-parcourir, (scorrere-andare), seuil (soglia), soulier (suola) salle (sala), escalier (scala), descendre (scen-
dere), chuter (cadere, accadere), scandale (scandalo) siége (sede)...

2J. Lacan, Télévision (1973), in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 526.

3 Coeur du Chant XVII du Paradis de La Comédie , lui-méme coeur métrique du troisiéme cantique, point qui la partage. L'attention de Dante a la construction
symbolique-figurale de La Comédie empéche de le considérer un hasard. Sur la dimension figurale du poéme, voir E. Auerbach, Ecrits sur Dante, Paris,
Macula, 2000.

4 étymologie de polis, en grecque porte sur une racine sanskrite : PAR- PUR- aprés PuL- PoL- d'ou pleon, pletos : plus, plein, multitude.

5 Voyage qui est, au fond, sans retour, comme & sa fagon le fait entrevoir Joyce dans Exils (1915)..., perte absolue.
6  Le pain dit toscan est tradtionnellement sans sel, sciapo.

7 J. Lacan, Télévision (1973), in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 518 et 526.



trou de ce qui lui est offert ». En passant du « particulier & » comme symptome tant du point de vu social
que politique — ce qui ne cesse pas de s'écrire — au sinthome singulier qui cesse de ne pas s'écrire .

Ce « bon trou » par lequel passer n’est-ce pas I’expérience de I’exil que La Comédie redouble et
figure ? Perte radicale de sa terre et de « sa » femme, qui méne Dante a I’écriture impossible du « tristo
buco », le triste trou infernal dans le voyage au travers duquel il poursuit les limites du dire. L’exil du rapport
qui n’existe pas, qui ne se répare méme pas a travers I’amour, lui fera — oui — retrouver I’aimée, mais en
tant que nom nouveau, nom de béatitude 10 pour « dire d’elle ce qui jamais n’a été dit d’aucune 11 »,ce qui
définit le voyage de I’ex-sile, I’ex-silium, lui-méme comme dire nouveau, bien dire. Le poéme vivant de La
Comédie est donc peut-étre « trace de son exil, non comme sujet mais comme parlant, trace de son exil du
rapport sexuel 2 : de I’expérience de I’exilé a I’essentiel de I’exil, en tant que structure qui présentifie le
rapport qu’il n’y a pas, limite du dire, et pourtant a dire, impossible que en quelque sorte Dante répéte en
conclusion de chaque cantique, d’oU le « bien dire » peut/doit surgir.

Si avec Colette Soler nous nous demandons « comment [le dire des exils] s'articule avec le dire analy-
tique qui, lui, va vers l'exil structural », le pas de Dante — orienté par le « trois fois rien » du « battement de
paupiéres » de Béatrice ¥ — montre I’exil précisément a I’envers de la « tristitia », pour « s’y retrouver
dans I’inconscient, dans la structure 14 » ; et en bien dire. L’ex-périence — a la fois, dans son étymologie,
épreuve et trajet 15 — de ’exilé coincide ici avec un dire qui fait langue, pour un « logement des nécessités
de la structure » : afin qu’il cesse de ne pas s’écrire... Comédie ... Si humaine qu’on la dira divine.

Quant a notre propre exil, nous savons que notre tache de « refugiés 16 », ex-silés nous aussi donc,
n’est pas de conduire a I’oeuvre d’art qui pare aux « impasses » croissantes du malaise de notre civilisa-
tion, de la psychanalyse, mais d'ouvrir « le fondement de I’expérience » et mettre « en cause le style de vie
» qui en reléve. On I’appelle une Ecole.

8 Ce particulare est un concept spécifique de la réflexion politique en Italie au XVI si¢cle, dans I'articulation de Guicciardini plutot que de Machiavelli. Trois
siécles plus tard, les problémes d’un « sujet de la politique » sont toujours les mémes a Florence.

9 Cfla réponse de J. Lacan a A. Albert (in J. Lacan, « Intervention 4 la suite de I’exposé d’André Albert » ,1975, dans le cadre des journées détude de I’Ecole freudienne de Paris,
Maison de la Chimie. Publi¢ dans Lettres de I’Ecole freudienne, n° 24, 1978, p. 24 : « Si quelque chose se rencontre qui définisse le singulier, ¢’est ce que j’ai quand méme appelé de
son nom, une destinée, c’est ga, le singulier, ca vaut la peine d’étre sorti, et ¢a ne se fait que par une bonne chance, une chance qui a tout de méme ses régles. Il y a une fagon de
serrer le singulier, c’est par la voie justement de ce particulier, ce particulier que je fais équivaloir au mot symptome ... L’analyse est quelque chose qui nous
indique qu’il n’y a que le nceud du symptdme pour lequel il faut évidemment en suer un coup pour arriver a le tenir, a I’isoler ; il faut tellement en suer un coup
qu’on peut méme s’en faire un nom, comme on dit, de ce suage. C’est ce qui aboutit dans certains cas au comble du mieux de ce qu’on peut faire : une ceuvre
d’art. Nous, ce n’est pas ¢a, notre intention ; ce n’est pas du tout de conduire quelqu’un a se faire un nom ni a faire une ceuvre d’art. C’est quelque chose qui
consiste a I’inciter a passer dans le bon trou de ce qui lui est offert, a lui, comme singulier. »

10 Crest alors que Bice Portinari devient Béatrice, celle qui donne la béatitude.

™ Comme il le promet a la fin de La vita nova, La vie nouvelle (1295), oeuvre dans laquelle il appose un sceau d’indicible au dire amoureux, « le doux style
nouveau ». Ou I’inaccessible n’est pas la femme, comme dans la tradition des troubadours, mais le « pouvoir dire », le dire méme.

12 . Lacan, Le Séminaire , Livre XX, Encore (1972-73), Paris, Seuil, 1975, p. 132.

13 J. Lacan, Television (1973), op. cit., p. 526.

14 Ibid.

15 De ex et peiro, « je mets a I'épreuve, je pénétre ». Racine indo-européenne PAR de « traverser, faire un trajet ».

16 J. Lacan, « Acte de fondation » (1964), in Autres écrits, op. cit., p. 238.



