
Le sel de l’exil    1

Maria Teresa  Maiocchi 
« ... Si bien que fait et dire soient même chose » 

Dante, L’enfer, XXXII 
                                                                                                                                                                   « Heureusement que là nous avons le poète pour vendre la mèche : Dante, que je viens de citer, et d’autres…  » 2

J. Lacan, Télévision, 1973 

  Dans la proposition de nos Journées européennes, entre dire et exil, l’image choisie pour l’affiche –
heureuse contingence – interroge le  lien avec le titre en même temps qu’elle le figure : car irresistiblement 
surgissent les célèbres tercets de Dante. Exil « prophétisé » à Dante, alors qu’il est déjà exilé depuis long-
temps :  
Tu lascerai ogne cosa diletta               Tu quitteras toutes les plus chères choses 
più caramente; e questo è quello strale   tendrement tenues ; et cela est le trait 
che l’arco de lo essilio pria saetta.                                que l’arc de l’exil décoche d’abord. 
Tu proverai sì come sa di sale                                      Tu sauras combien il a goût de sel 
lo pane altrui, e come è duro calle                                 le pain des autres, et comme est dur chemin  
lo scendere e 'l salir per l'altrui scale.                            descendre et monter par l’escalier d’autrui  3

Des affects d’exil y sont annoncés après coup, et ils touchent la vie et la tâche même du poète lequel, 
dans la conception de Dante, est dans la polis, en est indissociable. Le poète surgit d’elle dans sa singula-
rité, tout en en étant expulsé, ex-silé, et pourtant il y reste. Il s’incarne, en tant que la polis est structure de 
liens, quoique désassortis . Le thème est crucial : Dante l’interroge et le réinterroge dans son parcours. Sa 4

poétique en est constituée, tout comme le montre le choix audacieux de la langue, le volgare,  dont la 
langue italienne d'aujourd'hui ne s’éloigne pas tellement.  

« … l’altrui scale » …, les escaliers d’autrui … C’est précisément un escalier que l’image de notre affiche 
propose. Chemin raide, pas de pierre, marches difficiles à gravir, qui participent au va-et-vient, au Fort ! Da ! 
de l’exilé. Et scale (escaliers) rime avec sale (sel) et strale ( flêche), noms d’une brûlante blessure. Qu’est-
ce qui peut éclore au-delà des larmes ? 

Sans ces flêches que « l’arc de l’ex-sile » décoche, sans l’essoufflante descente et montée de celui qui 
n’a plus ni sol ni repos, sans « le dur chemin » où s’historise le réel traumatique d’une perte répétée, est-
ce que la contingence d’un passage ex nihilo, d’une passe à une nouvelle langue, pourrait advenir ? L’in-
vention du volgare, de l’italien comme langue propre qui peut se séparer du latin, ne semble pas être un 
dire d’exilé, mais un dire de l’exil. Génitif de l’objet et du sujet, oeuvre de civilisation qui fait un avec la poé-
tique de Dante, toujours pointée aux limites du dire, au dire qui manque toujours au parlêtre, pour atteindre 
un réel. Le travail d’une « politique de la langue »  y  prend  forme, et produit une antériorité tout à fait parti-
culière par rapport à une identité « nationale » qui se construit, qui – elle – se  fait pas mal attendre. 

   

Ces escaliers de l’Autre, chemin impossible, déracinement infini de et par l’expérience – entre « seuil », 
« sel », « sol », « monter »  et autres dérivés –  creusent l’exil, lo essilio, dans l’être même du poète : exilé 
qui, dans l’abandon et le voyage , sait assumer la perte de l’objet en tant que spécifique de la structure. 5

L’Autre « a le goût du sel » , rude cacophonie, saveur-savoir qui se fait amère , blessure active :  quitter 6

toutes les plus chères choses, ogne cosa diletta più caramente, point cru de l’objet qui donne structure à 
l’exil selon la modalité typique dite de la « prophétie post eventum », ce qui la rend encore plus destinale « 
…Tu quitteras… Tu éprouveras... »  Le sujet grammatical n'est pas ici sous-entendu comme il l’est habi-
tuellement en italien : un ad-venir est en acte, ad-venir du sujet, dont l’abandon se sera su avant, dans un 
passé qui aura été antérieur, futur antérieur qui se sera approché du temps qu’il faut … contingence d’une 
rencontre, chance , coup de dés singulier, qui pourra permettre  – avec Lacan – de « passer dans le bon 7

 Esilio, anciennement essilio, du latin exilium, de ex et solum, le sol. Racines indo-européennes et sanskrites, SAD et/ou SAL.  Des racines étymologiques se 1
croisent : monter (salire en italien), sel (sale), couler-parcourir, (scorrere-andare), seuil (soglia), soulier (suola) salle (sala), escalier (scala), descendre (scen-
dere), chuter (cadere, accadere), scandale (scandalo) siège (sede)…   

     J. Lacan, Télévision (1973),  in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 526.2

 Coeur du Chant XVII du Paradis de La Comédie , lui-même coeur métrique du troisième cantique, point qui la partage. L’attention de Dante à la construction 3

symbolique-figurale de La Comédie empêche de le considérer un hasard. Sur la dimension figurale du poème, voir E. Auerbach,  Écrits sur Dante,  Paris, 
Macula, 2000.

     L’ étymologie de polis, en grecque porte sur une racine sanskrite : PAR-  PUR-  après  PUL- POL- d’où pleon, pletos : plus, plein, multitude.   4

  Voyage qui est, au fond, sans retour, comme à sa façon le fait entrevoir Joyce dans Exils (1915)..., perte absolue.5

     Le pain dit  toscan  est tradtionnellement sans sel,  sciapo. 6

  J. Lacan, Télévision (1973), in  Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 518 et  526.7



trou de ce qui lui est offert ». En passant du « particulier  » comme symptôme tant du point de vu social 8

que politique – ce qui ne cesse pas de s’écrire – au sinthome singulier qui cesse de ne pas s’écrire  .  9

Ce « bon trou » par lequel passer n’est-ce pas l’expérience de l’exil que  La Comédie redouble et 
figure ? Perte radicale de sa terre et de « sa » femme, qui mène Dante à l’écriture impossible du « tristo 
buco », le triste trou infernal dans le voyage au travers duquel il poursuit les limites du dire. L’exil du rapport 
qui n’existe pas, qui ne se répare même pas à travers l’amour, lui fera – oui – retrouver l’aimée, mais en 
tant que nom nouveau, nom de béatitude   pour « dire d’elle ce qui jamais n’a été dit d’aucune  »,ce qui 10 11

définit le voyage de l’ex-sile, l’ex-silium, lui-même comme dire nouveau, bien dire. Le poème vivant de La 
Comédie est donc peut-être « trace de son exil, non comme sujet mais comme parlant, trace de son exil du 
rapport sexuel  » : de l’expérience de l’exilé à l’essentiel de l’exil, en tant que structure qui présentifie le 12

rapport qu’il n’y a pas, limite du dire, et pourtant à dire, impossible que en quelque sorte Dante répète en 
conclusion de chaque cantique,  d’où le « bien dire » peut/doit surgir.  
    Si avec Colette Soler nous nous demandons « comment [le dire des exils] s'articule avec le dire analy-
tique qui, lui, va vers l'exil structural », le pas de Dante – orienté par le « trois fois rien » du « battement de 
paupières » de Béatrice  – montre l’exil précisément à l’envers de la « tristitia », pour « s’y retrouver 13

dans l’inconscient, dans la structure  » ; et en bien dire.  L’ex-périence  – à la fois, dans son étymologie, 14

épreuve  et trajet  – de l’exilé coïncide ici avec un dire qui fait langue, pour un « logement des nécessités 15

de la  structure » :   afin qu’il cesse de ne pas s’écrire… Comédie … Si humaine qu’on la dira divine.  
    

Quant à notre propre exil, nous savons que notre tâche de « refugiés  », ex-silés nous aussi donc,  16

n’est pas de conduire à l’oeuvre d’art qui pare aux « impasses » croissantes du malaise de notre civilisa-
tion, de la psychanalyse, mais d’ouvrir « le fondement de l’expérience » et mettre « en cause le style de vie 
»  qui en relève. On l’appelle une École. 

 Ce particulare est un concept spécifique de la réflexion politique en Italie au XVI siècle, dans l’articulation de Guicciardini plutôt que de Machiavelli. Trois 8

siècles plus tard, les problèmes d’un « sujet de la politique » sont toujours les mêmes à Florence.   

  Cf la réponse de J. Lacan à A. Albert (in J. Lacan, « Intervention à la suite de l’exposé d’André Albert » ,1975,  dans le cadre des journées d’étude de l’École freudienne de Paris, 9
Maison de la Chimie. Publié dans Lettres de l’École freudienne, n° 24, 1978, p. 24 : « Si quelque chose se rencontre qui définisse le singulier, c’est ce que j’ai quand même appelé de 
son nom, une destinée, c’est ça, le singulier, ça vaut la peine d’être sorti, et ça ne se fait que par une bonne chance, une chance qui a tout de même ses règles. Il y a une façon de 
serrer le singulier, c’est par la voie justement de ce particulier, ce particulier que je fais équivaloir au mot symptôme … L’analyse est quelque chose qui nous 
indique qu’il n’y a que le nœud du symptôme pour lequel il faut évidemment en suer un coup pour arriver à le tenir, à l’isoler ; il faut tellement en suer un coup 
qu’on peut même s’en faire un nom, comme on dit, de ce suage. C’est ce qui aboutit dans certains cas au comble du mieux de ce qu’on peut faire : une œuvre 
d’art. Nous, ce n’est pas ça, notre intention ; ce n’est pas du tout de conduire quelqu’un à se faire un nom ni à faire une œuvre d’art. C’est quelque chose qui 
consiste à l’inciter à passer dans le bon trou de ce qui lui est offert, à lui, comme singulier. »

  C’est alors que Bice Portinari devient Béatrice, celle qui donne la béatitude.10

 Comme il le promet à la fin de La vita nova,  La vie nouvelle (1295), oeuvre dans laquelle il appose un sceau d’indicible au dire amoureux, « le doux style 11

nouveau ». Où l’inaccessible n’est pas la femme, comme dans la tradition des troubadours, mais le « pouvoir dire », le dire même.

  J. Lacan, Le Séminaire , Livre XX, Encore (1972-73), Paris, Seuil, 1975, p. 132.12

  J. Lacan, Télévision (1973), op. cit., p.  526. 13

  Ibid.14

  De ex et peiro, « je mets à l’épreuve, je pénètre ». Racine indo-européenne PAR   de « traverser, faire un trajet ».15

 J. Lacan, « Acte de fondation » (1964), in Autres écrits, op. cit.,  p. 238.  16


