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Je commence par énoncer mon hypothése clairement et intégrale-
ment : il n'y a de bonne rencontre que sur fond de rencontre manquée
inaugurale, initiale, qui fait le sujet et le laisse divisé, manquant, solitaire
pour toujours. Cela commence dés le premier cri, qui trouve interprétation :
« tuveux... », « tues... », réponse a ce qui n'était pas encore une demande,
intrusion de signifiants qui entame l'étre. Cet instant de chute d'un réel,
perdu, insaisissable — Lacan appellera sa représentation objet a -, est déja
répétition tout en étant premier, répétition qui est rencontre de la ren-
contre manquée avec le trou du réel .

Largument du séminaire Champ lacanien évoque le choc des trauma-
tismes dans la réalité et du trauma originaire, celui qui simaginarise dans
la frustration, la privation, avant de se résoudre en castration. Trauma
bénéfique qui laisse place a la possibilité du désir.

Lacan, me semble-t-il, a unifié les deux, traumatisme du hasard et
trauma de structure, sous le terme de trou-matisme 2. Le trou, c’est celui du
réel qui nous tombe toujours dessus, et en arriére-plan c’est aussi celui dans
le symbolique - l'impossible a dire, et méme a écrire (ne dit-on pas qu'on a
un trou devant la chute brutale de lintention de dire, devant U'oubli des
mots, devant la page blanche). Le sujet doit se faire au manque dans UAutre,
et au manque en lui, et logiquement, « S(A) c'est [...] ce qui s'appelle la
structure », dit Lacan plus tard dans le séminaire XVI, D'un Autre a lU'autre 3.
Disons plutot que c'est la rencontre de ce manque dans UAutre qui engage
la structure.

Dans le séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse, auquel je me référe surtout pour tenter de cerner mon hypothese,
Lacan explicite : « La rencontre en tant qu’elle peut étre manquée, qu'essen-
tiellement elle est la rencontre manquée, s'est d'abord présentée [...] sous
[la] forme [...] du traumatisme “. » Trou-matisme de rencontrer dans le méme
temps logique le trou dans l'Autre, le trou dans le langage, le trou du réel qui
programme l'incomplétude dont le paradigme est : pas de rapport sexuel.
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Pour tous, Uobjet a devient le seul partenaire.

La formule méme de « rencontre manquée » est une énonciation a
I'équivoque réussie : rencontre il y a, mais avec le manque. Le sujet qui est
a la bonne heure de ce rendez-vous est heureux. Il fait avec sa complétude
perdue. A linverse du mythe platonicien de Uandrogyne qui refuse de savoir
le rapport sexuel impossible et la rencontre manquée. La coupure originelle
fera que chaque moitié cherchera en vain son complément.

Or, si ce n'est pas lui, si ce n'est pas elle, ¢a laisse une chance a ce
« rendez-vous auquel nous sommes toujours appelés avec un réel qui se
dérobe 5 ». Pour le dire plus clairement, faire avec la rencontre manquée,
avec ce qui en est les conséquences, le non-rapport sexuel, et autres avéne-
ments de réel imprévisibles, laisse une chance a la paix. Freud le suggére
dans « Au-dela du principe de plaisir ¢ », ce qu'il appelle névrose traumatique
est « favorisée », écrit-il, par un conflit psychique préalable. Le trauma est
pour tous, traité de facon singuliére, le traumatisme n’est pas pour tous. Je
précise ma supposition : son effet sera tamponné par la facon dont le
trauma structurel, la rencontre manquée avec le réel, sera métabolisé.

« La cause [...] de linconscient [...] », dit Lacan toujours dans Les
Quatre Concepts un peu plus loin, « doit étre fonciérement concue comme
une cause perdue. Et c'est la seule chance qu'on ait de la gagner 7 ».

Cause perdue, rencontre manquée, quand on ouvre la porte, derriére
il y a rien, dit un analysant. Rien, une modalité a-substantielle de U'objet a,
reste perdu qui permet de gagner ? De gagner a pouvoir désirer. Depuis, de
se savoir seul dit Lacan, sans recours dit Freud, le sujet peut étre heureux
d'étre, divisé, fissuré, « tant mieux, ca laisse passer la lumiére », disait
quelquune. Et cela permet une sorte de familiarité avec le réel.

A contrario, l'angoisse surgit quand le manque manque, lorsque la
rencontre manquée d'origine est précisément manquée au sens de ratée.
LAutre garde sa fantasmatique complétude de toute présence, toute puis-
sance. L'objet a reste dans la poche, sa trajectoire dans le circuit du désir
reste entravée méme s'il y a facons différentes de la faire malgré tout fonc-
tionner au fond de ladite poche. Cela explique - peut-étre - les multiples
formes de psychoses, y compris celles qui n'en sont pas ou plus du fait
d'étre nouées par un sinthome. Car l'objet a de ce fait s’y trouve contenu a
sa place centrale.

Reste cependant le risque de mauvaise rencontre faute de rencontre
manquée. Par exemple, pour un homme, comme il en a été question dans les
récentes Journées de U'Ecole sur « Faire des enfants, ou pas ® », la mauvaise
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rencontre est celle avec un signifiant forclos pour lui, le signifiant pére, qui
fait voler en éclats la structure.

Je vais illustrer par un réve en deux temps les deux termes qu'Aristote
utilise pour désigner le hasard de la rencontre et que Lacan lui emprunte en
les réinterprétant.

Lautomaton, soit la passivité d'un phénoméne qui se répéte comme
par hasard, et ne cesse pas du fait de linertie des signifiants. Ici, le réve
commence. Lors d'une intervention, l'orateur se rend compte que les feuilles
qu’il a devant lui sont incomplétes, ou blanches, puis il n'arrive pas a les
retrouver dans le bureau ou il retourne les chercher en laissant l'assistance
suspendue. Répétition insistante de l'insupportable d’étre sans recours.

La tuché, I'événement contingent ol U'on retrouve l'idée de la bonne
heure ° malgré l'inconfort du hasard qui s’y attache. Le joueur ne sait pas de
quel coté la piece qu'il lance va tomber. Et il peut se tromper dans l'inter-
prétation qu'il va faire du résultat, confondre pile et face par exemple. La
tuché offre une chance, mais il faut que le sujet en fasse bon usage. Suite
donc du réve : lorateur revient confus et tremblotant, mais l'assistance,
tolérante, voire légeérement indifférente bien qu'un tantinet déconfite, s'est
dispersée dans le tableau champétre du lieu de conférence, et elle y accueille
avec bienveillance l'orateur incomplet. Dans le contingent réside « notre
chance », écrit Lacan dans une intervention a l'grp *°.

A ces deux événements du réel, il faut ajouter le kairos, acte qui est
décidé, accompli au bon moment, instant unique qu'il vaut mieux ne pas
manquer pour ne pas disparaitre, y compris comme vivant. Le sujet se place
dans une position telle qu'il prend les choses « par le bon bout », dit Lacan
dans L'Ethique de la psychanalyse **. Mais qu'est-ce qui donne sa puissance
au kairos ? C'est que le mot désigne également le point de vulnérabilité
dans la cuirasse, soit la fissure d'origine. On est loin de la moderne
« résilience », terme emprunté a la physique pour désigner la résistance au
choc, que l'expression « étre blindé » illustre de par sa froideur.

Je vais évoquer ici pour sa capacité de vie Aharon Appelfeld, petit
garcon choyé de la bourgeoisie intellectuelle et laique de la diaspora
d’Europe centrale, que la fureur nazie a précipité seul dans les foréts
d'Ukraine entre neuf et treize ans. Il témoigne dans presque la moitié de
son ceuvre romanesque (plus de quarante livres) de sa traversée des mau-
vaises rencontres, celles de la réalité. Il faut lire particuliérement son livre
Le gar¢on qui voulait dormir ** pour saisir comment il se reconstruit avec
une nouvelle identité tout en sappuyant sur son vécu antérieur, dont il ne
lui reste que quelques réves, ayant, puis-je dire « décidé » ?, d'oublier.
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J'ai été frappée par les titres de deux récits sur l'extermination des
juifs d'Europe qui font état de lumiére 1a ou je m'attendais a l'obscurité. C'est
pour Appelfeld Des jours d’'une stupéfiante clarté 3, et pour Jonathan Safran
Foer Tout est illuminé . Jonathan Safran pourrait étre le petit-fils d’Appelfeld.
Il vient des Etats-Unis, ot sa famille s’est réfugiée, pour chercher en Ukraine
les traces de la vie de son grand-pére. Il ne retrouve que les ruines rasées et
des photos et objets enterrés a la hate la ou il y avait un village.

Jai lu dans Histoire d'une vie > d’Appelfeld une piste de réponse.
« Ceux qui [ne] s'accrochaient [pas] a leurs souvenirs et qui [ne] restaient
[pas] plongés dans le passé malade », écrit-il, « [ceux-1a,] la grande catas-
trophe, de celles qui étouffent en général la candeur et la droiture, ne les
avait pas entamés. Plus encore, elle avait ajouté de la lumiére a la lumiere
qu’ils avaient en eux. » Et dans Mon pére et ma mére, un de ses derniers
livres, il écrit : « Certains mots déposent en vous de la lumiére, vous aidant
a forger une image ou une comparaison adéquate, d'autres ne sont étrange-
ment que des tas inertes. Si vous étes chanceux, les mots de lumiére pave-
ront votre route *°[...]. »

La lumiére, c’'est peut-étre celle qui éclaire le sujet qui se « sait seul »,
comme l'écrit Lacan dans « ... ou pire ¥ » certes a propos du signifiant Un
et pas du sujet, bien que...

En somme, entre le ratage structurel de la rencontre et les rencontres
traumatiques événementielles, Appelfeld consent a sa condition non d’écri-
vain de la Shoah, titre qu'il a toujours refusé, mais d'écrivain de fictions de
lumiére. Il a évoqué parfois le fait qu'il a transformé son enfance meurtrie
en fiction, incapable de reconstituer logiquement les épisodes de son
errance, réduit, dit-il, a la survie comme un animal le serait 8. Et dans le
livre Le garcon qui voulait dormir, qui fait suite logique a Histoire d'une vie,
il retrouve l'enfance qu'il n'a pas oubliée, celle d'avant les violences, et s'il
réve, ce ne sont jamais les cauchemars répétitifs des dits traumatisés, mais
les réves de retrouvailles et de reconstruction d'un petit sujet.

J'ose une hypothése annexe a celle de départ : si certains peuvent
« prendre les choses », méme les pires, par le bon bout, cela a a voir avec
l'acceptation de se savoir seul, cicatrice endormie de linitiale rencontre
manquée, qui ne guérit pas de l'impossible mais permet, pour un et un et
un, que ca cesse de ne pas s'écrire.

Je conclus avec Lacan : de se savoir seul 'étre parlant « saura se faire
une conduite » et « cette solitude [...] non seulement elle peut s'écrire
mais elle est méme ce qui s'écrit par excellence car elle est ce qui d'une
rupture de l'étre laisse trace * ».
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Mots-clés : trou-matisme, réel, chance, solitude.

*[M Intervention a la séance « Bonnes et mauvaises rencontres » du séminaire Champ lacanien
« Ce qui nous tombe dessus », par visioconférence, a Paris le 14 janvier 2021.
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