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Adèle Jacquet-Lagrèze
 
Ricercar della primavera
D’un langage « universel » 
à une écoute singularisante

Pourquoi donc écrire sur la musique dans une revue de psychanalyse, 
alors que son fondateur, Freud, y était réticent, se méfiant de ce qu’elle 
suscitait en lui et de ce dont il n’avait pas la maîtrise 1 ? 

Peut-être, justement, pour s’affronter à ce qui de la matérialité de ce 
langage dit « universel » vient toucher tout corps parlant sans qu’il ait à le 
comprendre.

Lacan, s’il n’a fait que de très rares références directes à des musiques 
ou musiciens, s’est approprié un certain nombre de leurs signifiants, utilisés 
dans des perspectives de métaphores plus ou moins construites. C’est le cas 
par exemple de la partition, du leitmotiv ou de la mélodie 2. Mais au-delà 
du vocabulaire, c’est son attention à la motérialité du langage, à la scan-
sion, au silence et au concept de lalangue qui fait de lui un musicien qui 
s’ignorait peut-être.

Je partirai dans ce bref ricercar de l’idée de la partition et de son sys
tème de portées qui permettent d’écrire la musique occidentale à partir de 
la Renaissance. L’accolade permet de représenter les différentes voix jouées 
simultanément dans des rapports précis de rythme et d’harmonie. Cette 
partition qui contient l’ensemble des voix s’appelle un conducteur, car elle 
permet au chef d’orchestre (conduttore en italien, conductor en anglais) ou 
au musicien curieux de saisir le tout (Tutti), d’avoir une vue pratique des 
différentes parties. Lacan va se référer à la partition par analogie à la super-
position des voix reliées par des liens singuliers. De fait, la langue parlée se 
divise, comme il l’a représenté dans son graphe du désir, entre énoncé et 
énonciation, reliant les plans conscient, préconscient et inconscient.

Mais ce qui dans la langue parlée deviendrait, dans une matérialité 
synchronique, bruit, cacophonie, peut en musique être entendue, car ce qui 
y est à entendre se situe dans la superposition des intervalles de temps et 
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de vibration. Alors que « dire une chose et son contraire », « parler en 
même temps » sont des expressions paradoxales : on ne peut parler en 
même temps qu’à ne plus parler, si parler au sens qui nous importe implique 
toujours l’adresse et donc la possibilité d’être entendu ; de même, « dire une 
chose et son contraire » ne peut exister dans le langage qu’à s’alterner, ou 
à s’interpréter, le « et » ne pouvant être inclusif que par la pensée.

La musique, au contraire, de s’affranchir de toute signification, peut 
tisser une harmonie complexe, qui, pour celui qui s’instruira de la gram-
maire de son code, accédera à une richesse insoupçonnée. Les voix qui la 
composeront non seulement seront différentes, mais se tisseront dans des 
rapports qui impliquent des sens divers, multiples et synchroniques.

Au contraire de l’image ou de la parole qui imposent une juxtaposi-
tion de leurs différents plans, la musique les imbrique et les fait exister par 
leur superposition. On peut ainsi entendre des phrases où différentes mélo-
dies s’exposent en miroirs (cf. les canons rétrogrades, où une voix émet une 
mélodie et l’autre voix émettra celle-ci en partant de la dernière note vers 
la première ; ou bien le canon par renversements d’intervalles, où la pre-
mière voie qui commencerait par une tierce ascendante verrait sa deuxième 
voix commencer par une tierce descendante, etc.). La musique peut égale-
ment faire entendre simultanément des rythmes qui se contrarient, comme 
dans la polyrythmie qui superpose des rythmes aux accentuations non syn-
chronisées (du « hoquet » de la musique médiévale au Sacre du printemps 
d’Igor Stravinsky en passant par Mozart, ou aussi bien dans le heavy metal 
– cf. le groupe Meshuggah –, ou bien encore dans la plupart des musiques 
traditionnelles, où les rythmes peuvent aller jusqu’à une contramétricité, 
antinomique à la « nature » humaine prompte à se synchroniser à une pul-
sation entendue ou ressentie 3). Ainsi, la musique peut toucher le corps par 
des impulsions contradictoires, exprimer des tons et des émotions variés de 
manière synchronique, ayant effet d’affect difficilement symbolisable, la 
pensée usant de canaux structurellement différents.

La langue impose la patience d’une écoute diachronique sur une 
phrase entière. Cette attention, bridée par les rails du temps, fait perdre 
parfois la complexité de la polyphonie dans ce qu’elle met en tension aux 
niveaux tonal et rythmique, support d’affects, et que véhicule la langue 
au-delà des signifiants (par exemple : complexité de l’ambivalence, des dis-
cordances suscitées par le refoulement ou la forclusion). Lacan aura mis en 
garde ceux qui voudraient, inquiets de cette perte, ne s’intéresser plus 
qu’aux inflexions de la voix, enveloppe imaginaire du langage, comme aux 
positions du corps 4, pour la raison, justement, qu’en tant que langage 
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universel, la musique ne dit rien. Ainsi, prêter attention à cette musique 
implique la subjectivité et le savoir du percipiens, bien plus qu’une signifi-
cation du perceptum 5.

Pour saisir ce biais de l’interprétation de l’auditeur, on peut prendre 
par exemple le guide des tonalités et des affects d’après quatre composi-
teurs entre 1600 et 1750. On perçoit que, si certaines tonalités semblent 
univoques dans ce qu’elles devraient susciter – par exemple, ré majeur 
évoque un ton guerrier et joyeux de victoire aussi bien à M.-A. Charpentier 
(Règles de composition, Paris, 1690), qu’à Johann Mattheson (Das Neu-
eröffnete Orchestre, Hambourg, 1713) ou C. F. D. Schubart (Ideen zu einer 
Ästhetik der Tonkunst, Vienne, 1806) –, d’autres au contraire vont être par-
ticulièrement singulières – par exemple, mi b majeur sera « cruel et dur » 
pour Charpentier, « très pathétique » pour Mattheson et le « ton de la 
dévotion, de la conversation intime avec Dieu, expression de la Trinité avec 
ses trois bémols » pour Schubart 6. Et ces différences de ton dans l’inten-
tionnalité évocatrice du compositeur ne subsumeront pas la diversité des 
réceptions ! Car la musique ne dit rien, mais laisse tout entendre. Tout ce 
que chacun voudra y mettre, enveloppes imaginaires et symboliques qui à 
son insu créeront une vérité d’écoute singulière le représentant comme sujet.

Si la musique ne signifie rien, l’écoute d’un sujet façonne, par contre, 
son rapport à l’Autre musical, prêt à projeter dans un ton ou un rythme 
l’amour ou la haine, la joie ou la tristesse, la plénitude ou la violence qu’il 
porte en lui. Bien sûr, plus une musique sera connue dans son code, et 
moins elle laissera l’auditeur, alors aliéné à un savoir, libre de créer le champ 
de son écoute. Pour chacun, chaque musique portera les traces de la créa-
tion de son entendement singulier : qui aura entendu telle musique en tel 
lieu, à tel moment de sa vie, en telle compagnie, et selon tel savoir anté-
rieur à la musique, créera un réseau de sens qui lui sera propre et portera 
dans son écoute une vérité singulière, irréductible au langage musical (cf. 
le témoignage de B. Nominé pour qui les airs Darling Clementine et On the 
Sunny Side avaient une valeur particulière et qui dans un moment singulier 
qu’il avait pu analyser, s’étaient invités dans sa mémoire à se fredonner 
malgré lui 7). L’analyse du rapport à une musique peut ainsi révéler, par 
association, des signifiants qui se seront greffés dans l’écoute première ou 
réitérée d’un perceptum particulier. De cette musique sans signification a 
priori, l’analyse pourra construire le sens de la manière singulière dont le 
sujet se sera laissé affecter par elle, effet de vérité absolument singulier.

Que me chantes-tu là ? N’est-ce pas cela que l’on dit à quelqu’un qui 
nous ment, ou dont on ne veut admettre le message ? Ainsi, le chant brouille 
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la signification éventuellement voulue par l’émetteur, et rend libre l’auditeur-
récepteur d’entendre son propre message sous forme inversée, comme dans 
l’hallucination auditive. Ce n’est ainsi peut-être pas un hasard si les per-
sonnes particulièrement sensibles à leur automatisme mental disent avoir 
besoin de la musique pour s’apaiser. En effet, par ce perceptum libre de toute 
signification, le sujet pourra couvrir, parfois un temps, l’intrusion des voix 
extérieures et intérieures, noyées par la polyphonie choisie.

Si la musique peut paraître un langage universel, ce serait donc non 
pas en tant que langue compréhensible par tous, mais bien grâce au pou-
voir, pour tout percipiens, de créer un réseau de sens, borroméennement 
noué, entre jouissance du corps touché via l’ouïe et les récepteurs aux 
vibrations, et imaginaire des différentes associations plus ou moins cons
cientes et symbolisées d’affects et de représentations. Tissage de signifiants 
associés à une musique qui sera donc porteuse de sa vérité, créée dans son 
écoute la plus singulière qui soit. Vérité qui s’oublie pour celui trop savant, 
qui se branche alors sur le savoir commun de cette langue, ou pour celui, 
comme Freud, qui se défend d’écouter ce qu’il ne peut relier à un savoir 
scientifique, extérieur à lui, refoulant cette troublante vérité hors sens, 
dont la jouissance peut résonner parfois d’une insupportable inquiétante 
étrangeté.

Mots-clés : lalangue, musique, interprétation, écoute créative
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