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* Intervention à la soirée du REP à Paris le 23 septembre 2010.

1. R. et R. Lefort, Naissance de l’Autre, Paris, Seuil, 1980.

Paul Turlais

Nadia sur le chemin du miroir *

Ce travail porte sur les cinq premiers chapitres de « Nadia ou
le miroir », première partie de Naissance de l’Autre 1, l’ouvrage de
Rosine et Robert Lefort. 

Il s’agit de la psychanalyse d’une petite fille de 13 mois, Nadia.
Je me suis focalisé sur les deux premiers mois du traitement, dont j’ai
isolé quelques séquences, que j’ai appelées : « La dégringolade »,
« L’invidia », « L’accès à l’Autre », « La séparation », « Le transitivisme »
et « Le fantasme fondamental ». Certains de ces titres proviennent du
texte lui-même. Parallèlement, j’ai essayé de rendre compte de la
position que Rosine Lefort prend et occupe auprès de Nadia.

Nous sommes en 1951, Rosine Lefort travaille à la fondation
Parent de Rosan, dans le service de Jenny Aubry. Nadia est séparée
de sa mère tuberculeuse depuis sa naissance. Comme elle est fré-
quemment malade, elle ne peut être en placement nourricier. C’est
donc avec un passé hospitalier important que Nadia arrive dans cette
fondation de l’Assistance publique. Elle est maigre, très souvent
malade et, malgré ses 13 mois, elle en paraît 8.

Elle passe l’essentiel de ses journées immobile, assise sur son
oreiller, les mains accrochées au rebord du lit. Si on la pose par terre,
son regard s’éteint et elle se balance violemment. Nadia ne prend pas
les objets qu’on lui tend, pas plus qu’elle n’essaye de saisir les jouets
qui sont au sol ; elle les effleure très légèrement et si elle parvient à
les prendre, sa main s’ouvre dans un déclic quasi automatique. Par
contre, si un autre enfant saisit un jouet près d’elle, elle crie, se jette
en arrière, puis reprend son balancement.



Nadia n’a pas de contact spontané avec l’adulte et se laisse
nourrir, voire remplir, par les infirmières.

La rencontre avec Rosine Lefort se fait progressivement : quel-
ques mots, des jouets qu’elle lui tend, pas de contacts physiques si ce
n’est à l’initiative de Nadia qui, parfois, joue avec la main de Rosine
Lefort, tirant sur ses doigts ou la léchant. Tout cela est furtif et ténu.
Pourtant, ce ne sera pas sans conséquence. L’état de Nadia s’aggrave,
« elle est de plus en plus pâle, complètement repliée, très triste,
refuse de saisir tout objet et se balance sans arrêt. Dans son visage
de petite vieille il ne reste plus qu’un regard désolé [...] 2 ». Rosine
Lefort s’interroge sur cette « dégringolade » (c’est son mot) et la met
sur le compte de leur rencontre. Dès lors, elle va mettre en place des
séances où elle sera seule avec Nadia, tout en continuant à la ren-
contrer dans l’institution.

La dégringolade

Si on se réfère au contexte institutionnel et au passé hospitalier
de Nadia, on peut comprendre cette dégringolade à partir du fait que
Rosine Lefort se présente certes comme un Autre, mais comme un
Autre différent de ceux que Nadia a connus jusque-là. En effet, elle
se refuse à toute forme de consolation, de maternage et de soins cor-
porels, ce qui a de quoi dérouter un petit bébé. 

Mais Nadia elle-même en dit quelque chose, de cette dégringo-
lade. Dans toute cette détresse, son regard reste vivant, et particuliè-
rement quand elle observe une infirmière s’occupant d’un autre
enfant. « Elle n’a plus de relation d’objet : sinon par son regard sur
l’autre enfant avec l’adulte 3. » Pour le dire autrement, l’Autre par
lequel Nadia est concernée doit être muni d’un petit autre. À ce pro-
pos, Rosine Lefort propose la formule 4 « A + a », qui résume le rap-
port au monde de Nadia, monde où la relation à l’Autre se fait essen-
tiellement par le biais des corps, par la mise en jeu du réel des corps.

Dès lors, Rosine Lefort, qui s’individualise comme Autre pou-
vant ne pas être muni d’un petit autre, et auquel Nadia adresse une
demande aussi fragile soit-elle, constitue un Autre dont on pourrait
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dire que Nadia n’a pas le mode d’emploi. Que l’Autre se constitue ne
dit pas l’accès que peut en avoir le sujet. C’est sur cet accès à l’Autre
que Nadia ne cède pas. 

Sa dégringolade est l’effet de la persistance de son désir en ce
qu’il ne parvient pas à s’articuler à une demande par elle soutenable.
Ainsi, et hors le champ de la cure, quand Nadia répond à la demande
de l’Autre, c’est au prix de son désir. Cela s’observe, par exemple,
dans ces moments de nourrissage, de remplissage, où Nadia consent
à entrer dans le jeu de la demande de l’Autre : elle mange, mais son
regard s’éteint.

Pour rendre compte de cette dégringolade, Rosine Lefort parle
d’une impasse, « l’impasse dans laquelle elle est, de ne pouvoir adres-
ser sa demande sans rencontrer le Réel des corps qui effacerait son
désir 5 ». Si Nadia va plus mal et si elle ne peut aller plus loin dans
sa demande, c’est au nom de son désir. C’est ce qui lui est reconnu
par Rosine Lefort.

L’invidia

Néanmoins, quelque chose de son désir persiste : « Désir qu’elle
sauvegarde, malgré tout, dans le dernier bastion qui lui reste : la pul-
sion scopique où se manifeste l’invidia 6. » C’est le tableau d’un autre
enfant avec l’adulte (A + a) qui suscite l’invidia de Nadia. 

Bien qu’il s’agisse généralement d’une scène de nourrissage, ce
qui est premier dans l’invidia est la pulsion scopique. Ce « voir avec
envie » n’est pas pour autant l’expression d’une rivalité jalouse où 
il s’agirait de prendre la place de l’autre enfant. Nadia est elle aussi
nourrie et objet de soins et n’est donc pas en concurrence, même
vitale. Ce dont Nadia a « envie » est au-delà de l’objet de nourrissage
et de son réel. Plus globalement, l’invidia indique que le sujet a
« envie » de ce dont il n’a pas besoin, ce qui fonde un autre ordre
d’objet. Dans l’invidia, le sujet est fasciné par une complétude que la
structure même de la scène lui rend inaccessible. C’est donc par le
scopique que Nadia trouve l’objet auquel elle n’a pas accès, entre
autres quand elle est nourrie ; objet que Rosine Lefort caractérise
ainsi : « N’est-ce pas déjà l’objet “a”, celui du désir 7. »
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Par l’invidia, Nadia reste insatisfaite de qui satisfait l’autre, ce
qui veut dire aussi qu’elle n’est pas insensible à ce petit autre.

L’accès à l’Autre

Rosine Lefort nous dit que c’est par le biais du petit autre
qu’elle commencera à exister pour Nadia, et elle nous livre quatre
observations 8.

Dans la première, c’est quand un autre enfant se saisit d’un
objet qui est dans le champ de Nadia, mais auquel elle ne s’intéresse
pas, qu’elle se tourne vers Rosine Lefort en lui tendant un bras. Elle
nous rapporte ensuite que, alors que Nadia semble indifférente à sa
présence, il suffit qu’un autre enfant la touche (elle, Rosine Lefort)
pour qu’elle lui tende les deux bras. Cela met très bien en évidence
que c’est par le petit autre que Nadia accède à l’Autre. Mais dans les
deux observations suivantes, où à la différence de précédemment
Nadia est dans les bras de Rosine Lefort, c’est l’inverse, pourrait-on
dire, qui se passe.

Qu’un enfant s’accroche à la blouse de Rosine Lefort et Nadia
qui est dans ses bras se jette en arrière et se détourne. Ou alors, tou-
jours dans ses bras, qu’un enfant touche Rosine Lefort et elle jette le
jouet qu’elle pouvait tenir dans ces circonstances. Le petit autre
apparaît donc comme étant aussi très encombrant pour Nadia. Non
qu’elle soit dans un rapport d’exclusivité à l’égard de Rosine Lefort,
elle est, au contraire, dans un rapport d’exclusion. Le petit autre la
chasse de l’Autre.

En d’autres termes, la contiguïté entre le petit autre et l’Autre,
manifeste par exemple dans le tableau de l’invidia, constitue certes la
voie d’accès vers l’Autre, mais y impose en même temps, et ce fort
logiquement, le petit autre. Petit autre que Rosine Lefort qualifie
d’encombrant. Encombrant peut-être parce que pas encore constitué
comme rival.

La séparation

Pourtant, lors d’une séance particulière, la séparation entre
l’Autre et le petit autre va s’opérer. 
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Comme habituellement, Nadia est dans son lit ; Rosine Lefort
est près d’elle et, par inadvertance, pose sa main sur le rebord du lit
voisin qui est vide. Immédiatement la figure de Nadia « se ferme et
se crispe », Rosine Lefort retire sa main et le sourire de Nadia revient
et, ainsi qu’elle le dit, « elle redevient très active et s’occupe de
moi 9 ». En l’occurrence, elle attrape un crayon qui dépasse de la
blouse de Rosine Lefort, le jette par terre pour qu’elle le lui ramasse,
tout ça en riant, et prise de diarrhée.

Que le geste de Rosine Lefort ait tant d’effet sur Nadia indique
qu’elle a, sinon une place dans le symbolique, du moins qu’elle y a
accès. En effet, pour Nadia, le lit voisin n’est vide que de l’absence
de son occupant, étant entendu que cette absence contient sa pré-
sence. Quand Rosine Lefort retire sa main du lit, elle opère, ou du
moins ébauche la séparation entre elle-même, grand Autre, et le petit
autre. Le jeu que Nadia introduit à la suite de cela montre qu’elle a
saisi ce dont il s’agit. D’abord, qu’il n’y est pas question de rivalité,
puisque le lit voisin est vide, ensuite que l’enjeu essentiel, au travers
de cette séparation, est l’accès à l’Autre en ce qu’il est porteur d’ob-
jets, objets qui du coup deviennent séparables.

Le transitivisme

C’est à cette nouvelle dimension de l’Autre que va se confron-
ter Nadia. Elle le fait dans un double mouvement d’exploration et de
refus. Nadia y établit ce que Rosine Lefort caractérise comme un rap-
port transitiviste à l’Autre, nouveau rapport à cet Autre qui mainte-
nant peut être séparé de ses objets et donc manquant.

Par ce transitivisme apparaît à quel point, pour Nadia, l’objet
nourriture reste pris dans le réel. Ainsi, après avoir mis un biscuit
dans la bouche de Rosine Lefort et que celle-ci en a croqué un mor-
ceau, Nadia va vomir.

Mais par le transitivisme Nadia montre aussi à quel point il lui
est difficile de supporter que l’Autre soit séparé. Bon nombre des
objets qu’elle manipule (biscuit, petite voiture) la ramènent à la
bouche de Rosine Lefort, qu’elle veut ainsi combler. De même, après
avoir bu, en séance, son biberon, Nadia est en plein désarroi face à ce
biberon maintenant vide « et qui représente le trou qu’elle pourrait
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avoir fait en moi 10 » ; ou bien alors, dans les mêmes circonstances, elle
la frappe sur la bouche.

Dans le transitivisme qui « fonde la forme la plus archaïque de
l’identification, il ne s’agit pas seulement de consommer l’objet pour
être comblé, mais aussi que l’Autre n’en pâtisse pas et n’y perde rien :
refus que l’Autre soit barré 11 ». C’est cela que refuse Nadia en refu-
sant le manque, le manque étant d’ailleurs corrélatif de l’objet. En
effet, dans le transitivisme, si l’objet par sa circulation particulière
sert à combler, il n’en présente pas moins une ébauche de séparation.

Mais refuser le manque, comme le fait Nadia, c’est en même
temps en confirmer l’existence, que ce soit manque de son côté ou
du côté de Rosine Lefort. C’est au travers de ce manque qui ne doit
pas être, ni pour l’une ni pour l’autre, qu’apparaît la dimension iden-
tificatoire du transitivisme. Identification qui, certes, tend à éviter la
séparation, mais identification quand même.

Au fil des séances, la différence entre l’Autre et Nadia s’impose
progressivement, et c’est dans un registre d’altérité que Nadia
explore le corps de Rosine Lefort. Ainsi, là où, par exemple, elle met-
tait un doigt dans la bouche de Rosine Lefort tout en suçant son
pouce, ce qui est une expression du transitivisme, elle s’intéresse
maintenant à sa blouse, à ses boutons et à sa poitrine.

C’est dans cette altérité naissante que jaillira de la bouche de
Nadia un « mama », signifiant qui, comme le dit Rosine Lefort, « scel-
lera la différence entre elle et moi, ce qui ne veut pas dire qu’elle ne
remettra pas en cause cette différence 12 ».

Il est à noter que Rosine Lefort ne se laisse pas piéger par ce
« mama » et la signification imaginaire qu’il peut véhiculer. Si tel
avait été le cas, elle aurait alors « raté le tranchant du signifiant et
réduit l’analyse au maternage, renvoyant Nadia à son image totali-
sante, voire à la psychose 13 ». L’image totalisante est ici celle du
A + a de son invidia. Y renvoyer Nadia reviendrait à la cautionner
dans son refus que l’Autre soit barré.
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En d’autres termes, « comprendre », et bien évidemment dans
le cadre du transfert, ce « mama » comme une demande d’amour
aurait annulé la séparation qu’il institue et, comme le dit Rosine
Lefort, aurait annulé « la délivrance » qu’il inaugure. Délivrance en
ce qu’il est dès lors possible que la demande de Nadia s’adresse à
l’Autre sans y rencontrer le réel des corps, soit par le biais du signi-
fiant, dans le champ duquel elle semble s’inscrire.

Pourtant, le cheminement de Nadia est loin d’être linéaire et
elle reste accrochée à la « forme primitive de l’Autre à laquelle elle
est liée par le transitivisme 14 ». Cette forme primitive de l’Autre
consiste en ce A + a et le prototype en est la scène mille fois obser-
vée par Nadia d’une infirmière avec un autre enfant. Cette scène,
dont on a vu à quel point l’observation était chargée de désir pour
Nadia, va changer de statut.

Le fantasme fondamental

Alors qu’elle vient la chercher pour sa séance, Rosine Lefort
trouve « Nadia complètement fascinée par le spectacle d’une infir-
mière faisant sauter une autre enfant sur ses genoux 15 ». Nadia est
figée, le corps raide, le regard vivant et la bouche animée de bruyants
mouvements de succion. 

Ce qui est nouveau n’est pas le regard fasciné de Nadia, mais
bien les mouvements de succion qui accompagnent son regard. Ils
témoignent de la possibilité enfin conquise de l’intrication des pul-
sions orales et scopiques, mais surtout ils disent « la réussite de Nadia
quant à la réalisation hallucinatoire de son désir primordial 16 ». Cette
scène qui suscitait l’invidia de Nadia se constitue maintenant comme
son fantasme fondamental.

Là où, dans son invidia, Nadia était exclue de l’accolement du
petit autre au grand Autre, la voilà maintenant dans la position d’y
adhérer. Elle y adhère par l’œil et la bouche et réalise un double col-
lage : « Les mouvements de succion collent aussi bien l’Autre sur la
surface du corps, que le regard colle l’image sur l’œil 17. »
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Le rapport par accolement qui intéresse tant Nadia, que ce soit
dans la scène qui provoque son invidia ou dans le transitivisme
comme tentative de non-séparation par la circulation de l’objet, ce
rapport par accolement donc trouve dans ce fantasme fondamental
et la satisfaction hallucinatoire qu’il procure son acmé. « Le sujet [et
donc ici Nadia] y est enveloppe de l’Autre et de tous les objets par
accolement, avec absence complète de séparation 18. »

Sans le transfert et la position que Rosine Lefort y occupe, entre
autres en refusant tout maternage, ce point n’aurait pu être atteint. Il
est à situer comme un moment logique de la cure de Nadia. Cette
satisfaction que Nadia obtient, il était primordial qu’elle la trouve
ailleurs qu’auprès de Rosine Lefort. D’ailleurs, c’est à cela que cette
dernière s’astreint, par exemple en refusant la maman qu’elle aurait
pu entendre dans le « mama » de Nadia. C’est non seulement à se
maintenir comme manquante, mais surtout à refuser d’être comblée
qu’elle maintient Nadia sur l’axe de son désir. De ce fait, la satisfac-
tion qu’elle en tirera ne pourra être qu’hallucinatoire ; hallucinatoire
en ce que dans ce cadre, c’est le seul statut possible pour une telle
satisfaction, l’Autre incarné par Rosine Lefort s’y refusant.

Bien sûr, elle ne laisse pas Nadia seule dans ce moment de fas-
cination. Certes, elle ne pourra pas l’emmener en séance, mais il va
se passer quelque chose d’essentiel. Rosine Lefort s’approche et l’ap-
pelle plusieurs fois par son nom. Nadia finira par se tourner vers elle
et lui sourire brièvement ; par contre, elle refusera les bras qu’elle lui
tend, ce que Rosine Lefort acceptera, se contentant de rester assise
auprès d’elle. Nadia, alors, tripote sa bague et jargonne un « mama ».

Qu’à l’entendu de son nom Nadia ait pu quitter la fascination
qui l’absorbe tant et adresser un sourire de reconnaissance à celle qui
la nomme est fondamental. Rosine Lefort en dit ceci : « Ce sourire
qui s’adresse à moi fait que Nadia n’est pas psychotique 19. » L’était-
elle, était-elle en train de le devenir, ou est-ce la confirmation qu’elle
ne l’est pas ?

En tout cas, par la nomination, Nadia se détache de l’image. Ce
détachement est rendu possible par le transfert. En effet, Nadia est
appelée par Rosine Lefort d’un endroit où elle ne la voit pas. Nadia,
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aussi bien, aurait pu ne rien « entendre ». C’est le transfert qui donne
toute sa portée à la voix de cet Autre qu’est Rosine Lefort pour
Nadia. Il lui permet de constater et de supporter : et que l’Autre ne
soit pas là où elle l’instaure, soit dans ce tableau de l’infirmière et
l’enfant ; et qu’il soit d’une autre nature que d’image, c’est-à-dire
désirant et parlant, ce à quoi Nadia répond par son « mama ».

Un autre aspect du détachement de l’image qu’opère Nadia
concerne la dimension de perte que cela constitue. Dans cette perte,
Nadia renonce à « la certitude de l’image 20 ». Par « certitude de
l’image », on peut entendre quelque chose comme la fascination
qu’exerce une image complète, voire peut-être la rencontre de la
complétude par l’image. Toujours est-il que le renoncement de Nadia
est de l’ordre de la castration ; et, ainsi qu’elle le précise, ce n’est pas
Rosine Lefort qui en est l’agent, mais sa voix. 

Ce moment est un moment de refoulement, ici refoulement ori-
ginaire. Il est rendu possible par la nomination que supporte Nadia
et qui, la plaçant comme représentée par un signifiant, la délie de
l’image, et surtout du caractère réel de l’image.

Ce renoncement à la « certitude de l’image » est aussi un préa-
lable indispensable à la rencontre du sujet avec sa propre image.
C’est sur ce chemin du miroir que se trouve maintenant Nadia.
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