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Oui ou non * ?

Oui ou non ? Seul un de ces termes peut constituer la réponse
donnée par le cartel de la passe au terme de l’expérience de l’analy-
sant qui est allé s’y présenter. 

La réponse négative à la passe vient sanctionner ce qui apparaît
au cartel être soit indécidable, soit une impasse méconnue par le pas-
sant. Nous examinerons l’hypothèse que la réponse positive ne sanc-
tionne pas moins une impasse, mais reconnue. Il nous faudra ainsi
préciser ce qui les distingue – et comment passant et cartel peuvent
en arriver à l’accepter comme telle.

Vraies et fausses impasses

Je partirai d’une formule que permet une des utilisations pos-
sibles du mot passe, pour dire comment je la vois et en parlerai ce
soir. Ainsi, je dirai : « Le passant passe son symptôme ». Il passe son
symptôme à entendre comme on passe son chemin, en laissant der-
rière soi une borne qui a cessé d’être utile, cessé de remplir sa fonc-
tion de point de perspective. 

Quelle était cette borne ? Comment le sujet la connaissait-il,
comment l’a-t-il reconnue ? Comment peut-il être sûr qu’elle n’est
pas encore devant lui ? Et de surcroît, passée cette borne, qu’est-ce
qui fait son horizon ? En effet, la question se pose : peut-on avoir un
horizon autre que borné ? Si bien sûr on n’est pas complètement
libre, c’est-à-dire complètement fou. Il semble bien que non. D’où
nous pouvons supposer qu’avoir laissé une borne derrière soi n’in-
terdit pas à un sujet d’en avoir une autre. À lui de nous démontrer
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que la nouvelle l’est bien, nouvelle, et qu’elle n’est pas en fait iden-
tique à la première, qu’il ne tourne pas en rond. 

Vous savez que ça arrive, ça arrive en particulier aux célèbres
compères que sont les Dupont, t et d. Dans Tintin au pays de l’or noir

ils sont égarés dans leur désert, au volant d’une Jeep. Vous vous sou-
venez qu’à un moment ils retombent sur leurs propres traces, qu’ils
prennent pour les traces d’autres, de prédécesseurs, traces donc sup-
posées leur indiquer le chemin du salut. Ils tournent ainsi propre-
ment en rond. Et l’aspect comique de la chose vient du fait que plus
ils tournent, plus ils rencontrent leurs traces, qu’ils prennent pour
des traces d’autres, et plus ils sont contents. Il y a de quoi, ils se sen-
tent de plus en plus nombreux, donc confortés dans ce que nous, pré-
venus, savons être une impasse, une illusion. Pire, nos héros devien-
nent carrément euphoriques quand, alors qu’ils craignaient de
tomber en passe sèche, ils trouvent un jerricane sur le bord de leur
route, un jerricane qui est en fait celui qu’ils ont eux-mêmes perdu
sans s’en rendre compte au tour précédent.

Vais-je pousser le bouchon, ma référence, jusqu’à comparer la
mésaventure de nos deux comiques et l’opération analytique ? Une
opération où la Jeep de l’histoire véhiculerait le sujet du signifiant et
le jerricane représenterait… vous savez quoi. Et tant que j’y suis,
pourquoi ne pas comparer l’École à une foultitude de couples embar-
qués dans la même illusion ? 

C’est parce que la question se pose que Lacan a inventé la
passe – pour confirmer que l’on pouvait s’orienter autrement qu’en
tournant en rond à la poursuite d’une fausse promesse, qui avait pré-
cipité et soutenu l’engagement du sujet à la poursuite de ses traces
précédentes. 

Elle se pose parce que, depuis Freud, il est devenu patent que la
façon normale de s’orienter est le tournage en rond, cela quels que
soient les détours que l’on peut faire pour essayer de se convaincre du
contraire. De plus, Freud nous a rendus sensibles au fait que la patho-
logie était moins une façon d’accentuer ce tournage en rond qu’une
façon de ne pas le supporter. Dans notre vocabulaire, la solution nor-
male, normale au sens de nécessité structurale, nous l’appelons l’im-
passe fantasmatique. Plus on y est de fous, plus on rit, jusqu’à ce que
l’errance devienne patente, et qu’on pleure. Reste alors à extraire un
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bouc émissaire. Par son sacrifice, exemplaire de la punition de tous,
se reconstitue la communauté de ceux qui ne se pensent pas égarés. 

La question se pose enfin parce que la psychanalyse prétend
non seulement en faire prendre conscience au sujet, mais lui fait
entendre qu’il peut sortir réellement de son désert. 

C’est là que nous avons un choix à faire. Soit nous considérons
que c’est la vie, de tourner en rond, la vie des pauvres parlêtres éga-
rés que nous sommes tous. Nous manifesterons ainsi notre discrète
fraternité au névrosé qui se confiera à nous, en lui offrant pour
modèle notre compassion résignée. Quand il aura admis que pour
tourner, au mieux de son confort et de celui des autres, il vaut mieux
éviter les angles trop acérés et entrer dans le cercle des semblables,
il ne s’intégrera que mieux dans la ronde, et il saura profiter de l’al-
légresse générale d’être dans la voie bonne, puisque la seule possible
en réalité. 

Bon, nous pouvons aussi considérer que la solution précédente
est non seulement inexacte mais quasi criminelle au regard de notre
responsabilité d’analyste. Nous avons affaire à un sujet qui se confie
totalement à nous, afin que nous l’aidions à trouver sa propre voie, à
lui singulière, et nous le conduirions gentiment dans le jardin des
idées reçues, un jardin bien plus ennuyeux que le jardin d’enfants ? 

Une issue autre était en tout cas le point de vue de Lacan, et
notre présence ici prouve qu’il a su nous en faire passer quelque
chose, au moins la question de sa possibilité. Reposons donc ces
questions qu’il a prises à bras-le-corps : 

– la psychanalyse lacanienne est-elle la fin du tournage en rond
ou un autre tournage en rond ? Cette question du destin, du « C’est
écrit », a été posée durant nos journées du dernier week-end, vous
vous en souvenez ;

– si la psychanalyse lacanienne est un autre tournage en rond,
qu’est-ce qui distingue cette psychanalyse de l’autre, la non laca-
nienne, que nous condamnons parce qu’elle ne permet pas au
névrosé de sortir du sien, mais au contraire l’y conforte, redoublant
en tromperie collective son erreur ? 

– enfin, si la psychanalyse est sortie du tournage en rond, à
quelle figure ouvre-t-elle ?
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Lacan, avec la passe, a mis à l’épreuve ses réponses à ces ques-
tions, son point de vue sur ce qu’est la psychanalyse et ses effets. Un
point de vue qu’il voulait le même que celui de Freud : un gain, non
seulement sur le symptôme, mais un gain de savoir – le savoir de ce
que la psychanalyse permet d’éclairer de l’être humain, ce qui l’anime
réellement, ce qui compte pour lui à l’occasion plus que sa vie. 

Freud bien sûr a vu dans la psychanalyse un gain de vérité.
Lacan lui en a fait reproche, à cause de la confusion que ce terme
réintroduisait dans ce que sa découverte avait justement mis en
lumière, le statut du sujet dans sa relation à l’Autre. Lacan nous a
démontré que pour des raisons qui tiennent à la structure du signi-
fiant, c’est-à-dire ne tiennent à aucune volonté propre, il n’y a pas de
vérité sans l’Autre, qui en serait le garant. Moyennant quoi, à croire
dire la vérité, voire une vérité, on n’échappe pas à la croyance, plu-
tôt à la postulation de l’existence préalable de cet Autre, un Autre qui
a déjà fait lecture des traces, en leur donnant leur sens de bonne
issue. Pour le dire autrement encore, avec la vérité, on n’échappe pas
à l’aliénation au sujet supposé savoir, à Dieu. Par contre, c’est l’idée
de Lacan, il y a un savoir sans Autre, sans l’Autre qui serait supposé
s’en faire le garant. 

L’idée de Lacan, c’est donc que l’expérience psychanalytique
permet de sortir de cette impasse de la vérité. Il a eu la prétention de
faire de la praxis analytique un discours nouveau, qui supporte la
bonne façon de situer la question de l’Autre de la vérité pour n’en
garder que le savoir qu’elle contenait. 

La sortie de l’impasse de la vérité dégage-t-elle le sujet de toute
impasse ? Non, nous montre Lacan, et c’est pourquoi il n’a jamais ou
presque parlé de liberté. Il y a en effet dans ce qui fait le drame
humain une autre impasse que celle de la vérité, et elle est autrement
plus solide. Elle n’est pas d’accident, ou de mythe, mais elle est réelle ;
on s’y cogne, puisque c’est comme ça que Lacan définit, au cœur de
l’espace inconsistant de la vérité, le solide de la réalité, le réel. 

Mais cette autre impasse, pour être atteinte, suppose d’être
sorti au préalable de celle de la vérité. Autrement dit, la position du
sujet par rapport à l’Autre de la vérité doit être changée. Et l’hypo-
thèse de Lacan est que la portée de sens que le sujet donne au symp-
tôme est sa façon de garantir la persistance de cet Autre, auquel il
assujettit son existence. 
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Changer de position par rapport à l’Autre de la vérité ne peut
donc avoir comme conséquence pour le sujet que de l’amener à ces-
ser de faire son affaire de conforter l’Autre à tout prix, au détriment
de ce qui peut l’intéresser plus directement.

Car, là aussi, Lacan postule que, malgré l’intérêt certain que ce
sujet trouve à s’assurer de l’Autre en le confortant, une autre satis-
faction existe, peut être dégagée comme telle et même être préférée.
Et cela alors même que la souveraineté du fantasme n’est pas mise
en cause dans les rapports à la réalité. Nous avons bien essayé
naguère d’invoquer plus que d’évoquer, mais avec les résultats que
l’on sait, la traversée du fantasme, sous-entendant que, si en le tra-
versant on l’abandonnait, on pouvait s’en passer pour ne plus s’en
servir. Passer son symptôme, ce n’est donc pas la même chose que
traverser son fantasme. 

Quelle est cette autre satisfaction ? Nous savons qu’elle se défi-
nit de ne pas s’appuyer de sa conformité à l’Autre préalable, mais
qu’elle est ; elle est, avant de pouvoir être jugée, jugée vraie, ou
bonne, ou belle. 

J’avancerai, pour ce soir, le plus simplement possible, que c’est
une satisfaction qui n’a plus besoin de se masquer, ou plutôt qui n’a
plus besoin de se cacher derrière son masque. Donc une satisfaction
qui ne se cache plus à elle-même, façon de dire que le sujet la vit
autrement qu’auparavant – j’hésite à dire l’assume, tellement ce mot
a servi à tout justifier. 

Auparavant, le sujet tout affairé à rechercher la garantie que sa
satisfaction soit d’abord jugée vraie, bonne et belle, ne pouvait que se
dépenser en vain, car cette garantie de l’Autre, il est impossible qu’elle
lui soit donnée. Et le sujet en oublie que, dans « l’assertion de sa cer-
titude anticipée », il a toujours déjà misé quelque chose de lui sur la
balance du jugement. Pour que sa mise y soit, il faut bien qu’il se soit
décidé à l’y mettre, sans véritablement savoir. Et c’est là que le sujet
peut faire semblant de savoir, en espérant que l’Autre aveuglé n’y voie
que du feu. Mais le sujet ne sait que trop que ce qu’il met en jeu est
un leurre, que comme sujet il n’est pas réellement l’objet misé. 

Ainsi, bien que le sachant trompeur, et dans sa finalité impos-
sible, le sujet, selon le principe « un tiens tu l’as vaut mieux qu’au-
cun tu risquerais d’avoir », résiste à renoncer au dispositif de son
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fantasme. Il aimerait bien le faire, sachant ce qu’a de vain son espoir,
mais il craint de se retrouver perdu, sans ses repères, dans un désert
de jouissance. 

C’est là que l’analyse lui permet de s’apercevoir que dans ce
désert de jouissance il est déjà. Et que ce qu’il craint de perdre
comme satisfaction lui est assuré, indépendamment de la sanction de
l’Autre. Ainsi, ce que dévoile l’analyse, c’est que s’il y a un désert, ce
n’est qu’un désert de sens. Plus précisément, un désert de sens
sexuel, qui n’interdit pas la jouissance – au contraire même, puisque
c’est d’elle que se soutiennent la crainte du désert généralisé et sa
conjuration, le désir. 

Le névrosé appréhende avec horreur son errance dans le désert
généralisé, consécutive de l’horreur de sa faute révélée. C’est le
« pitch » d’Œdipe. Et nous pouvons lui apprendre que le désert n’est
pas celui qu’il croit, mais qu’il est beaucoup plus restreint, localisé
en un point précis, l’ab-sexe du sens. 

C’est cette localisation qui permet au sujet de dire, de cette
impasse sexuelle, qu’elle est réelle, d’un jugement sans appel puis-
que sans Autre. Et l’appel au sens qui prenait sa source à la fois dans
le symptôme et dans l’impasse sexuelle se réduit au seul sens de l’im-
passe sexuelle. Reste le symptôme, fondamental, qui n’a plus de por-
tée de sens. Il n’en a pas moins une portée, et non des moindres,
puisque le sujet peut y reconnaître alors que c’est ce qui le caracté-
rise en propre. Le sujet est ce qu’il est, avec tout ce qu’il a fait et pas
fait de bien et de moins bien. Un mariage avec son symptôme donc.
Je retraduis ainsi ce que Lacan y a vu d’identification terminale du
processus analytique, l’identification au symptôme. Autrement dit,
au « je suis tout sauf ça », jugement de rejet porté au départ sur le
symptôme, se substitue un « je suis ça avant tout, et le reste en pro-
cède ». Un dire donc qui se soutient de lui-même, et assume les
conséquences de ses dits. 

Qu’est-ce qui peut alors signer, ou en tout cas autoriser pour un
cartel de la passe le pari d’un changement de place par rapport à
l’Autre de la vérité ? L’expérience que j’en ai est courte, mais c’est
celle qui a paru probante à l’ensemble d’un cartel, parmi beaucoup
d’autres que j’ai entendues proposer au témoignage de la passe. Elle
est courte, mais elle se tient par rapport aux trois points que nous
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venons d’avancer : elle se concentre sur le point d’ab-sexe, elle a des
conséquences dans le transfert et dans le mode de jouissance du sujet. 

En effet, le sujet dont je parle nous a semblé apporter la preuve
d’un changement qui n’était pas d’accident ou de conjoncture, mais
changement de place au regard de l’Autre de la vérité. Je l’énoncerai
ainsi, espérant être assez clair pour que ce soit compréhensible : le sujet
a découvert qu’il n’avait plus besoin de se faire comme règle de con-
duite de soutenir par son aveuglement apparent certains mensonges. 

Ce changement s’est manifesté du côté de l’analyse par un
rêve. Ce rêve était interprété par le passant, de façon cohérente,
comme la fin de l’illusion d’un échange possible, partagé et sans
reste, entre le sujet et l’analyste, autour d’un objet précieux qui se

révélait avoir une faille ineffaçable, un échange devant donner au sujet
la clé dernière de son appartenance sexuelle. 

Et du côté de sa vie, le sujet a mis son partenaire en demeure
de renoncer à certaines de ses conduites, jusque-là non seulement
délibérément ignorées, mais discrètement encouragées. Pour le sujet,
d’être mise en lumière et de ne plus opérer du coup, la dimension de
mensonge de son fantasme est devenue vaine, donc plus odieuse que
l’horreur de savoir… de savoir ne pas savoir ce qui faisait son lien à
son partenaire – surtout ne pas savoir ce qui faisait son lien à son
propre corps comme sexué, sinon la satisfaction qu’il en tirait. 

Ce qui n’empêche pas que ce soit encore le fantasme qui lie le
sujet et son partenaire. Il n’y avait pas que le trait de dissimulation,
avec la peur d’être découvert, qui les réunissait, et ce trait s’est avéré
n’être plus une condition nécessaire pour soutenir leur lien. Si nous
avions le temps, nous pourrions mettre en rapport, même sans pas-
ser par le proton pseudos, ce que nous venons de dire de la levée du
mensonge avec la levée du refoulement dont parle Freud dans son
article « La dénégation ». Il y oppose en effet d’une part la levée par-
tielle du refoulement, intellectuelle, sans conséquence sur le sujet, et
d’autre part sa véritable levée, qui amène le sujet à prendre effecti-
vement acte de ce qui cesse d’être refoulé. 

En passant, si j’ose dire, nous pouvons nous étonner que dans
cette histoire le partenaire ait obtempéré sans tergiverser. Voilà de
quoi rappeler l’évidence qu’une analyse n’intéresse pas que le sujet,
mais aussi ceux qui sont en lien avec lui.
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Pour revenir à cette question du déplacement du sujet, elle est
déjà en germe chez Lacan dans « La direction de la cure », quand il
articule la distinction entre le fantasme et la place du sujet par rapport
au fantasme. Ce qui change pour nous, c’est le niveau de lecture que
nous pouvons en faire par rapport à 1956. Et cela nous permet de dire
pourquoi la psychanalyse ne fabrique pas des gens normaux – parce
que des gens normaux, ça n’existe pas, il n’y a que des symptômes
fondamentaux. Ce qui fait que nous avons tous un grain de folie, qui
est tout le contraire de la psychose, et Lacan qualifiait justement à l’oc-
casion cette dernière de « normalité ». Grain de folie, ou point de folie,
pour jouer de l’équivoque avec le point de négation et avec la dimen-
sion mathématique de point qu’a le trou, point qui fait chacun passi-

fou, puisque singulier et précieux, de concentrer sa satisfaction réelle.
Une satisfaction qui sera toujours le bouchon de l’impasse du rapport
sexuel. Impasse réelle, dont on peut peut-être dire, et à son propos
seulement, qu’elle est à la fois réelle et vraie, mais à condition d’ajou-
ter qu’elle ne l’est, vraie, qu’à la mesure de chacun. Ce qui fait entre
autres que tous les points de folie ne se valent pas, en particulier au
regard de leur contribution possible à la psychanalyse. 

Alors, pour en revenir, avant de mettre ici le point final, à
l’exemple dont nous avons fait notre guide, nous pouvons dire que le
sujet a cessé de penser à la place de l’Autre, cet Autre qui serait aveu-
gle à son tour de passe-passe. Tant qu’il s’y employait, le sujet ne
jouait qu’avec lui-même, et son partenaire n’était, de ce point de vue,
que la marionnette consentante d’un jeu trompeur et toujours déjà
écrit. L’analyse a donc permis au sujet de cesser de penser à la place
de l’Autre qu’il supposait, pour imaginer s’en cacher, tout comme il
a pu cesser de penser à la place de l’autre, son partenaire, celui qui
le représentait aux yeux de cet Autre. 

Ainsi, je dirai que l’effet d’une analyse, c’est cesser de penser
à la place de l’A-autre, au sens d’attribuer ses propres pensées à 
l’A-autre. Ce qui n’empêche pas de penser à la place de l’Autre, c’est-
à-dire de prendre en considération sa place, pour la lui préserver, en
laissant le partenaire de l’expérience y prendre ses aises. Penser à la
place de l’Autre sans se mettre à sa place est ce qui permet de l’oc-
cuper, cette place, pour que le sujet enfin puisse trouver la sienne.
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