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Celeste Soranna

Du désir malgré tout 

« D’étranges étoiles fixent la Terre, 
Elles ont la couleur du fer et errent dans le désir, 
Cherchant l’amour avec des bras incandescents, 
Et elles atteignent le froid de l’air. » 

Élise Lasker Schüler

Quel que soit le niveau du graphe où l’on se trouve, personne ne peut 
déclarer le désir, et toute considération ou articulation conceptuelle peut 
aisément résonner comme un prédicat. 

« Qu’est-ce que le désir, si le désir est le désir de l’Autre 1 ? » 
C’est sur ce point que Lacan revient à plusieurs reprises au cours de 

sa production, et c’est sur ce point qu’il s’interroge à chaque fois comme 
si c’était la première. Comme s’il était à chaque fois sur le point d’inven-
ter quelque chose de différent, d’élaborer de nouvelles formules, afin de 
soustraire ce qui ne passe pas du désir de l’analyste (ou qui ne passe pas 
toutes les fois) : ni par la porte de la sexuation, ni par la porte de sortie 
déjà paradoxalement ouverte. Que l’on pense aux « formules quantiques de 
la sexuation 2 ».

Pour la poésie du troisième millénaire, tout comme pour le désir de 
l’analyste, on devrait inventer un « système anti-fragilité », c’est-à-dire de 
sauvegarde du paradoxe. Si la poésie du troisième millénaire est définie 
telle une « énigme fragile 3 », dans la mesure où elle échappe à la prise du 
dire, le désir se sustente de paradoxes. 

Relevons ce que dit Henri Meschonnic au sujet de la poésie dans 
Célé bration de la poésie 4 : « Pour un poème, il faut apprendre à refuser, à 
travailler à toute une liste de refus. La poésie ne change que si on la refuse. 
Comme le monde ne change que par ceux qui le refusent. » Dire non, pour 
consentir. Mais à quoi ? 
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Si le désir ne coïncide pas non plus avec ce qui est vrai, comme nous 
le fait noter Démosthène dans l’une de ses maximes, alors, paradoxalement, 
dire non à l’amour trompeur – l’amour en tant que semblant du savoir – 
peut signifier consentir afin que la psychanalyse continue à exister au tra-
vers d’un amour différent, amour qui émerge du discours de l’analyste. 

Peut-être, mais il n’y a pas d’amour nouveau, différent. Enlevons aussi 
le peut-être, il n’y a rien à faire, dit-on, quant au « n’en rien vouloir savoir » 
propre à chacun en rapport à l’horreur, mais. Oui, il y a un mais. Il ne faut 
pas oublier le désir en tant qu’objection (à la jouissance, à l’impuissance, 
à l’imposture...), mais, encore, la psychanalyse vise un amour qui pointe 
réellement au-delà du leurre... Jusqu’à preuve du contraire. 

Traduction : Nathalie Dollez

Mots-clés : désir de l’Autre, désir de l’analyste, sexuation, système d’anti- fragilité, 
poésie, prise du dire, amour.
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