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Pourquoi la passe… ? Ou vers un vide curieux *

Pourquoi un sujet analysant ou qui l’a été, devenant ou devenu
analyste, s’engage-t-il dans la procédure de la passe et pourquoi se
prête-t-il à cet exercice à ce moment précis plutôt qu’à un autre ?
Voilà la question que je me suis posée, et à laquelle j’ai tenu à répon-
dre, quand j’ai été il y a presque vingt ans cet analysant. J’avais aupa-
ravant consenti, non sans mal, à mettre de côté sans toutefois les lais-
ser choir mes idéaux de pureté et d’intégrité. L’École dans laquelle
j’inscrivais mon travail depuis longtemps, et qui le soutenait, défen-
dait en effet selon moi bien d’autres causes que la cause analytique
et ces autres causes entachaient la cause noble, la cause freudienne.
La fin ne justifiait pas, ne justifie toujours pas tous les moyens !
J’avais fini par sauter le pas, j’avais demandé à y entrer, j’y avais 
été admise. 

Tout autre a été ma décision de faire la passe. Pas d’hésitation,
ça s’imposait, non comme une obligation surmoïque mais comme une
évidence. Évidence dont notre travail commun, ici et ailleurs, cherche
à rendre raison. J’avais saisi à partir de ma cure et du cas clinique
qu’elle avait produit quelque chose que je voulais partager et évaluer
avec d’autres, quelque chose que je voulais mettre au pot commun de
l’École. Le cartel de la passe m’a alors fait une réponse inattendue,
« chinoise » assurément ! Il ne m’a répondu ni oui ni non, pour anti-
ciper sur le titre de l’exposé de Marc Strauss qui va suivre le mien, il
m’a nommée passeur. Je laisserai de côté l’aspect politicard, la chi-
noiserie de la réponse qui m’a été claire d’emblée et qui a conforté
mon soulagement de ne pas avoir été nommée AE (je trouvais déplacé
ce que l’ECF attendait et faisait de ses AE). Mais je soulignerai l’effet
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stimulant, épistémique qu’elle a eu sur moi. Clinicienne ne s’oppo-
sant plus désormais à théoricienne, je pouvais m’autoriser à théoriser,
modestement, sur la psychanalyse. L’article « Fonction passeur » paru
en 1994 dans la revue Cause freudienne en reste la trace. J’étais donc
bien dans la passe et offre m’était faite d’y fonctionner.

La question pourquoi la passe et pourquoi maintenant, j’ai
continué à la poser, si nécessaire, aux passants que j’ai rencontrés
dans l’ECF puis aux passeurs et aux autres membres du cartel depuis
que je fonctionne dans notre École à cette place. De cette place, nous
avons une tâche, élaborer une réponse appropriée, ce qui n’est pas
facile quand la réponse n’est pas oui. Cette tâche est suivie d’un acte,
délivrer la réponse au passant ; réponse qui aura pour lui valeur d’in-
terprétation ; réponse-acte dont le cartel attend, espère des effets, en
particulier quand la réponse est oui. Le cartel espère en effet voir
confirmer son pari, à savoir, pour reprendre les termes de Lacan,
qu’au-delà d’une analyse, il y a eu production d’un analyste, c’est-
à-dire d’un sujet ayant suffisamment répondu à ses questions identi-
taires pour pouvoir laisser son moi à la porte de son bureau et s’as-
treindre à l’ascèse que suppose sa fonction.

Je viens de vous donner un exemple d’effet de la réponse du
cartel sur un sujet non nommé, je vais vous en donner deux autres.
Après que je lui ai transmis notre réponse, ce sujet m’a dit que la
nomination AE aurait été comme la cerise sur le gâteau mais que l’ab-
sence de cerise ne faisait pas pour autant disparaître le gâteau. Cet
autre m’a après coup remerciée d’avoir éclairé un point resté opaque
dans sa cure et de lui avoir ainsi permis de la reprendre. Il n’y a pas
que des déçus de la non-nomination. Il y a même des satisfaits, pas-
sants, passeurs, satisfaits d’avoir participé à cette expérience d’ou-
verture et qui le font savoir.

Pourquoi la passe et pourquoi maintenant ? Au-delà des répon-
ses convenues qui correspondent au(x) discours politiquement cor-
rect(s) du moment ou à la demande implicite d’autorisation à l’instal-
lation, il en est d’autres plus authentiques, énoncées explicitement ou
qui s’infèrent du témoignage, et qui sont présentées par le passant
comme l’impasse supposée ultime. C’est en effet l’impasse de la répé-
tition pulsionnelle et du symptôme douloureux, impasse sexuelle, qui
contraint un sujet à la psychanalyse comme seul fil de sortie possible.
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C’est encore une impasse, reconnue, assumée, celle du non-rapport
sexuel, qui le conduit au psychanalyste, qui le fait passer d’une posi-
tion à une autre, d’un discours (DH) à un autre (DA). Entre ces deux
impasses, l’initiale et la finale, une série d’autres, successives, dont il
a eu à se déprendre, pas sans l’aide de son analyste, et dont il n’est
pas sorti intact. Sonné, meurtri, furieux, ravi, amusé, c’est selon, mais
toujours enseigné, il n’en témoignerait pas sinon. La dernière, il ne
peut la reconnaître comme l’ultime qu’après l’avoir dépassée. C’est
alors qu’il décide de devenir passant et de soumettre sa construction
à la vérification, à l’authentification de ceux auprès desquels il en
témoigne, via ces deux transmetteurs que sont les passeurs. Elle sera
validée ou pas, mais même les plus grands experts peuvent se trom-
per dans l’authentification d’une œuvre ! Voilà, artificiellement sché-
matisé par nécessité d’exposition, le chemin parcouru. 

C’est le dire du passant qui convainc le cartel, ce dire qui s’in-
duit de ses dits, nous propose Lacan. Or le dire du passant ne s’at-
trape que par le dire des passeurs, contaminés si l’on choisit la méta-
phore freudienne de la psychanalyse comme peste, impressionnés si
l’on préfère celle, lacanienne, de la plaque photographique, éclairés
ou illuminés si l’on suit Marc Strauss dans ce qu’il nous a présenté
lors de nos dernières journées et que je me permets d’appeler la
métaphore du réverbère (L’Allumeur de réverbères est une nouvelle
qui a marqué mes lectures d’enfant). Je préfère quant à moi éclairé
à illuminé, moins drôle mais plus juste. Tous ceux qui participent à
la procédure ont été éclairés, ou sont supposés l’avoir été, par la
confrontation à ces moments d’arrêt d’où ils sont sortis enseignés et
satisfaits, d’une satisfaction qui allait au-delà de celle du sens. Mais
seul le passant, poussé par un désir particulier, avatar du traitement
analytique de la pulsion, a choisi de le proposer à l’expérimentation
du laboratoire de recherche qu’est le cartel. Recherche sur justement
ce passage de l’allumé à l’allumeur, de l’éclairé à l’éclaireur. 

Quand Lacan se saisit de la métaphore de l’amour pour rendre
compte du transfert, il ajoute à l’aimé et à l’aimant le désirant, le
désirant pur qu’est l’analyste. Aimé et aimant, éclairé et éclaireur ne
sont en effet pas, dans la psychanalyse, des termes symétriques, ils
sont d’un ordre différent : l’éclairé reste une personne, l’éclaireur est
une fonction. Or, est analyste celui qui, désirant pur, peut faire le
deuil d’être désirable ; celui qui, à cette place, « doit s’absenter de
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tout idéal de l’analyste 1 » ; celui qui, éclairé, ne se prend ni pour une
étoile (restons dans la métaphore lumineuse), ni pour un phénix.

Lacan souligne, dans ce même séminaire, l’homologie de ce
désir pur et de l’automatisme de répétition, qui relève, lui, de la pul-
sion de mort. Le désir de l’analyste le conduit à la disparition, celle
du sujet supposé savoir. N’étant plus tenu de faire semblant d’objet
pour l’un, il peut se libérer pour recommencer l’aventure avec un
autre. Pas de risque alors de remplacer le cercle vicieux pulsionnel
dans lequel l’analysant se trouvait pris au départ par le cercle pseudo-
vertueux mais tout aussi vicieux, vicié, de l’association libre et de
l’interprétation de sens infinies où analysant et analyste, partenaires
parfaitement ajustés, pourraient s’installer pour l’éternité, dans un
entre-deux où ils ne sont plus ni vraiment morts, ni vraiment vifs.
Reproduction du même en chaîne, de mêmes enchaînés, cela fait
groupe, cela peut même faire semblant d’École. Or le but de l’opéra-
tion analytique, ne l’oublions pas, est leur séparation sans qu’il y ait
mort d’homme, seulement chute de semblants.

Dead end, impasse en anglais. Ce passage par la langue anglaise
me paraît utile car, en éclairant l’un des bouts, le mort (comme on dit
le bras mort d’un fleuve ou l’angle mort de la vision), elle fait aussi exis-
ter l’autre, le vif, et le jeu des forces contraires d’Éros et de Thanatos
qui se dévoilent et se déchaînent dans la cure jusqu’à son dénouement. 

Reprenons ma question. Pourquoi la passe et pourquoi à tel
moment plutôt qu’un autre ? Qu’est-ce qui pousse au témoignage ?
La réponse explicite ou implicite du passant via les passeurs peut per-
mettre au cartel de différencier les fausses impasses finales de l’im-
passe ultime, voilà en tout cas ce que je soumets à notre discussion.
J’ai rencontré différents cas de figure que je peux ordonner de la
façon suivante, selon une sorte de typologie. 

1°. Il y aurait la passe comme seule solution pour se déprendre
de l’engluement transférentiel méconnu, de l’embarras transférentiel.
Du même ordre, la passe pour sortir du désarroi dans lequel vous
laisse la disparition de votre analyste ou de celui, parfois différent, qui
soutenait également le transfert, bref, la disparition trop précoce du
ou des sujets supposés savoir. Et faire la passe peut permettre la
relance du processus.
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2°. Je mets dans une catégorie à part ce que j’ai rencontré deux
fois : la passe pour témoigner de cet engluement non méconnu, du
délice de cet engluement et de l’amour quasi mystique pour l’ana-
lyste et pour l’analyse, tous deux idéalisés. Impasse stable ! La passe
n’y pourra rien ! 

3°. La passe enfin pour témoigner de la rencontre avec l’im-
passe ultime. J’y ai été confrontée deux fois. 

Une fois comme membre d’un cartel, et il y a eu nomination
(nous avons été tous les cinq finalement convaincus, nous avons pu
chacun à notre façon en rendre raison). Je ne vous en parlerai que
pour vous dire ce qui m’a convaincue. Un rêve qui saisit l’analysante
et qui produit deux effets. L’un sur le sujet vivant qui s’extrait d’une
jouissance masochiste de deuil. L’autre sur la praticienne, qui voit sa
curiosité avide disparaître au profit d’une curiosité vide, si vous me
permettez l’expression, ou plus justement d’un vide curieux propre à
accueillir le discours de ses analysants. La psy peut alors fonctionner
comme analyste.

Une autre fois comme passeur. Ce témoignage, ancien pour-
tant, reste vif dans ma mémoire et les notes prises alors, sur les-
quelles je suis revenue, toujours exploitables. Pourquoi ma convic-
tion n’avait-elle pas entraîné celle du cartel ? Aurais-je mal témoigné,
trahi le passant ? Le cartel avait-il été sourd, ou, pire, mal disposé ?
Avait-il envisagé la nomination mais avait-il reculé devant le pari et
le risque qu’elle supposait ? Je ne sais et ne le saurai jamais, mais
toutes mes hypothèses, même si elles ne sont pas exhaustives, ne
s’excluent pas. Ce que je sais, c’est que mes notes restent convain-
cantes, convaincantes de l’effet de l’analyse sur le passant, du chan-
gement de sa position quant à la jouissance. 

Il venait témoigner six mois après avoir mis un terme à son ana-
lyse, terme que l’analyste avait cette fois accepté. Un rêve en parti-
culier et son interprétation par l’analyste lui avaient permis de s’ex-
traire radicalement et donc définitivement, pensait-il, de la position
sacrificielle dans laquelle il n’avait cessé de se retrouver dans sa vie
tant familiale que professionnelle. Le témoignage s’imposait dans le
décours de cette extraction et dans l’heureuse légèreté qu’elle avait
produite (légèreté qui permettait la reprise d’une partie de son acti-
vité professionnelle qu’il avait pensé abandonner). Il en savait assez

63



sur les péripéties de sa vie qu’il pouvait réduire à un petit roman,
une nouvelle facilement et assez rapidement transmissible, il pouvait
s’« hystoriser ». D’un côté les quelques souvenirs, dont un exem-
plaire, de sa confrontation à l’incontournable de la castration mais
aussi à l’horreur captivante, fascinante et coupable de sa contempla-
tion. De l’autre un aperçu sur son fantasme où dominait également
l’objet regard : la peur d’être découvert associée à la nécessité de dis-
paraître pour être désiré. Il pouvait reconnaître qu’il n’y avait rien à
voir, quelque chose à savoir plutôt : qu’à n’être qu’un regard sur un
trou, on risquait d’y tomber. 

Que manquait-il à ce témoignage ? Mon dire anticipait-il le
sien ? Un petit bémol m’apparaît aujourd’hui. Sa précipitation à faire
la passe, à la faire « sans perdre de temps » pour reprendre son
expression, ne tenait pas seulement à la joie de ce qu’il avait saisi, et
qui peut-être ne l’avait pas encore saisi, à savoir qu’il n’y avait rien
à voir. Dans sa hâte à témoigner, il y avait la crainte que ça lui
échappe pour toujours, que ça disparaisse, qu’il l’oublie. Il voulait
une assurance sur le futur, que le témoignage était supposé lui don-
ner (j’exagère à dessein le trait, discret mais présent). L’assomption
de la perte était revendiquée mais n’échappait pas au doute sympto-
matique de ce sujet, elle n’était pas assurée. Mon hypothèse est que
ce sujet était peut-être dans la passe, l’impasse finale, mais qu’il n’en
était pas suffisamment sorti pour pouvoir se retourner sur elle. D’au-
tre part, l’impasse finale reconnue par le cartel n’assure pas sur l’ave-
nir de celui qui, analyste, n’en reste pas moins un sujet vivant.

L’impasse ultime serait-elle donc celle dont le sujet pourrait se
déprendre sans redouter d’y perdre ? Le recours à la topologie que
Lacan propose nous le fait bien saisir. L’exploration de la surface du
tore, du pneu, par une série de tours plus ou moins serrés, l’explora-
tion du déchiffrage, finit par s’épuiser. La seule solution pour ne pas
recommencer la même chose, le fameux tour en plus, est celui qui
permet, si j’ose dire, de prendre la tangente, il se situe dans un autre
plan, il met un terme aux joies du sens et n’est permis que par la
confrontation au versant hors sens, réel, de l’inconscient. Cette tan-
gente, orientée, qui ne court plus après l’objet de satisfaction, permet
de changer de place (et de pneu !).

Pendant que j’essayais de mettre en forme ces quelques réfle-
xions, est paru le dernier livre traduit en français d’Imre Kertész,
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Journal de galère 2, qui rassemble les notes de l’écrivain des années
1960 aux années 1990. Je n’ai pas pu ne pas le lire immédiatement !
Lecture intellectuellement vivifiante, revigorante. C’est par une cita-
tion de Kertész que je conclurai. S’interrogeant sur la fonction de
l’écriture pour le maintenir en vie alors que d’autres se sont suicidés,
il écrit : « En restant ici [c’est-à-dire en acceptant l’esclavage totali-
taire, au contraire du grand écrivain hongrois Sandor Marai, qui s’est
exilé aux États-Unis où il a fini par se suicider], je me suis soustrait
au tragique, c’est-à-dire au destin, et je me suis soumis au comique,
à un destin étatique foisonnant de hasards… La génialité existentielle
est-elle possible ici, est-il possible de vivre son existence unique, de
vivre consciemment sa vie ? Telle est la question fondamentale. Et je
ne doute pas de ma réponse : oui… C’est la technique romanesque
du Refus, c’est le monde du Refus. Considérer les circonstances his-
toriques comme la matière du moment à travers laquelle l’existence
se fraie un chemin : le triomphe – qui coïncide avec la mort – ne dure
qu’un seul instant, et cet instant est l’œuvre elle-même ; et celle-ci
est œuvre par le fait que et dans la mesure où elle crée – ou plutôt
elle exécute – sa propre possibilité. C’est tout, rien de plus : arriver
à la possibilité d’une œuvre ; […] non pas l’Œuvre, mais seulement
la route qui y mène (comme œuvre) 3. » 

Ne pourrait-on dire, en pastichant Kertész, qu’une psychana-
lyse, c’est tout, rien de plus : arriver à la possibilité non pas d’une île,
comme Michel Houellebecq, mais de l’impasse finale, celle qui per-
met de savoir que finalement, il n’y avait rien à voir, qu’il n’y a pas
de mot de la fin ! Cela n’empêche pas la curiosité, après tout le moins
vilain de nos défauts ! Curiosité du sujet analysant, celui qui veut
savoir la réalité sexuelle, son fin mot, permise, entretenue par ce que
Lacan appelle, en se servant des stoïciens et de Socrate, l’apathie de
l’analyste, qui est non pas sujet mais fonction, place vide. La curio-
sité pleine, pleine de sens sexuel, laisse la place, dans ces cas où une
analyse produit un analyste, à ce que j’ai appelé le vide curieux.
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