
Susan Schwartz 

Du désir et de la mort

En 1947 une belle jeune femme se considérant indigne d’être l’épouse
de son mari mourut en sautant du 86e étage de l’Empire State Building. Elle
atterrit, apparemment intacte, sur le toit d’une voiture en stationnement.
Une photo fut publiée dans le magazine Life peu de temps après, la photo
étant censée représenter « la violence et le calme de la mort » tandis qu’elle
« repose tranquille dans ce grotesque cercueil, son corps enfoncé dans le
capot de la voiture ». La photo fut reproduite à plusieurs reprises dans dif-
férents contextes, y compris par Andy Warhol dans Suicide (Corps en chute),
1962 1. La reproduction de cette image, qui représente une belle femme
morte, est dans la tradition des nombreuses reproductions du masque mor-
tuaire de la femme anonyme, L’Inconnue de la Seine, noyée et supposée sui-
cidée, à la fin du XIXe siècle. Le masque, avec son sourire énigmatique, a ins-
piré l’art et la littérature ; c’était un idéal érotique en ces temps-là 2.

En 1846, Edgar Allan Poe écrivit : « La mort d’une belle femme est,
incontestablement, le sujet le plus poétique du monde 3. » « Poétique »
parce que, pour lui, un poème est seulement un poème dans la mesure où
il provoque l’excitation ; dans son nouage de beauté, désir et mélancolie,
la mort d’une jeune femme attire, fascine mais dérange aussi. Pourquoi pro-
duit-elle cet effet ? Lacan dira dans le Séminaire VI, Le Désir et son inter-
prétation : « L’objet du fantasme est cette altérité, image et pathos par où
un autre prend la place de ce dont le sujet est privé symboliquement », soit
le phallus 4. C’est ce qui donne le cadre de son interprétation de la fonction
d’Ophélie dans Hamlet, parce que, pour Hamlet, elle est l’objet conscient de
son fantasme et le « baromètre » de sa relation à son désir. Lacan parle
d’elle comme de « l’une des créations les plus fascinantes de l’imagination
humaine 5 », l’une des plus captivantes et des plus troubles 6. Pour lui elle
est une créature de chair et de sang dont il qualifie le suicide d’« am-
bigu 7 ». Le lien entre beauté, désir et mort n’est pas évident, c’est-à-dire
qu’il y a quelque chose d’étrange en ce qui concerne le beau suicide et il y
a aussi quelque chose du fétiche. 
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Comme fille-phallus, Ophélie est l’objet du désir d’Hamlet ; comme
phallus extériorisé, symbole signifiant la vie, il la rejette et elle n’est réin-
tégrée que dans son fantasme « au prix du deuil et de la mort 8 ». Dans la
mort, qui produit un trou réel, elle devient l’objet impossible qui restitue
sa valeur d’objet dans le désir 9.

Pour Lacan, Hamlet est la tragédie du désir et du deuil, un deuil qui
démontre la proximité des liens entre les registres réel, imaginaire et sym-
bolique 10. La relation entre désir et mort est paradoxale. Le désir relie le
sujet à la vie dans sa quête d’un plus d’être, alors que la mort est la condi-
tion : la corpsification que le sujet subit comme effet de son aliénation au
signifiant. « [Le] désir est porté par la mort », dit Lacan, et c’est le seul et
unique sens de la vie 11.

Traduction : Patricia Dahan
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