mensuel 92

Laurence Rebout

Comment étre lié sans éetre aliéné *

« Les mots sont des chiens d'aveugle ! » écrivait Serge Wellens, et je
vais tenter d’en articuler quelques-uns pour vous dire les petites lumiéres
trouvées a travers la psychanalyse.

En préambule, je rappelle Uorigine du mot « divan » : c'est un terme
persan qui désigne la réunion du conseil du sultan, dans une salle garnie de
coussins. Le divan est aussi un recueil de textes fondamentaux ou une col-
lection de poésies orientales. Il s'agit donc a la fois de paroles essentielles
et de leur lieu d'émergence. Lieu privé, privé du bruit du monde, afin de
mieux l'entendre.

L'analyse et la passe constituent, chacune a leur maniére, un recueil
de texte. Celui du sujet analysant qui recueille petit a petit le sien, émaillé
des incises de lanalyste. La passe permet d'assembler ce texte reconstitué
des paroles inscrites de 'analyse.

C'est une invention de Lacan, la passe, une création analytique, qui
consiste a parler de son analyse et de ses effets. Il s'agit de repérer les
changements qu'elle a produits sur la vie, comme on dit, sur les embarras,
la jouissance des symptdomes et du rapport aux autres et de dire a des
personnes nommeées passeurs ce qui a été traversé. Lacan, dans sa « Pro-
position de 67 ? », en parle comme dune fin de partie, passage du psycha-
nalysant au psychanalyste, de laquelle se dégage un désir nouveau, le désir
de l'analyste.

La passe s'inscrit dans le cadre dune école de psychanalyse, laca-
nienne donc, école qui se prononcera sur ce passage par un cartel qui écoute
les passeurs. Quiconque a fait un trajet dans l'analyse peut la demander et,
si cette demande est acceptée, il devient le passant, qui ne l'est pas-sans les
passeurs, lesquels sont tirés au sort.

Jai donc été passante il y a plus d'un an et savais a la fin que j'en
dirai quelque chose un jour pour en transmettre un petit bout. Je parlerai
aussi de ce qui m'est apparu, a un moment, d"un paradoxe a solliciter U'Autre
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de UEcole et étre pourtant allégée du poids transférentiel, paradoxe soulevé
par beaucoup de passants. D'olt mon titre « Comment étre lié sans étre
aliéné », substance méme de l'analyse, question toujours en tension et en
mouvement au-dela de la cure et de l'analyste qui Uavait soulignée.

« Toute écriture est un lent travail de détours, une marche sinueuse,
pliements et dépliements, affiit sur la trace des mots et guet constant de
leurs échos et répons 3. » Cette citation, qui m'évoque l'analyse, est extraite
de Uouvrage Le Monde sans vous de Sylvie Germain, lu dans cet entre-deux
de deux ans de la fin d'analyse a la fin de la passe. Ouvrage ou elle parle
d'un passage : de la présence de sa mére au monde a l'absence de celle-ci.
Dans cette rencontre d'écriture, je trouvais écho a larrét de lanalyse, a
cette nouvelle maniére de vivre sans, au chemin qui se poursuit jusqu'a
demander a UEcole la passe et a Vau-dela de celle-ci.

« L'on est toujours intelligent aprés coup », me souriait l'un des pas-
seurs. Et il n'y a, en effet, que dans l'aprés-coup que je peux tenter de l'étre
et de répondre a cette question posée, d'abord, par la personne qui effectue
le tirage au sort des passeurs et, ensuite, par les passeurs eux-mémes :
pourquoi la passe ?

Le motif manifeste était la curiosité, Uenvie d'aller fouiner dans les
malles du grenier pour voir quelles vieilles nippes j'y avais rangées. J'expli-
quai que je cherchais a dire mon étonnement a vivre sans les rendez-vous
réguliers, a faire une sorte de rétrospective sur ces vingt années d’analyse, a
en soupeser les effets. Et, en filigrane, a vérifier qu'elle était « bien finie »,
comme l'on peut dire aussi d'un beau vétement, et vous entendrez plus tard
l'allusion. La passe comme un épilogue donc.

Elle m’a intéressée dés l'écart des Forums vis-a-vis de U'Ecole de la
Cause freudienne en 1998, puisque je participais aux activités rennaises de
celle-ci et que je savais que « mon » analyste était dans 'écart. Je travaillais
aussi dans une institution ot des collégues étaient concernés par cette scis-
sion dont l'enjeu était, entre autres, la passe. Je ne mesure que maintenant
combien ma demande se référe a cette histoire de flux et de reflux dans les
écoles de psychanalyse dont U'écho résonne dans le transfert.

Comme pour lanalyse, la passe est une question mais elle est trans-
formée : que s'est-il passé pour que je supporte mon impuissance a vivre,
pour que je ne m’'en remette plus a VAutre qui saurait a ma place, me satu-
rant et me rassurant tout a la fois ?

Etant du style « organisée pour parer a la déroute », j'avais choisi la
de ne rien préparer, quoique au travers de lectures j'avais repéré quelques
axes qui me semblaient importants. Et, bien sfir, la rencontre réelle décalant
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toujours ce que l'on a imaginé, j'ai été portée par le fil d'une pensée un peu
flottante, rebroussant les chemins parcourus d'un pas beaucoup plus léger.
Un état d'éveil sans réticence aucune était a l'ceuvre, tant pour moi que
pour les passeurs, que je voyais trés attentifs et précis dans leurs questions.
Un accueil de leur part, aussi précieux que celui de l'analyste.

Cette pensée-parole que je dis flottante est différente de celle des
associations dites libres parce qu'elle se trouvait étre plus libre justement
qu’au cours de l'analyse. Délestée du poids du transfert, qui fut prégnant,
mot que j'ai écrit longtemps sans accent sur le « e » et qui signifie enceinte
en anglais, délestée, disais-je, de cette gestation, de I'épuisante tentative
de trouver l'objet, le bon mot pour l'objet, la cause de l'objet, la parole se
faisait 1égére sans étre futile et se révélait finalement assez précise. Je trou-
vais des métaphores qui tombaient juste, au sens ou elles faisaient image
et articulation signifiante de mon histoire. Un nouage s'effectuait par cet
usage métaphorique. Ce terme d'articulation me parait fondamental car il
dit ce qui permet aux membres du corps d'étre rassemblés et, pourtant, de
pouvoir se délier et agir séparément. Donc liés et séparés. Quelque chose
s'articulait 1la avec les passeurs. J'avais fait le chemin inverse dans l'ana-
lyse : délier, dénouer, déméler, détricoter (autant de signifiants qui Uont
jalonné) ce qui était mal cousu.

Et la métaphore qui est venue est celle de la « couture ». Elle s'est
profilée au cours du premier temps de passe et a suturé le second. Heureuse
rencontre donc lorsque le passeur et le passant attrapent un fil pour assem-
bler quelques morceaux. « Couture », profession de mes deux branches
familiales, l'une par ma mere, l'autre par ma grand-meére paternelle, qui
s’est révélé étre un signifiant nouant, proche de celui d'articulation, nouant
donc des vieux bouts et « rebout » (mon nom de famille) bouts de ficelle
dont je faisais un patchwork coloré. C'est limage dun dessus-de-lit en
patchwork offert par ma mére pour mes 14 ans qui est venue figurer ce que
je faisais dans la passe.

La différence avec l'analyse est qu'il n'y a nul déchiffrage, nulle inter-
prétation. Plutét, assemblage d'éléments apparemment disparates. Comme
les patrons de la couturiére dont on ne voit pas de prime abord qu'ils peuvent
former un habit habitable et personnel. Aprés l'analyse, le prét-a-porter, les
formes et formules toutes faites ne conviennent plus aux nouvelles mesures
trouvées. Lon s’est fabriqué un habit fait sur mesure, a sa propre mesure, ol
l'Autre est habitable. J'ai eu la joie de lire dans le Mensuel un article de Sol
Aparicio qui évoque une métaphore de Lacan : « Linterprétation demande a
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I'analyste un travail que U'on pourrait comparer (je crois que Lacan l'a fait)
a celui du tailleur, celui qui fait du sur-mesure “. » Ca taille une coupe !

Les passeurs, non, ils sont passeurs de fil dans le chas d'une aiguille
tenue par le passant qui couture U'ensemble des peaux déja tannées. Avec
le premier, je contais Uhistoire et donnais forme a une 1égende intime. Avec
le second passeur, s'est effectué un franchissement, un passage. Mais un
passage de quoi et vers quoi ?

Assurément ouverture sur une perspective, au sens pictural, un relief
a mes années d'analyse qui furent laborieusement décisives : apaisement du
re-bout qui cogite, prépare, tente, ne sy retrouve pas, se ramasse dans sa
coquille pour retenter plus tard, peut-étre, on verra... Il aura fallu vingt ans
pour arréter les ratiocinations-hésitations-temps de réflexion et enfin pousse
a lacte d'un franchissement de limites qui ne sont que peurs imaginaires
et fantasmes pris dans la structure pulsionnelle. Car c'est un mouvement
d'ouverture et de fermeture qui s'est révélé, donnant a mon nom de famille
un aspect jusque-la inapercu, d'a-coups et de dérobades, concernant mes
analyses, mes professions, mes études, mes amours, mes procréations, mes
installations en libéral, mes écoles de psychanalyse... J'en oublie sans doute.

Concernant les amours, la métaphore de la Belle au Bois dormant
y suffit pour dire que j'ai dormi longtemps, malgré lagitation apparente
pour dénicher le Prince... du moins, un autre que mon analyste... dormi
longtemps donc avant d’étre préte a supporter l'éveil a cet impossible du
rapport sexuel, de l'union des ames et des corps et d'une vérité pleine. Mais
il y eut enfin un arrét aux affres de l'attente que le transfert entretenait...
La jouissance du syndrome du Prince fait long feu et sustente, justifie les
manques, les plaintes et les ouin-ouin-ouin-ouin. Lanalyste a été longtemps
le seul partenaire supportable et tout a fait insatisfaisant ! Jusqu'a ce que
l'insatisfaisant me soit supportable, le prét-a-porter et le tout-en-un n'exis-
tant pas. Je précise qu'un second analyste fut nécessaire pour couper le fil
transférentiel et entériner l'inexistence du Prince.

Concernant mes travaux psychanalytiques, qui incluent ma profession
et mon inscription dans les Forums, effectuée aprés les deux temps d'ana-
lyse, une résolution au sens de détermination ainsi qu'au sens de dénoue-
ment, comme le dénouement dune intrigue, ayant des effets bhien vivants,
presque de corps ai-je envie de dire, a été trouvée. Plus déterminée dans
ma voix-voie, je peux m'engager plutét que de rester sur le seuil, comme
savent le faire les hystériques. Un désir en entraine un autre... ou pas. Mais
quelque chose s'est défini, délimité, précisé. Un « dont acte » a l'ceuvre,
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malgré les embiiches de Uexistence et de ma structure. Une trame nouvelle
s’est tissée, plus serrée, sur laquelle j'engage maintenant les fils offerts.

Alors « comment étre lié sans étre aliéné ». C'est la question qui nous
structure et l'analyse ne la dissout pas. Pulsation constante entre aliénation
et séparation, comme le dit Lacan dans Le Séminaire, livre XI °. Le travail a
l'ceuvre s'inscrit dans ce mouvement qui lie et qui délie la signification et
les signifiants. Si l'analyse ne dissout pas cette pulsation, elle réduit consi-
dérablement l'aliénation a la jouissance du fantasme.

Lenjeu du lien, de ce qui relie et sépare les étres, de la perte perpé-
tuelle de l'objet imaginaire d'amour et de jouissance est le palimpseste de
toute analyse. Elle s'inaugure de cette impossible retrouvaille, sans cesse
raturée, et Uentérine finalement. Pas de rebou-chage possible ! Et a la fin
de l'analyse, il n'y a nulle perte. Uniquement du profit, au profit du désir.

Le désir : un manque qui ne demande pas ¢ écrit Colette Soler
dans Linconscient qu’est-ce que c’est ? Je dirais pour le définir a ma maniere
que c’est une vacance, au sens non pas de vide, mais de quelque chose
qui ne se referme pas, qui ouvre ses ouies et tisse quelques phrases avec
quelques mots, formant une toile que n'assouvira aucune bouche.

Réduit a rien, l'analyste n'est pas perdu : il n'est plus... Il n'est plus
en tant qu'appel a 'amour et au savoir. De ce point de vue, la fin d’analyse
n'est pas un deuil comme intrusion du réel de la mort, comme surprise de la
disparition d"un étre. Le deuil, évoqué souvent dans les écrits analytiques,
se construit au long cours avec la chute des idéaux, des identifications, des
attentes d'amour et de sens qui nous aliénent a la réponse de l'Autre. La
course a la vérité et a l'élucubration de savoir, construisant le fantasme,
bute sur le sens, qui peut étre infini. Le tarissement de la jouissance a dire
et a « fictionner » est la cause du deuil de ce mirage. Une fois les yeux
ouverts, l'analyste n'a plus lieu d'étre.

L'Alien est tué. Celui des traumas, cauchemars et fantasmes qui réduit
I'étre a lobjet dévoré, a la proie offerte a la jouissance, au rebut auquel
je m‘identifiais, retirant ainsi le 0 de mon nom. Pour autant, l'aliénation
fondamentale au langage et a la structure ne se modifie pas. Elle s'effectue
en connaissance de cause, dirais-je, nous causant ainsi, dans tous les sens
du terme.

Je garde jusqu'a ce jour l'empreinte d'une phrase, dont je n'ai pas
retrouvé la référence, lorsque j'ai commencé mes études de psychologie :
« Le fantasme fait bouchon au manque. » C'était le mot « bouchon » qui
captait « le petit bouchon a la dérive sur une mer déchainée » auquel je
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m'identifiais a 'époque. Lacan m‘interprétait ! Et cela a d'emblée ouvert le
travail de l'analyse.

Les bouchons sautent, font champagne et larmes, et l'analyse sustente
jusqu'a l'arrét des bulles et des larmes lorsque la jouissance du fantasme a
perdu son attrait... L'on se retrouve dépouillé du sens de la vie. L'analyse
épuise les questions et laisse une vie nue, a vivre... Certaines lectures tom-
bant fort a propos, j'ai croisé le séminaire d’Albert Nguyén sur les effets
d'affects ot il évoque « la vie » : « C'est compliqué, puisqu’on ne sait rien de
la vie. La seule chose possible, c’est de vivre 7. » C'est simple comme « bon-
jour ». Pourtant un bonjour est loin d'étre simple si on y réfléchit. Dans le
bonjour a VAutre, j'y vois ce « désir sans demande » qu'évoque Colette Soler,
qui atteste sa présence sans en vouloir plus.

Un désir sans demande fait solitude, solitude nécessaire a l'analysant
que l'analyste laisse en l'état. « Donc c'est le désir de ne pas avoir le désir
de guérir, dit Albert Nguyén. Cest aussi le désir de supporter cette douleur
mélancolique et avoir la disponibilité a entendre ses horreurs qui portent
sur l'inconsistance de U'étre &. »

En écho au « comment étre lié sans étre aliéné », j'évoquais au début
le paradoxe de faire appel & UAutre, que peut représenter UEcole, pour aller
parler de sa perte de consistance, a l'Autre. Pourquoi donc aller le titiller
encore en faisant la passe ? Surtout que U'Ecole va répondre. Elle ne fait
pas le mort. Le cartel de la passe donne réponse au passant sur le passage
au désir de lanalyste. Il attend donc quelque chose du trajet analytique
qui soit transmissible dans UEcole pour y étre nommé. Nomination afin
de « témoigner des problémes cruciaux au point vif ol ils en sont pour
l'analyse ° », institue Lacan dans la « Proposition ». Ce qui était passé au
cours des rencontres avec les passeurs m’'a fait penser que j'y étais et que je
pouvais étre nommeée. Je ne l'ai pas été.

Désappointée par la réponse du cartel que je trouvais lapidaire, a
savoir qu'il reconnaissait, je cite, « 'importance de la psychanalyse pour la
passante. Toutefois, le passage a l'analyste n'a pu étre repéré », j'ai demandé
un éclairage a un membre du cartel. Entretemps, je supposais quelques rai-
sons qui se sont avérées exactes : j'avais fait de la couture au lieu d'indiquer
avec quels « patrons » j'étais fabriquée. Au cours de la passe, j'avais aussi
repéré que beaucoup de choses étaient passées a la trappe. En soulignant
l'aspect caricatural, cette personne du cartel m'a dit qu'il ne s'était pas
dégagé un souvenir-écran, un fantasme fondamental, une interprétation
basculante... « Vous voulez vraiment étre nommée ? » a-t-il ajouté. Ce a
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quoi j'ai répondu non. Lanalyse apparaissait finie, a moi de juger du reste,
et « continuer a travailler ».

Alors je continue, tendue entre deux fils, comme Philippe Petit qui
tendait le sien pour passer d'un sommet a l'autre des deux tours du World
Trade Center en 1974. Une corde tendue sur laquelle 'étre fait son chemin
autour du vide des mots qu'il croit plein et arrive a l'autre bout, sachant
qu'a Uautre bout, on est toujours au bord... Le désir est en acte, ne s'ex-
plique pas et ne se démontre pas.

Je parlais de place vacante dans ma tentative de définition de ce désir
particulier pour éviter le terme de vide, trop imprégné de ma subjectivité,
mais l'on tourne autour des mémes choses avec les mots. Et Vicky Estevez
d’écrire dans le Mensuel : « Le désir d'un sujet n'y étant plus, il n'en reste
que la place. C'est de cette place vide que le désir de 'analyste va étre en
fonction de cause. Le réel du silence de l'analyste n'est pas qu'il reste muet,
c'est que 1a ot se soutient son acte, lui en tant que sujet n'y est pas. Comme
son nom l'indique, le désir de analyste est un désir sans sujet °. » Lacan
a tourné autour de la particularité de ce désir pour tenter de cerner ce qui
s'effectue comme fin d'analyse : traversée du fantasme, désétre, destitution
subjective, identification au symptome, repérage du réel de lalangue, trou
ou se résout le transfert...

Dans l'aprés-coup de la passe, le paradoxe épinglé n'a plus lieu d'étre
car U'Ecole de psychanalyse ne constitue pas pour moi UAutre qui garantirait
ma place dans la psychanalyse. L'analyse et la passe permettent au sujet de
miser sur sa propre élaboration de savoir, pas sans les autres, et de trouver
a celle-ci des lieux de transmission. Transfert de travail plutét que travail
de transfert. J'avais fait la passe parce que je me passais du second, mais
pas sans la psychanalyse ! Lyophilisation fulgurante, elle réduit une analyse
de vingt ans a trente minutes de témoignage des passeurs. C'est du César
appliqué a la psychanalyse ! Et finalement, cette compression laisse de la
place a autre chose.

Vous dire mon passage, c’est a la fois clore et ouvrir, toujours sur le
fil d'une parole possible.

« Et pas de dernier mot, juste des mots nomades, infusés du silence
méme qui irradie des disparus, du grand silence qui flue de U'extréme loin-
tain vers lequel ils s’en vont inexorablement. Juste des mots légers comme
des caresses, des signes de salutation, des sourires encore pales, souvent
brouillés de larmes, mais non dépourvus de clarté. Des mots, de simples mots
sans prétention, moins pour chercher a batir de superbes tombeaux que pour
tenter d'ouvrir en grand les tombeaux vides, et de les maintenir tels ™. »
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Mots-clés : passante, passeurs, couture, écriture.

*l Intervention lors d'une aprés-midi de travail au cmep de Brest en 2012 sur le théme « Les
fins de la cure ».
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