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* Intervention au séminaire Champ lacanien, Paris, 11 juin 2009.
1. Un de nos collègues de Liège, Leo Theunissen, penche pour 1993.
2. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 53.

Claire Christien-Prouet

Les psychanalystes peuvent-ils dire 

quelque chose du racisme * ?

En hommage à Christian Demoulin.

Les psychanalystes peuvent-ils dire quelque chose du racisme?
Il semble qu’ils n’en disent pas, directement, beaucoup; cela même
si l’on peut considérer que, par détours, ils ne parlent que de cela.

Un texte de notre collègue, à la mémoire de qui je dédie ce tra-
vail, porte directement sur ce sujet: « Racisme et psychanalyse» de
Christian Demoulin. Il s’agit du texte d’une conférence prononcée au
Cercle de rencontres interculturelles de Liège. Il m’en avait donné le
texte, qui ne porte pas de date1. 

Christian Demoulin y évoque d’abord le discours raciste à pré-
tention scientifique du XIX e siècle, la démonstration de son caractère
idéologique de pseudo-science par François Jacob et d’autres scienti-
fiques. Il parle aussi de l’apartheid. Puis il reprend la phrase de
Lacan dans Télévision, en réponse à la question de J.-A. Miller :

« D’où vient par ailleurs l’assurance de prophétiser la montée du
racisme? Et pourquoi diable le dire?

Parce que ce ne me paraît pas drôle et que pourtant, c’est vrai.

Dans l’égarement de notre jouissance, il n’y a que l’Autre qui la situe,
mais c’est en tant que nous en sommes séparés. D’où des fantasmes,
inédits quand on ne se mêlait pas2. »

Et C. Demoulin en dit ceci: « Lacan n’avait pas de don de
voyance particulier, sa prédiction se basait simplement sur sa pra-
tique analytique. Lacan est déjà à cette époque un vieil analyste – il



Mensuel 45

24

a 72 ans – et ce qu’il constate c’est l’émergence de “fantasmes inédits
quand on ne se mêlait pas”. Autrement dit, le brassage des peuples
dans notre société fait proliférer des fantasmes dont se nourrit le
racisme. Qu’est-ce donc cette fantasmatique du racisme? Pour le
repérer, il ne faut pas se référer seulement aux discours idéologiques
qui sont déjà des rationalisations secondaires. Il s’agit plutôt de cen-
trer son attention sur le discours courant raciste, discours où le
racisme se présente sous les apparences d’un sentiment naturel,
spontané, qui précède sa rationalisation théorique. »

C. Demoulin cite ensuite un passage de Mein Kampf d’Hitler
pour y repérer «un fantasme mettant en jeu la jouissance sexuelle»,
qu’il analyse pour arriver à cette conclusion qui m’intéresse ici:
« Notons au passage qu’il s’agit de haine et non d’agressivité. Il
importe de distinguer la haine, sentiment spécifiquement humain, de
l’agressivité, mécanisme que nous partageons avec les animaux.
Quoi qu’en pensent certains, ce n’est pas l’excès d’agressivité qui
provoque le racisme. Ce sont les fantasmes racistes qui induisent la
haine» (p. 4-5).

Dans cette analyse, C. Demoulin lit l’écriture par Hitler de son
fantasme: « Ce que nous livre Hitler comme fondant son racisme
c’est un fantasme mettant en jeu la jouissance sexuelle. Il met le Juif
à la place de l’Autre et imagine chez l’Autre une jouissance sexuelle
de caractère quasiment illimité […]» (p. 4).

Pourquoi ce fantasme a-t-il pour effet la haine, se demande
C. Demoulin? «Je pense qu’Hitler nous donne une réponse lorsqu’il
nous dit que «le jeune juif ravit la jeune fille au peuple auquel elle
appartient». Il note alors que l’Autre fonctionne ici comme privateur,
privateur de jouissance. Ce privateur n’est-il pas ce que le raciste
voudrait être, cet être répugnant de jouissance? La haine de l’Autre
privateur est en même temps haine de soi.

Mais ce ne sont pas les fantasmes qui définissent le raciste. Les
fantasmes sont universels. C. Demoulin nous dit dans ce texte que
«les fantasmes d’Hitler ne diffèrent pas fondamentalement des fan-
tasmes de chacun d’entre nous […].Fantasmer la jouissance illimitée
de l’Autre est universel, et la moindre petite différence peut faire sur-
venir ce fantasme. Le fantasme raciste est très répandu, peut-être
universellement. Pourquoi ne sommes-nous pas tous des Hitler en
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3. D. Fassin, « Du déni à la dénégation. Psychologie politique de la représentation des discri-
minations », dans D. Fassin et É. Fassin (sous la direction de), De la question sociale à la ques-
tion raciale, Paris, La Découverte, 2006, p. 140.
4. Ibid., p. 153.

puissance? ». Parce que, répond C. Demoulin, «il y a une distinc-
tion essentielle: le raciste se caractérise par le fait qu’il est dans sa
vie dupe de son fantasme».

Le leader raciste, dupe de son fantasme, se met à la tâche de le
servir. C’est bien parce que ce fantasme ne lui est pas propre qu’il
peut dans certaines conjonctions, historiques, sociales, etc., le mettre
sur la place publique et en faire le moteur qui anime la foule, la foule
organisée, comme Freud l’a montré en 1921 dans «Psychologie des
foules et analyse du moi».

Actuellement, les psychanalystes parlent peu du racisme. Qui
le fait ? Les quelques recherches que j’ai effectuées depuis mi-2008
m’ont fait découvrir la quasi-disparition du terme «racisme» au pro-
fit de celui de «discrimination». «Discriminations», au pluriel, les
discriminations «raciales» étant nommées parmi d’autres. La race,
mot tabou, dite «ethnie», «origine» ou désignée d’un autre vocable,
devient un motif de ségrégation parmi d’autres «handicaps».

«D’autre part, les “discriminations raciales” tendent à se fondre
dans l’ensemble des discriminations, qu’elles soient liées au sexe, à
l’orientation sexuelle, à l’existence d’un handicap, à l’appartenance à
un syndicat, tendance qui trouve son origine dans la qualification
juridique dont on sait combien elle est efficace, puisque l’indifféren-
ciation des critères a permis que les décisions de justice rendues pour
l’un d’eux servent de jurisprudence3 », écrit Didier Fassin dans un
livre qui m’a aidée à m’y repérer dans ces questions. Il écrit aussi:
«Le spécialiste néerlandais de l’analyse du discours, Teun van Dijk,
montre lui-même comment le mot “racisme” devient lui-même
“tabou”, réservé à la qualification des seuls groupes extrémistes et
considéré comme “exagéré dès lors qu’il s’agit des élites politiques”,
ce qui justifie les “contre-attaques” visant les antiracistes. La formule
“on en parle trop” devient un leitmotiv, y compris parmi nombre des
personnalités en charge du dossier4. »

« Discriminations raciales» ? Pourquoi pas «discriminations
racistes», comme l’écrivent, dans le même volume, Véronique de
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5. V. Rudder et F. Vourc’h, « Les discriminations racistes dans le monde du travail », De la ques-
tion sociale à la question raciale, op. cit., p. 175-194.
6. Ibid., p. 177.
7. W. Faulkner, « Septembre ardent », dans Une rose pour Emily et autres nouvelles, Paris,
Seuil, 2007, p. 105- 129.
8. Ornicar?, n° 34, automne 1985.
9. B. Obama, De la race en Amérique, Paris, Grasset, 2008, p. 39.

Rudder et François Vourc’h 5 ? «La discrimination dite raciale, en
effet, est un racisme en acte, qui peut même se passer de tout recours
explicite à l’idéologie ou aux préjugés. Elle n’en relève pas moins du
racisme. C’est pourquoi nous avons depuis longtemps choisi de
nommer discriminationracistece qui est le plus souvent nommé dis-
crimination “raciale6”. » Racisme en acte qui se passerait de paroles
racistes, de discours racistes. Qui laisserait sans voix le psychanalyste
qui n’aurait plus rien à interpréter. On n’interprète pas les actes, sur-
tout s’ils sont invisibles parce que sans nom.

Je choisirai de parler ici de deux textes littéraires des années
1930 et d’un texte politique récent (2007). Je tenterai, d’une part, de
dire comment des textes littéraires, productions de l’artiste, actes de
sublimation, font voir quelque chose du siècle au-delà de leur
contenu. C’est-à-dire qu’ils le font par leur style, par leur écriture.
Écrire comme acte. Du texte politique de 2007, j’essaierai de faire
une lecture qui soit non pas une explication ou une interprétation
mais une sorte de traque du détail qui me paraît symptomatique.

Dry September. «Septembre ardent », W. Faulkner, 1931 7

«Le seul avantage qu’un psychanalyste ait le droit de tenir de sa
position, lui fût-elle reconnue comme telle, c’est de se rappeler,
avec Freud, qu’en sa matière, l’artiste toujours le précède. » 

J. Lacan, «Hommage fait à Marguerite Duras8 ».

«Le passé n’est jamais mort. Il n’est même jamais le passé.»
W. Faulkner, Requiem pour une nonne. 

Cité par Barack Obama, dans son discours 
prononcé à Philadelphie le 18 mars 2008 9.

«Septembre ardent» est une nouvelle d’une vingtaine de pages
que Faulkner publia en 1931. Elle comprend quatre parties. La pre-
mière se situe dans un salon de coiffure pour hommes à Jefferson,
cité mythique du Sud, du Mississipi, lieu où se déroulent la plupart



des romans de Faulkner. Il fait chaud. Il y a des clients et des coif-
feurs. En quelques pages, la tragédie est située, annoncée, sans
jamais être nommée. Les phrases des interlocuteurs sont brèves et
laissées en suspens avant le mot qui nommerait l’acte en question,
interrompues avant le point de capiton. Ce qui n’empêche pas le lec-
teur de comprendre.

Il est question de «la rumeur ou l’histoire» qui court «comme
le feu dans l’herbe sèche». Il était arrivé quelque chose à une vieille
fille, supposée vierge, miss Minnie Cooper. Quelque chose: « Atta-
quée, insultée, terrorisée…» La suite de ces adjectifs semble indiquer
le caractère décroissant de la rumeur, comme si elle faisait long feu
et allait s’éteindre. Mais il y a immédiatement un doute: rumeur ou
histoire?

1. Le premier à prendre la parole est «un des coiffeurs», encore
sans nom. Il dit: « Sauf que ce n’était pas Will Mayes » (p. 105).
Formule de la dénégation. Il dit: «Ce n’était pas lui», mais il nomme.
Il ne cessera de le dire: « Je ne crois pas que Will Mayes ait fait ça»
(p. 106)… « Trouvez d’abord la vérité. Je connais Will Mayes »
(p. 107)… «Informez-vous d’abord, mes amis. Je connais Will Mayes.
C’est pas lui. Il faut faire les choses en règle et aller chercher le shé-
rif » (p.110)… «Mes amis, ne faites pas ça. Will n’est pas coupable.
Je le sais» (p.111) Ce n’est qu’après quelques pages que nous appre-
nons que ce coiffeur s’appelle Hawkshaw.

2. Le deuxième personnage est désigné comme «un gros jeune
homme vêtu d’une chemise de soie, tachée de sueur». Sans dire
l’acte imputé au Noir, il va commencer le travail de coalition du
groupe, de constitution des Blancs en groupe, de rassemblement des
individus séparés, des clients du salon de coiffure en une masse, en
une foule, sur le seul trait qu’ils ont en commun, celui d’être blancs,
d’être des Blancs. Il fait appel à la croyance, au fait de croire à la
parole d’une Blanche, cette Minnie Cooper, dont on parle sans que
jamais elle-même ne dise quoi que ce soit dans cette nouvelle.

Il répond au coiffeur: « Vous ne croyez pas à la parole d’une
Blanche plutôt qu’à celle d’un nègre?» (p.106). Il l’insulte en le trai-
tant de damn niggerlover (traduit par «sale négrophile») et continue
dans le même registre de la croyance: «Accuseriez-vous une Blanche
de mentir?» (p. 107).
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3. Un troisième personnage («un autre»), qui nomme le second
Butch, est le premier à poser la question de la nature de l’acte: «On
aura tout le temps d’agir quand on saura ce qui s’est passé» (p. 107).
À quoi Butch répond: « Qui ça, on? Qui est-ce qui va chercher à
savoir ? dit le jeune homme. Des faits, pour quoi foutre? Moi je…»
(p. 107).

4. Le groupe se constitue sur cette seule base de la couleur à
partir d’une parole d’un client («le client ») : « Ça, pour un Blanc,
vous vous posez là» (p.107), et plus loin: « Vous prétendez qu’un
nègre qui attaque une Blanche peut avoir une excuse? Auriez-vous
la prétention d’être un Blanc et de soutenir une chose pareille?...»
(p. 108).

5. Un cinquième personnage entre alors en scène et est immé-
diatement nommé. Le groupe déjà en formation n’attendait plus que
son leader, pour devenir un groupe constitué et prêt à agir, prêt au
meurtre. 

« Un homme apparut, les jambes écartées, plein d’aisance malgré la
lourdeur de son corps. Sa chemise blanche était échancrée à l’enco-
lure ; il portait un chapeau de feutre. Son regard brûlant et crâne
balaya le groupe. Il s’appelait Mc Lendon. Il avait commandé des
troupes sur le front, en France, et il avait été décoré pour son courage.

Alors, dit-il, c’est comme ça que vous laissez un salaud de nègre violer
une Blanche dans les rues de Jefferson sans rien faire?» (p. 108-109).

Le leader met en mouvement le groupe, devenu «un », malgré
les derniers doutes émis. Pour Mc Lendon, il n’est même plus ques-
tion de savoir ce qui a eu lieu, ni même si ça a eu lieu: « Allez-vous
laisser les salauds de nègres en prendre à leur aise jusqu’au jour où
ça arrivera pour de bon?»

Les autres le suivent, le coiffeur «au visage doux» également,
dans l’intention d’empêcher le crime. Il n’empêchera rien et ne
pourra que fuir, en sautant en marche de la voiture quand les autres
auront été chercher l’homme noir, lui auront passé des menottes et
l’emmèneront pour le tuer. L’acte a alors déjà été nommé deux fois,
dans l’usine à glace dont Will Mayes est gardien et où ils l’ont trouvé.

« Ils couraient en groupe, trébuchant comme s’ils fuyaient quelque
chose. “Tuez-le, tuez-le, le salaud”, murmura une voix. Mc Lendon les
fit reculer.
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“Pas ici, dit-il, mettez-le dans l’auto. – Tuez-le, tuez-le, ce sale nègre”
murmura la voix. Ils tirèrent le Noir jusqu’à l’auto. Le coiffeur était
resté près de la voiture. Il sentait la sueur couler sur lui et il savait
qu’il allait avoir mal au cœur» (p. 119)

Le coiffeur n’empêchera pas le meurtre. Il sautera de la voiture
en marche et repartira à pied «en boitant». 

La nouvelle se terminera sur le retour de Mc Lendon chez lui,
une maison «fraîche et coquette comme une cage à oiseaux» (p.127)
où l’attend sa femme. Quand elle lui fera remarquer l’heure tardive
de son retour, il la houspillera et la brutalisera: « Il la prit par
l’épaule… Il la lâcha et, la frappant à demi, la rejeta sur la chaise»
(p. 128).

La nouvelle se termine par cette phrase: « Pas un mouvement,
pas un bruit, pas même un insecte. On eût dit que le monde gisait
dans l’obscurité, abattu, sous la froideur de la lune et l’insomnie des
étoiles. »

Le poète a dit en quelques pages la constitution de la masse,
telle que Freud l’avait décrite dix ans plus tôt, et, usant de l’ellipse,
de la phrase en suspens (tel le patient sur le divan de l’analyste), il a
inventé une forme d’écriture pour signifier sans le nommer le
meurtre raciste.

Peut-être pourrait-on l’écrire avec le schéma freudien de
« Psychologie des foules et analyse du moi», au chapitre intitulé
« État amoureux et hypnose». Pas d’amour ici, mais de la haine et
une sorte d’hypnose carnavalesque. L’objet est ici la femme, dédou-
blée entre celle que l’homme ne réussit pas à aimer, la femme de Mc
Lendon, qu’il maltraite, pur objet qu’il prend, lâche, frappe et rejette,
et celle qu’il prétend défendre, faute d’en jouir. Parodie de chevalier
défendant la dame intouchée, femme méprisée dans la petite ville
pour avoir été, quelques années plus tôt, abandonnée par son amant,
et qui devient à demi-folle. 

Le Noir, supposé Autre jouisseur, devient l’objet d’un sacrifice
collectif qui unit furtivement mais ne réconcilie pas les hommes, ni
entre eux, ni avec eux-mêmes.
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Strange Fruit , Billie Holiday. Abel Meeropol.

Strange Fruit est un poème que Billie Holiday chanta pour la
première fois, en 1939, au café Society à New York. Ce poème avait
été écrit deux ans plus tôt par Abel Meeropol, un enseignant juif
d’origine russe, sous le titre Bitter Fruit (« Fruit amer»). Il l’avait
publié sous le pseudonyme de Lewis Allan dans le magazine New
York Teacheret dans le journal communiste New Masses:

«Les arbres du Sud portent un fruit étrange.
Du sang sur les feuilles, du sang sur les racines, 
Un corps noir se balançant dans la brise du Sud.
Étrange fruit pendant aux peupliers. Scène pastorale du vaillant Sud. 
Les yeux exorbités et la bouche tordue, 
Parfum de magnolias, doux et frais.
Puis une odeur de chair brûlée.

Voici un fruit à picorer par les corbeaux,
Que la pluie fait pousser, que le vent assèche. 
Pourri par le soleil, il tombera de l’arbre.
Voilà une étrange et amère récolte! »

C’est après avoir vu des photos de lynchage qu’Abel Meeropol
écrivit ce poème puis le mit en musique. Sa femme le chanta lors
d’une réunion d’un syndicat d’enseignants. La chanson commença à
être connue dans le petit milieu de la gauche new-yorkaise. Meeropol
la proposa ensuite à Billie Holiday, qui la chanta et assura la célébrité
de ce texte. La chanson resta inaudible dans le Sud. Billie Holiday
aurait été chassée de Mobile, en Alabama, après avoir essayé de la
faire entendre.

Columbia Records, avec qui Billie Holidays était sous contrat à
l’époque, refusa de produire l’enregistrement de Strange Fruit. Finale-
ment, la chanteuse obtint l’accord de Commodore Records, une petite
maison de disques juive de New York, pour enregistrer Strange fruit.

Fruit étrange d’un sacrifice macabre, regardé par les Blancs du
Sud, qui constitue la scène photographiée sur des cartes postales,
envoyées à la famille, aux amis, à ceux séjournant dans le Nord.
Sacrifice aux dieux obscurs. Autour des corps des Noirs lynchés, ces
photos encore visibles montrent les foules rassemblées, groupes
d’hommes le plus souvent, mais quelquefois aussi familles avec
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enfants, souriants, fixant l’objectif de leurs regards innocents et
réjouis10.

Pour citer Lacan du Séminaire XI, alors qu’il parle en 1964 du
nazisme et de l’Holocauste: « Il s’avère que l’offrande à des dieux
obscurs d’un objet de sacrifice est quelque chose à quoi peu de sujets
peuvent ne pas succomber, dans une monstrueuse capture11. »

Discours de Nicolas Sarkozy à l’université Cheikh Anta Diop
de Dakar, le 26 juillet 2007

Je ne vais pas me livrer à une interprétation psychanalytique
du discours prononcé par le président de la République. Je m’auto-
rise d’une lecture récente et, sans prétendre à l’impertinence joyeuse
et l’alacrité du style de Barbara Cassin, j’ai essayé de prendre auprès
d’elle une leçon de «gay savoir ». Pour ne pas céder aux passions tris-
tes sur un sujet qui n’est pas très drôle. 

Barbara Cassin est philosophe, chercheur au CNRS, auteur de
plusieurs livres sur la philosophie grecque et éditrice du Vocabulaire
européen des philosophies12. Elle a participé, en 2006, aux rencontres
« Ferenczi après Lacan» à Budapest, et son texte sur l’écrit de
Ferenczi, Confusion des langues, est publié dans les actes des journées.

En février de cette année, elle a publié à la rubrique «Point de
vue», dans le journal Le Monde, un court texte sous le titre «Sarkozy
“m’à tuer” ». Texte assez joyeux dont je retiens une idée, « le prési-
dent ignore ou méprise la syntaxe», mais quand on trouve des fautes
d’orthographe sur le site de l’Élysée, on peut s’interroger. Elle écrit:
«Quelqu’un a mal fait son boulot? Un nègre qui n’aurait pas passé
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l’examen de langue exigé par l’identité nationale? Ou l’indice, que,
sachez-le, on s’en fout. “Je” parle comme “eux”, j’écris aussi mal
qu’eux : ils croiront que je pense comme eux, ils penseront comme
moi. Entre imitation et émotion, ça passe ou ça casse. Il s’agit de
communiquer, pas de parler. »

Dans le discours, connu comme «le discours de Dakar », ce ne
sont pas des fautes d’orthographe qui m’ont frappée, mais son style,
qui m’a paru simpliste, basé sur des effets de répétition, et tout d’em-
phase, de grandiloquence, pompeux, un rien pompier, si je peux me
permettre.

Ce discours est connu et fait l’objet de débats, de polémiques,
de publications d’historiens africains et non africains13, spécialement
à cause du passage qui commence ainsi: 

« Le drame de l’Afrique, c’est que l’homme africain n’est pas assez
entré dans l’histoire. Le paysan africain, qui depuis des millénaires vit
avec les saisons, dont l’idéal est d’être en harmonie avec la nature, ne
connaît que l’éternel recommencement du temps, rythmé par la répé-
tition sans fin des mêmes gestes et des mêmes paroles.

Dans cet imaginaire où tout recommence toujours, il n’y a de place ni
pour l’aventure humaine, ni pour l’idée de progrès. »

Des historiens ont répondu. Je m’en tiendrai, ai-je dit, à traquer
ce que je considère comme le symptôme.

Sur le site de l’Élysée, on trouve ce discours sous l’intitulé:
«Allocution de M. Sarkozy, Président de la République, prononcée à
l’université de Dakar. » Comme ce discours a fait couler beaucoup
d’encre, on le trouve cité, le plus souvent pour partie, sur d’autres
sites. C’est ainsi que j’ai appris que cette université de Dakar porte
un nom, celui de Cheikh Anta Diop. Nom qui est absent du titre dans
le site de l’Élysée. Encore un nègre qui a mal fait son travail ?

Quelques mots donc sur Cheikh Anta Diop. Ce fut un univer-
sitaire sénégalais, avec une double formation scientifique et littéraire,
historien, chimiste, linguiste, et un militant politique inflexible, qui
jouit d’un grand prestige en Afrique. Il est décédé en 1986, à l’âge de
65 ans, alors qu’il enseignait à la faculté de Dakar depuis 1981 et
sillonnait le monde pour des conférences et des colloques. 
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Arrivé à Paris en 1946, titulaire de deux baccalauréats, inscrit 
à la Sorbonne en philosophie, il y suit entre autres les cours de
Bachelard et fait également des études à la faculté des sciences. Il
participe à la création de l’Association des étudiants africains de
Paris. En 1950, il rejoint le RDA (Rassemblement démocratique afri-
cain), dirigé alors par Félix Houphouët-Boigny.

Ses travaux d’historien sur les rapports entre l’Égypte ancienne
et l’Afrique noire ont fait débat pendant quelques dizaines d’an-
nées14. Pour diverses raisons, Cheikh Anta Diop ne put pas enseigner
avant 1981 à l’université qui porte aujourd’hui son nom mais parti-
cipa à différents instituts de recherche. Ses travaux furent nombreux,
en sciences, en linguistique et spécialement en histoire. Son premier
livre célèbre fut publié en 1954, par les éditions Présence africaine,
sous le titre Nations nègres et culture15. Aimé Césaire en dira, dans
son Discours sur le colonialisme, qu’il est « le plus audacieux qu’un
nègre ait écrit jusqu’ici et qui comptera, à n’en pas douter, dans le
réveil de l’Afrique 16 ». Cheikh Anta Diop participera, à la demande
de René Maheu, directeur général de l’UNESCO, en 1970, au comité
scientifique de l’Histoire générale de l’Afrique.

Drôle d’endroit, donc, que cette université, ainsi dénommée,
pour dire à l’auditoire qu’il n’est «pas assez entré dans l’histoire».

On ne lit pas, non plus, Lacan à l’Élysée. Et pas ce passage de
la leçon du 18 février 1970, dans le séminaire publié en 1991 sous le
titre L’Envers de la psychanalyse:

«Très tôt après la dernière guerre – j’étais déjà né depuis longtemps –
j’ai pris en analyse trois personnes du haut pays du Togo, qui y avaient
passé leur enfance. Or, je n’ai pu, dans leur analyse, avoir trace des
usages et croyances tribaux, qu’ils n’avaient pas oubliés, qu’ils
connaissaient, mais du point de vue de l’ethnographie. Il faut dire que
tout était fait pour les en séparer, étant donné ce qu’ils étaient, ces
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14. En 1960, sa soutenance de thèse de doctorat en lettres à la Sorbonne s’était transformée
en meeting et avait duré plus de six heures, jusqu’à ce que le jury, présidé par Leroi-Gourhan,
ne lui accorde que la mention honorable, ce qui lui interdisait l’accès à l’enseignement supé-
rieur. Interdiction sur laquelle Léopold Sédar Senghor, dont il était un opposant politique déter-
miné, veilla. Il interdit aussi les deux partis politiques que Cheikh Anta Diop créa dès son retour
au Sénégal en 1960. Cela jusqu’à son départ du pouvoir en 1981.
15. Cheikh Anta Diop, Nations nègres et cultures, Paris, Présence africaine, 1955.
16. A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Présence africaine, Paris, 1955 et 2004, p. 41.



courageux petits médecins qui essayaient de se faufiler dans la hiérar-
chie médicale de la métropole – nous étions encore au temps colonial.
Ce qu’ils en connaissaient donc du niveau de l’ethnographie était à
peu près celui du journalisme, mais leur inconscient fonctionnait selon
les bonnes règles de l’Œdipe. C’était l’inconscient qu’on leur avait
vendu en même temps que les lois de la colonisation, forme exotique,
régressive, du discours du maître, face du colonialisme qu’on appelle
impérialisme. Leur inconscient n’était pas celui de leurs souvenirs
d’enfance – ça se touchait – mais leur enfance était rétroactivement
vécue dans nos catégories famil-iales – écrivez le mot comme je vous
l’ai appris l’année dernière17. »

Mondialisation et inconscient, pourrions-nous dire.

Encore un mot sur ce discours du président de la République,
tel qu’on peut le lire sur le site de l’Élysée. Une phrase m’a arrêtée:
« Alors entendez, jeunes d’Afrique, combien Rimbaud est africain
quand il met des couleurs sur les voyelles comme tes ancêtres en
mettaient sur leurs masques. » «Entendez, jeunes d’Afrique » au plu-
riel, puis soudain «tes», au singulier.

Pour conclure, ma question. Peut-on parler d’un racisme sans
énoncé raciste, sans haine? Peut-être même un racisme pétri de
bonnes intentions. Un racisme altruiste. Un racisme qui veut le bien
de l’autre, qui aime l’autre.

Le travail du psychanalyste ne peut remplacer l’analyse poli-
tique et l’action du même nom. Il ne peut tenir lieu d’étude histo-
rique, sociologique. Peut-il jeter un tout petit rayon de lumière, de
biais ? N’est-ce pas ce que fait Lacan avec cette magnifique phrase,
prononcée en mars 1960 à Bruxelles, dans son «Discours aux catho-
liques» : « Rien d’étonnant à ce que ce ne soit rien que moi-même
que j’aime dans mon semblable. Non seulement dans le dévouement
névrotique, si j’indique ce que l’expérience nous apprend, mais aussi
dans la forme extensive et utilisée de l’altruisme, qu’il soit éducatif
ou familial, philanthropique, totalitaire ou libéral, à quoi l’on sou-
haiterait souvent voir répondre comme la vibration de la croupe
magnifique de la bête infortunée, l’homme ne fait rien passer que
son amour-propre18. »
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17. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 104.
18. J. Lacan, Le Triomphe de la religion, précédé de Discours aux catholiques, Paris, Seuil,
2005, p. 47.
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À propos, comment commençait, après les remerciements
d’usage, ce fameux discours de Dakar ? Par : « J’aime l’Afrique, je
respecte et j’aime les Africains. »

« … à quoi l’on souhaiterait souvent voir répondre comme la
vibration de la croupe magnifique de la bête infortunée…»


