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Trois réponses du psychanalyste

« Que répond le psychanalyste ? Éthique et clinique », ce titre
semble suggérer deux voies pour aborder un même thème : les
réponses de l’analyste abordées prioritairement par la voie de l’éthi-
que ou par celle de la clinique. Il n’y a pas de clinique sans éthique,
c’est évident. Mais peut-on aborder l’éthique de la psychanalyse par
une autre voie que celle de la clinique ? Est-il possible de séparer la
voie épistémique de la voie de la jouissance ?

Si nous partons d’un écrit de Lacan, « La direction de la cure et
les principes de son pouvoir » (1958), nous pouvons dire que le dis-
positif freudien implique au moins trois réponses de l’analyste.
Colette Soler 1 les a nommées de la façon suivante : la promesse, à la
première place ; ensuite la demande de dire ; enfin l’interprétation,
en troisième place. Le terme « promesse » est extrait d’un texte de
Freud et se réfère à l’importance du diagnostic différentiel entre
névrose et psychose. Selon Freud, nous ne pouvons pas promettre la
guérison de la psychose. Mais nous pouvons étendre le terme « pro-
messe » au concept même d’inconscient, si nous le prenons, avec
Lacan, comme ce qui « se situe, à ce point où, entre la cause et ce
qu’elle affecte, il y a toujours la clocherie 2 ». En ce sens, le transfert
est seulement promesse d’analyse, et l’analyse, promesse de passe,
est aussi promesse d’analyste.

La première réponse de l’analyste est celle qui énonce « oui, je
vous accepte en analyse ». Ce qui nous rappelle immédiatement la posi-
tion de Freud de ne pas se faire le garant de l’analyse de Sidonie C.,
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c’est-à-dire Margarethe Csonka-Trautenegg 3, la « Jeune homosexuelle ».
Si nous considérons qu’on ne peut pas formuler une question sans
que le non-savoir soit venu délimiter, comme un cadre, le champ du
savoir, nous dirions que la première réponse de l’analyste, le premier
oui ou non, vient ratifier, et non rectifier, l’existence ou non d’une
question indispensable à l’entrée en analyse.

La réponse comme « demande de dire » est l’énonciation de la
règle analytique. En l’énonçant, l’analyste témoigne de jusqu’où il est
arrivé dans sa propre analyse. En contrepartie, l’interprétation qui va
valoir comme réponse dépend directement de ce que l’analysant
« impute à l’analyste être ». Ce qui équivaut à dire que l’effet inter-
prétatif de l’intervention de l’analyste est conditionné, de façon rigou-
reuse, par la place où il se trouve dans une structure langagière qui
n’est pas la sienne, mais celle de l’analysant.

En 1971, dans « Introduction à l’édition allemande d’un pre-
mier volume des Écrits 4 », Lacan déclare qu’« il n’y a pas de dialo-
gue », ce qu’il reprend l’année suivante, dans « L’étourdit 5 », comme
ce que le sujet appréhende à la fin de l’analyse, non nécessairement
à la sortie, lorsque l’analyste a déjà été réduit à l’objet a, semblant
par excellence, par l’analysant. Parce que nous savons que l’associa-
tion libre appartient au registre du discours du maître, et la supposi-
tion de savoir à celui du discours de l’hystérie. Lorsqu’on est dans le
lien qui caractérise le discours de l’analyste, lien à deux, le sujet se
confronte aux trois dimensions de l’impossible : celle du non-rapport
entre les sexes, celle du sens et celle de la signification.

Dans la dimension du sexe, nous avons la vérification du dia-
logue impossible d’un sexe à l’autre, voire qu’il « en résulte pour le
dialogue à l’intérieur de chaque [sexe] quelque inconvénient 6 ». Dans
la dimension du sens, on découvre que le sérieux est simultanément
le sériel et le comique. « Fala sério ! » (« Parle sérieux ! »), expression
idiomatique de la langue portugaise qui résonne toujours entre le
défi et l’ironie. Elle est presque synonyme de « Dis la vérité ! ». Je me
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demande s’il ne s’agit pas du retour nécessaire du phallus imaginaire
dans la production de sens, qui s’étend imperceptiblement « du
sublime au ridicule ». Enfin, dans la dimension de la signification, se
révèle que l’insulte est le premier et le dernier mot du dialogue et que
tout jugement est fantaisie. Aucune signification ne touche le réel.

Il vaut se souvenir que, dans le dire de Freud, le chiffre est ce
qui est le plus propice, le plus sûr, pour prouver que quelque chose
prend son origine dans l’inconscient. Par le fait de subir une série de
déterminations, pourtant toutes au-delà du moi, le chiffre n’est pas
comique, il est signifiant sans sens, signe de jouissance.

Lacan avait opéré l’inversion du précepte « bien faire et laisser
parler » en « bien parler et laisser faire ». Nous pouvons dire que cette
inversion, dans « Télévision », se dédouble d’une autre. Dans ce
texte, Lacan subvertit la citation de la maxime de Boileau, citée par
Freud, « ce que l’on conçoit bien, s’énonce clairement 7 », en « ce qui
s’énonce bien, on le conçoit clairement 8 », c’est-à-dire fait son che-
min. Si l’interprétation est bien énoncée, il est possible qu’elle
« réponde à l’interrogation profonde du sujet, [car] il faut en effet que
le sujet l’entende comme la réponse qui lui est particulière 9 ». 

Dès 1953, Lacan observait que la technique avait conduit l’in-
terprétation à s’éloigner de son principe 10. Transformée en phlogis-
tique, elle coulait sans but ni direction. Ainsi, il a été nécessaire que
Lacan avertît les analystes que l’interprétation n’est pas ouverte à
tous les sens, mais seulement à toucher la pulsion et promouvoir
l’avènement du signifiant, de quelque chose qui, soudain, inter-
rompe la répétition et rende « la traduction possible 11 ». Toute inter-
prétation a à voir avec le lien entre la parole et la jouissance, elle
demande du travail et consiste en un supplément de signifiant que
l’analyste introduit dans le discours de l’analysant 12.
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Selon Colette Soler 13, nous pouvons séparer deux versants du
déchiffrage : celui qui constitue la série des signes et celui qui arrive
au sens congru, sens qui s’ajuste, convenant exactement à une situa-
tion déterminée, et met donc une limite à l’opération de déchiffrage.
Par exemple, celui qui a permis que Freud énonçât à propos de l’ana-
lyse d’Ernest Lanzer : « Le sujet était un rat. » Limite ne correspon-
dant pas nécessairement à la fin de l’analyse, mais qui indique la tra-
versée du fantasme, séparant le versant-sujet – toujours indéterminé
dans le glissement des chaînes signifiantes – du versant-objet, dans
lequel le sujet souffre une détermination absolue. Il reste le nœud de
l’ininterprétable. Lorsque nous nous percevons dans ce dernier, c’est
signe que nous sommes dehors. À ce moment, la castration réitérée
sera aussi réitération de l’acte d’entrée, retrouvé dans la sortie.

Rio de Janeiro, 25 octobre 2011.

Traduction de Elisabete Thamer
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