Sophie Pinot

A/a cause de moi *

Pour essayer de faire lien avec les propos tenus par Marie-
José Latour, je me suis laissé porter par le titre de son interven-
tion : « Regarder avec des mots ! ». Regarder avec des mots, c’est
non seulement le fait que la vision qu'on a du monde a des effets
sur notre maniére d'étre au monde, d'étre avec les autres ; mais
c'est aussi le fait que le regard qu'on porte sur le monde est lié a
la facon dont on nous a parlé de ce monde, la facon dont on a été
inscrit dans le langage... Autrement dit, la facon dont s'est noué
notre rapport au langage.

« C'est toujours ma faute »

Christian, jeune collégien, est un garcon qui porte un regard
noir sur le monde : il a 1'idée que des problémes vont arriver et
surtout qu'il en est la cause : « C'est toujours ma faute, & chaque
fois qu'y a un probléme c'est ma faute », dit-il. Christian se sent
fautif mais il ne sait pas vraiment de quoi, le pouvoir de cette
image qu'il a de lui est si présent qu'il endosse méme la faute de
l'autre : si quelqu'un le fait tomber, c’est lui qui s'excuse. Trés exi-
geant et sévére avec lui-méme, comme le dicte son surmoi féroce,
Christian ne supporte pas de commettre une faute, il peut d'ail-
leurs facilement se vexer quand il se trompe. Il n'est pas moins
sévére avec les autres, notamment quand n'est pas respecté ce qui
se doit ni ce qui se dit.

* Intervention au Forum du jeudi a Tarbes le 20 octobre 2011, Le pouvoir de I'image : clinique,
théorie et connexions, dans la séquence intitulée « Parole et image ». Lors de cette soirée, inter-
venaient également : Marie-José Latour, psychanalyste, « Regarder avec des mots », et Nathalie
Petit-Serra, enseignante en arts plastiques, « Escales en vue ».

1. Tiré d’'une expression de Georges Didi-Huberman.
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En fait, Christian ne supporte pas l'inconsistance de I'Autre/
autre ! Puisque dans le langage on peut ne pas faire comme on dit
et méme mentir, en qui ou en quoi avoir confiance ? Il 1'énonce
trés bien : si celui qu'on appelle papy n'est pas le pére de son
pére, comment étre sir que ses parents sont bien ses vrais
parents ? Christian pose 1a la question de la vérité et le position-
nement qu'il prend alors est de préférer ne pas parler pour ne pas
créer d'embrouilles et ne pas savoir pour ne pas se mettre en
colére. Mais l'inconscient, lui, continue de parler et cette solution
que Christian trouve dans un premier temps n'est pas vraiment
efficace. Il reste en grande difficulté dans ses relations aux autres,
on dit de lui qu'il peut trés vite s'énerver, qu'il ment et invente
tout le temps...

Christian ne veut pas prendre ce risque de savoir et de par-
ler, il ne veut pas consentir au réel du langage, il ne veut pas voir
que ca le fonde. Ce faisant, il oublie ce que Manu Larcenet (l'au-
teur d'Un combat ordinaire ?) nous rappelle en reprenant des pro-
pos de Lacan, « la vérité a structure de fiction » : « La parole défi-
nit la place de ce que 1'on appelle la vérité. Ce que je marque dés
son entrée, pour 1'usage que j'en veux faire, c'est sa structure de
fiction, c'est-a-dire aussi bien de mensonge. A la vérité, c'est le
cas de la dire, la vérité ne dit la vérité, et pas a moitié, que dans
un cas - quand elle dit Je mens. C'est le seul cas ot 1'on est str
qu'elle ne ment pas, parce qu'elle est supposée le savoir. Mais
Autrement [l'Autre ment], avec un grand A, il est bien possible
qu'elle dise tout de méme la vérité sans le savoir °. » La vérité est
donc une histoire que le sujet se raconte puisque, dans la structure
du langage, dire une vérité équivaut a dire aussi un mensonge.

« A quoi ca sert ? »

Prendre le risque de savoir et de parler, c'est accepter la
vie... et ca n'est pas de ce c6té-la que s'inscrit Christian. Dans son

2. M. Larcenet, Un combat ordinaire, Paris, Dargaud, 2004. Bande dessinée dont la premiére
image du tome | illustre la plaquette de cette premiére soirée des Forums. Sur cette image, on
peut voir le héros couché sur un divan disant a son analyste : « ... et ¢’est pourquoi j'ai décidé
d'arréter I'analyse ».

3. J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, p. 25.
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discours est d'emblée présente la question de la mort a travers le
décés de sa grand-mére paternelle. Cette grand-mére prend d'au-
tant plus de place que le pére de Christian en parle comme si elle
était toujours vivante. En regardant des tableaux la représentant,
ce pére lui dit qu'elle le regarde et qu'elle est contente de lui. Une
image normalement se tait ! Quelque chose de 1'impossible n'est
pas accepté, le mort étant quand méme celui qui ne parle pas,
celui qui ne peut plus parler. Quelque chose de la structure de
I'image ne tient plus. Vie et mort sont forcément liées, mais dans
'histoire de Christian ces deux temps de 1'existence le sont de
maniére trop rapprochée : dans le méme temps ol sa grand-mére
mourait, Christian s'est trouvé confronté a la naissance d'une
petite sceur dont il ne voulait pas, comme tout enfant qui voit sa
vie chamboulée par 1'arrivée d'un puiné.

Un point de réalité est venu rencontrer un veeu de mort. A
entrer dans le langage, quelque chose de la mort est d’emblée en
jeu (le mot n'est-il pas le meurtre de la chose ?). Christian peut,
d'une certaine maniére, en prendre la mesure lorsqu'il énonce :
« Elles sont pas morte(s) et née(s) en méme temps »... situant ainsi
la mort avant la naissance, dans la maniére dont il le formule.
Pourquoi cette question de la mort est si présente dans sa vie, lui
qui peut se demander : « A quoi ca sert que j'vive ? A quoi ca sert
que je sois né ? » Les symptomes de Christian se sont déclenchés
au moment de la séparation de ses parents, quand il avait trois ans,
bien avant le décés de sa grand-mére et la naissance de sa sceur.
Cette séparation du couple a résonné comme l'aprés-coup d'une
premiére séparation, celle de sa naissance, la venue au monde de
sa sceur réactivant ainsi la question de sa propre naissance. Bien
évidemment, de sa naissance, Christian n'a aucun souvenir, mais
il a entendu du discours de 'Autre qu'il avait été ce jour-la « jeté »
dans le monde.

Avoir une autre vision du monde

De ce fait, I'image que Christian a de lui, c'est qu'il peut ne
pas mériter de vivre. Alors comment l'accompagner a avoir une
autre vision du monde ? Puisque la structure méme du langage
est toujours d'étre dans 1'équivoque (polysémie des signifiants), le
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ratage (pas de rapport entre le signifiant et le signifié) et donc le
mensonge, parler, ca crée forcément des embrouilles, des malen-
tendus, des nceuds. Ce réel-la, Christian 1'a compris dés la petite
enfance, quand il s'agitait et s'énervait considérablement, comme
en colére qu'on ne le comprenne pas. Proposer justement a
Christian d'expérimenter un lieu ot venir parler, un lieu ot venir
dénouer ce qui fait noeud, c'est faire le pari que consentir a user
du langage peut permettre de trouver les conditions de la con-
fiance en la parole de 1'Autre/autre et soutenir alors un désir de
savoir. L'inconsistance des mots, c'est inconfortable, mais c’est de
structure, c'est le réel, et chaque étre humain a a faire avec. De
ce point de vue-la, oui le monde est noir, mais accepter ce réel
(consentir au manque, & la division subjective, & la castration)
peut permettre d'y vivre avec un peu plus de 1égéreté.

Comme le dit Marie-José Latour, le langage, c'est les maux
et le reméde. Si Christian (toujours en difficulté pour accepter le
réel : pas de raison a la mort, ni & la séparation de ses parents, ni
a l'injustice du monde...) se pose réguliérement des questions sur
les intentions de l'Autre/autre, au fur et 4 mesure des séances, il
s'autorise de plus en plus & prendre le risque de parler, notam-
ment en venant questionner ce qui le dérange ou l'interroge dans
le fonctionnement scolaire ou familial, dans le fonctionnement du
maitre ou du pére. Christian pose des questions & ses parents, qui
lui répondent. Son discours devient alors moins revendicatif, plus
nuancé, il peut voir ce qui va mieux et se présenter de facon plus
souriante.

Emerge la question des origines et Christian cherche notam-
ment d'olt peuvent lui venir les petits dessins sans forme qu'il
esquisse : du coté de son pére, de sa mere ? Il a I'idée que ces des-
sins, au nombre de vingt-quatre, sont « des lettres », il en fait des
frises, des phrases. Puis finalement il leur attribue une fonction
de chiffre, vu que les chiffres, « on ne sait pas quand c¢a finit ». Ce
qui n'est pas tout a fait exact puisque des chiffres, il y en a neuf.
Toutefois, on peut se demander si ces dessins ne sont pas une ten-
tative pour écrire quelque chose du temps - sa maniére de chif-
frer 'indéchiffrable, d'écrire ce qui ne peut s'écrire ni se figurer.
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Christian se met & parler et & aimer ca. Il y a une accroche
qui fait qu'il peut décaler quelque chose de son désir impossible.
11 'illustre au moment d'une reprise des séances aprés des vacan-
ces. Il veut venir mais s'impose de nombreuses contraintes : pas
sur les temps de cours, pas au moment de la cantine pour pouvoir
jouer avec ses copains, pas comme le suggére sa mére, etc. A
lui de choisir a quel moment il souhaite venir me rencontrer, et
il vient.

Conclusion : de celui qui cause a celui qui parle

La maniére dont se noue la facon dont a été parlé un sujet
avec la particularité du vivant de chaque étre humain est singu-
liéere. Dans Tomboy *, film de Céline Sciamma (2011), dont le titre
signifie en anglais « garcon manqué », une scéne dit trés bien
cela : au moment ol Laure, nouvelle venue dans son quartier,
descend de chez elle faire connaissance avec une voisine qui lui
demande « t'es nouveau ? », face au regard que porte cet autre,
Laure, cette fillette qui présente d'elle une image ambiguég,
répond qu'elle se nomme Michaél... réponse qu'elle donne face a
l'encombrement de son image ou au décalage qu'il y a entre son
étre et son image.

Cette scéne dit trés bien, je trouve, que le nouage entre le
symbolique, 1'imaginaire et le réel n'est pas donné d'emblée de la
méme maniére pour tous. Le moi, l'image, ne se confond pas avec

4. Synopsis : Laure a 10 ans. Laure est un garcon manqué. Arrivée dans un nouveau quartier,
elle fait croire a Lisa et sa bande qu’elle est un garcon. Action ou vérité ? Action. L'été devient
un grand terrain de jeu et Laure devient Michaél, un garcon comme les autres... suffisamment
différent pour attirer I'attention de Lisa qui en tombe amoureuse. Laure profite de sa nouvelle
identité comme si la fin de I'été n'allait jamais révéler son troublant secret.

Commentaire d'Allociné : « Qui es-tu ? Dans Tomboy (“garcon manqué”), la question de I'iden-
tité se joue autour d'un prénom : une petite fille, Laure, se fait passer pour un garcon, Michaél,
aprés un quiproquo. Il était important pour la réalisatrice de montrer que Laure masquait sa
véritable identité simplement parce que I'occasion lui était donnée et que son acte n'était pas
préemédité : “Je ne voulais pas la placer dans une problématique identitaire lourde avant qu’on
lui demande comment elle s'appelle, méme si elle a les cheveux courts et qu’elle a déja cette
apparence de petit garcon. Jusqu’a la séquence du bain, le spectateur qui ne connaitrait rien
au film décide seul s'il s'agit d’un petit garcon ou d’'une petite fille. C'est le regard de I'autre
qui décide de ce qu'on est. Cela questionne le regard du spectateur de la méme maniére que
cela questionne le regard de Lisa qui pense que Michaél est réellement un garcon.” »
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l'étre du sujet. La réalisatrice du film dit que « c'est le regard de
l'autre qui décide de ce qu'on est ».

Lacan I'énonce de méme : « Ainsi, point essentiel, le premier
effet qui apparaisse de l'imago chez 1'étre humain est un effet
d'aliénation du sujet. C'est dans l'autre que le sujet s'identifie et
méme s'éprouve tout d'abord °. » Mais rien n'est dit de cette image
donnée a voir ! « Ala cause de moi », c'est s'imaginer étre la cause
du probléme, mais le paradoxe qu'offre 1'analyse est précisément
de permettre au sujet de se défaire de cette image attachée aux
mots, d'arriver a faire avec le réel du langage (ce qui ne peut s'ima-
giner, se signifier ni méme se dire) en passant par un dire. En s'au-
torisant & en savoir davantage (notamment sur les nombreux
points d'énigme de son histoire familiale), Christian vient mettre a
1'épreuve ses coordonnées subjectives (la facon dont il a été inscrit
dans le langage) afin de pouvoir se dégager d'une culpabilité trop
envahissante et, méme si ce n'est pas sans mal, interroger le posi-
tionnement qu'il prend dans les difficultés dont il se plaint. Qu'est-
ce qui fonctionne 1a ? Le fait que la parole lui revienne, que ¢a soit
a lui de causer... qu'il soit celui qui cause, autrement dit celui qui
parle (le a cause), ce qui n'est pas tout a fait la méme chose que
d'étre celui qui occasionne la faute (le « a cause »).

5. J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique » (1946), dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 181. C'est moi qui souligne.
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