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Aux bords du savoir *

Je ne vais évidemment pas prétendre, surtout si tôt dans l’an-

née, répondre à la question posée. Tout au plus vais-je essayer d’en

préciser un peu les termes et les enjeux.

Savoir et non-savoir

Il me semble que l’on peut d’abord dire que, pour Lacan, le

« savoir » est la face significative du « frayage 1 » freudien. Car ce

terme traduit les contraintes, tant synchroniques que diachroniques,

qui pèsent sur la « chaîne » signifiante en tant que chaîne. Mais, là

où, pour Freud, « frayage » se rapporte, in fine, à l’agencement neuro-

logique individuel, « savoir » se rapporte, chez Lacan, à une triple

contrainte. Cette contrainte tient d’abord au fait de la structuration

langagière de l’Autre – tout langage a ses règles –, ensuite à l’intention

significative du parlêtre, et enfin à la censure qui infléchit l’énoncia-

tion dans laquelle cette intention cherche à se réaliser, à s’actualiser 2.

De tout cela résultent, d’une part, la foncière non-liberté de

l’association libre et, de l’autre, le fait que le savoir n’émerge pas à

partir d’une ignorance qu’il réduirait progressivement, mais se déta-

che sur le fond d’une dialectique sans relève avec le non-savoir qui

lui est corrélatif, car tout aussi actif qu’il ne l’est – sinon plus.

« Un savoir parlé »

Cela posé, il y a une définition de Lacan qui pose l’inconscient

comme « un savoir en tant que parlé 3 ». Cette définition, comme
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Colette Soler le fait remarquer dans un texte paru l’an dernier 4, est

tardive : elle date en effet de 1976, soit d’une époque où la notion de

« lettre » semble être devenue le premier principe de la conception

lacanienne de l’inconscient. Elle implique donc, malgré la lettre, un

maintien, ou plutôt un retour, voire une reprise, de la conception

plus ancienne des années 1950.

Je ne développerai pas, mais il me semble que cette apparente

contradiction entre promotion de la lettre et reprise de la parole peut

se résoudre si on tient compte aussi de la démarcation que Lacan a

tracée à ce moment, et depuis plusieurs années, entre inconscient et

« ça ». Cette démarcation s’origine entre autres de la leçon de 1967

du séminaire La Logique du fantasme où Lacan, très clairement, iden-

tifie la place économique du « ça » avec le lieu où se joue, en logique,

la causalité 5. On arrive, à partir de là, à la répartition schématique

suivante : « ça » / cause (donc vérité) / lettre vs inconscient / savoir /

parole.

Je note seulement, pour finir là-dessus, que cette répartition,

pour schématique qu’elle soit, est fidèle à l’ambiguïté fondatrice de

l’expression freudienne d’« étiologie sexuelle 6 » : le sexuel est d’une

part un discours, un logos ; il est en même temps une cause, une aitia

– tout le problème étant que ses significations ne sont pas les mêmes

quand il est pris en tant que discours et en tant que cause. 

Un savoir parlé, cela signifie donc, selon moi, deux choses :

1. Ce savoir est actualisé dans une parole ; 2. Ce savoir est parlé à

quelqu’un. Première conséquence : pas de savoir inconscient toujours

déjà là, immobile, en réserve, stocké quelque part où il n’y aurait,

pour le découvrir ou l’inventer, qu’à aller le chercher. Seconde consé-

quence : pas de savoir inconscient sans un dispositif transférentiel,

ou ce qui en tient lieu.
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« Un savoir sans sujet »

La définition de l’inconscient comme « savoir sans sujet 7 » est

un peu plus ancienne que celle que je viens à l’instant de citer. Elle

date de 1969. Elle est fidèle, au niveau de la description, à la phéno-

ménologie des formations de l’inconscient et, au niveau de l’inter-

prétation, à l’ambivalence constante de leurs intentions significatives.

En cela, parler de l’inconscient comme un savoir sans sujet

répond au « rien de sûr 8 » en lequel Lacan, quelques années aupara-

vant, voyait le socle causal de la névrose, socle qu’il écrit alors avec

le « mathème » S(A barré) 9.

Ce « rien de sûr » en appelle naturellement à un au-moins-un

qui serait sûr. Mais sûr de quoi ? Sûr de lui, tout au moins, à défaut

d’être sûr de donner la bonne réponse à celui qui lui adresse sa ques-

tion ? Ainsi, le sujet, en tant que le soubassement extérieur qui donne

son assurance-connaissance à ce « rien de sûr », est au moins autant

le complément du savoir que son véritable détenteur. La redéfinition

lacanienne du sujet par le transfert (le fameux « sujet supposé

savoir 10 ») n’est donc pas adventice, mais bien la seule cohérente avec

cette définition de l’inconscient comme « savoir sans sujet ». Notons

d’ailleurs que, datant de 1967, elle la prépare.

Mais ce sujet n’a pas d’autre être que de supposition. Les fluc-

tuations du sens du terme « sujet » par Aristote le montrent déjà

bien 11, tout comme l’illustrent autrement les avatars de la libido de

transfert ; et, de fait, le « sujet supposé savoir » ne peut rester dura-

blement à la place de celui qui connaît ; il tend toujours à glisser vers

celle de ce à propos de quoi, au sujet de quoi, la connaissance s’or-

donne. D’où les transferts interminables…

Savoir et vérité

J’ai déjà fait allusion tout à l’heure à l’opposition lacanienne

entre savoir et vérité. Cette opposition est doublement essentielle :
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pour spécifier la position lacanienne dans la psychanalyse, certes,

mais aussi celle de Jacques Lacan dans l’histoire de la pensée.

L’opposition en question culmine sans doute dans la proposi-

tion de Lacan selon laquelle le deuil dont il s’agit dans la fin de l’ana-

lyse – deuil déjà annoncé dans le séminaire sur Hamlet sous le chef

d’un « deuil du phallus 12 » encore bien vague – serait de « renoncer

dans la psychanalyse à ce qu’à chaque vérité réponde son savoir 13 ».

Mais qu’est-ce qui manque au savoir pour être une vérité ? Que

possède la vérité, qui manque au savoir ? Le « c’est ça », justement,

où l’on retrouve comme par enchantement le « ça » de tout à l’heure.

Ou encore le « c’est le cas », où notre lalangue désigne ce qui se sépare

de l’indistinct de la connaissance pour se déposer, comme casus,

c’est-à-dire à la fois comme chose et comme cause, dans le monde

extérieur. Une phrase de Willard van Orman Quine résume assez

bien tout cela : « Poser des objets peut être utile pour renforcer des

fonctions de vérité trop faibles 14. »

Une lettre peut-elle se savoir ?

Pour en revenir finalement à la lettre, il me semble qu’on pour-

rait compléter ainsi la proposition de Lacan : il s’agit dans la décou-

verte freudienne de l’inconscient et du « ça » d’un savoir sans sujet…

mais pas sans lettre.

Encore faut-il préciser un peu le sens fort que Lacan va progres-

sivement donner à cette notion de « lettre ». C’est, me semble-t-il, un

sens où l’opposition communément admise entre écriture et lecture,

entre inscription, supposée procéder de l’Autre, et déchiffrement, sup-

posé être l’acte du sujet, ne fonctionne plus, comme dans la pratique

courante de la chose écrite et chez Freud encore. La lettre selon Lacan

dit, au fond, que tracer le « trait d’écrit 15 » et en faire lecture sont le

même geste 16. En ce sens – mais en ce sens seulement –, la lettre est
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le cas et le point fixe internes à partir desquels le sujet étranger n’est

plus nécessaire à l’élaboration du savoir inconscient. Non que cette

élaboration cesse, bien sûr, mais elle change d’espace et de temps. 

La lettre tient alors lieu de ce sujet étranger, au sens fort où

« tenir lieu » (vertreten) n’est pas « représenter » (vorstellen), car tenir

lieu suppose l’abandon du lien de libido avec ce dont il est tenu

lieu 17. En cela, son traçage peut être dit, il me semble, la condition

de la sortie du transfert à un « sujet » personnel. 

Mais que peut-on savoir de cette lettre (ou de cet ensemble de

lettres) ? Pas davantage, sans doute, que de l’épreuve de cette certi-

tude de laquelle René Descartes indexait son invention du cogito.

Cette certitude est non pas un savoir, mais, au sens propre, un affect

– l’affect de la vérité reconnue comme extériorité. Et, à rebours, il

n’y a de certitude que de la lettre bordant le non-savoir 18.
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