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L’Es et le réel 

Dès la première lecture du Séminaire XXIII, Le Sinthome1

(1975-1976), on ressent la tendance implicite de Lacan à aller au-delà
non seulement du champ freudien mais paradoxalement aussi du
champ lacanien lui-même.

Il semblerait que Lacan s’éloigne des ouvrages de Freud, plus
particulièrement de L’Interprétation des rêves (1899), de Psychopatho-
logie de la vie quotidienne (1901) ou duTrait d’esprit et sa relation à l’in-
conscient(1905), ouvrages fondamentaux de la théorie du symbo-
lisme, au profit d’une position wittgensteinienne2 : « Sur ce dont on
ne peut pas parler, on doit se taire», qui annulerait la «possibilité de
dire » même «ce que l’on ne peut pas dire», dans le dépassement
subjectivant du pronom impersonnel «on » et dans la construction de
l’histoire pulsionnelle du sujet.

Une lecture peu avisée de ce séminaire, Le Sinthome, risquerait
de repousser les marges de la pensée vers une mystique de l’inef-
fable, fascinante sans doute mais située au-delà des formes symbo-
liques. «Le réel étant dépourvu de sens, je ne suis pas sûr que le sens
de ce réel ne pourrait pas s’éclairer d’être tenu pour rien de moins
qu’un sinthome3. » « Je parle du réel comme impossible dans la
mesure où je crois justement que le réel –enfin, je crois, si c’est mon
symptôme, dites-le-moi – le réel est, il faut bien le dire, sans loi. Le
vrai réel implique l’absence de loi. Le réel n’a pas d’ordre 4. »

29

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005.
2. L. Wittgenstein, « Propositione n° 7 », dans Tractatus logicus-philosoficus, Edizione Einaudi,
1964.
3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 135.
4. Ibid., p. 137-138.



Certes, Lacan associe sa propre invention, le réel, à l’invention
freudienne, l’inconscient, ou mieux à l’Es: «C’est dans la mesure où
Freud a vraiment fait une découverte – à supposer que cette décou-
verte soit vraie – que l’on peut dire que le réel est ma réponse symp-
tomatique. Réduire cette réponse à être symptomatique, c’est aussi
réduire toute invention au sinthome 5. »

Dans les pages de ce séminaire, Lacan permet l’alternance qui
fait passer du sinthome, un noyau inanalysable, au facteur d’invention
qui se pose au niveau du message qui arrive à l’Autre et demande une
réponse. C’est proprement en cela que Lacan permet le réveil – le
Finnegans Wake–, l’interruption de la circularité: le symptôme de
Freud est ce que Freud a dit à travers la théorisation de l’Es; le symp-
tôme de Lacan est ce qu’il a dit à propos du réel; le sinthome de
Joyce est-il ce que Joyce n’a pas dit?

C’est là où Joyce n’a pas dit qu’il exprime une vérité clinique
sur l’insondable, c’est-à-dire quelque chose qui n’a pas été tissé dans
les mailles de l’artifice littéraire, pour autant que cet artifice puisse
sembler démaillé, je dirais qu’il est même trop démaillé pour ne pas
être un artifice. 

S’il en était ainsi, il faudrait distinguer le cas clinique du cas lit-
téraire, comme Freud nous l’indique dans «Das Unheimliche»
(1919): «Dans le monde de la fiction littéraire, on s’attend à trouver
quelque chose qui va au-delà du symptôme, il n’y a pas de passage
simultané de l’imaginaire à la constitution du symptôme. Dans la fic-
tion littéraire, il n’y a pas de symptôme: le symptôme est ailleurs6. »

Un changement de vision qui nous permettrait de ne plus
considérer l’œuvre de Joyce sous son aspect idéalisé d’œuvre d’art et
Joyce lui-même comme «celui qui a su y faire avec son symptôme»,
mais tout le contraire.

C’est comme si Lacan nous conduisait à penser que Joyce, à
travers son œuvre, a produit une sublimation dans le sens de qua-
trième rond s’insèrant à la place du Nom-du-Père et permettant de
nouer les ficelles trilobées tout en évitant le déclenchement. « […] ce
que j’ai appelé cette année le sinthome, est ce qui permet de réparer
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5. Ibid., p. 132.
6. Il Romanzo familiare come sinthomo centenario del familienroman, seminario permanente
di teoria della clinica (en cours de publication).



la chaîne borroméenne si nous n’en faisons plus une chaîne […].
C’est le quelque chose qui permet au symbolique, à l’imaginaire et
au réel de continuer de tenir ensemble […]7 ». 

Lacan produit ensuite un nouveau renversement dans la partie
conclusive du séminaire. En effet, dans les pages du Sinthome,
revient l’omniprésente question de savoir pourquoi Lacan affirme
vouloir s’occuper de l’œuvre d’art et de Joyce comme d’un artisan,
sans jamais aborder le concept de sublimation8. Nous pourrions
répondre que c’est parce que, durant ce séminaire, Lacan parle de
jouissance, ce qui ne coïncide pas avec le concept de satisfaction et
encore moins avec celui de sublimation.

Cela ne serait qu’une réponse partielle, car, s’il est vrai que l’Es
«est décousu par définition», qu’il en va de même pour le réel et sur-
tout que tous les deux vont au-delà du sens mais non pas de la vérité
– «le réel se trouve dans les embrouilles du vrai 9 » –, il est tout aussi
vrai que l’exégèse freudienne et lacanienne se fonde sur ces deux
sujets: nous en parlons encore aujourd’hui, et encore aujourd’hui ils
soutiennent notre désir d’être ici.

Il est tautologique de souligner que, si nous lisions le réel ou
l’Es en dehors de la métaphore, nous ne pourrions pas en parler,
parce que nous n’aurions rien à lire ; il ne nous resterait qu’à nous
taire sans avoir la possibilité de lire ce «rien »: nous ne pourrions ni
écouter ni saisir le «silence de l’Es10 ».

Lacan, dans son séminaire La Logique du fantasme, signale, à
propos de Wittgenstein, la nécessité d’«une tentative pour articuler
une démarche logique à une pensée qui n’est pas Je […]. Pour nous,
freudiens, ce que cette grammaticale représente est la même chose
que ce qui fait que, quand Freud veut articuler la pulsion, il ne peut
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7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 93-94.
8. Ibid., p. 22 : « En quoi l’artifice peut-il viser expressément ce qui présente d’abord comme
symptôme ? En quoi l’art, l’artisanat, peut-il déjouer, si l’on peut dire, ce qui s’impose du
symptôme ? »
9. Ibid., p. 85.
10. A. Conte, Il silenzio dell’Es, Ed. « Stracittà », L’Aquila, 1988, 17 : « Proprio il silenzio è da
intendersi come inizio di un altro sconosciuto linguaggio, un silenzio da non confondere con il
mutismo, dove il primo è origine il secondo è fine » (« c’est le silence qu’on doit entendre
comme le début d’un autre langage inconnu, un silence qu’on ne doit pas confondre par le
mutisme, où le premier est l’origine et le second la fin » [notre traduction]).



faire autrement que de passer par la structure grammaticale 11 ». «Le
silence est de toute façon implicite au langage, il n’appartient pas à
une autre sphère. Il peut seulement être réalisé par l’intermédiaire
du langage et de sa négation 12. »

Écrire le silence comme une nécessité qui évite le péril de tom-
ber dans la métaphysique du vide: « Écrire le silence […] La lettre,
la trace, devient un lieu, pour un tenant-lieu du réel13 », comme
Lacan nous le fait noter dans sa leçon du 11 mai 1976, dans laquelle
il définit l’écriture comme support de la pensée, et comme question
qui arrive «d’ailleurs», de l’autre scène, der andere Schauplatzde la
Traumdeutung.

«J’ai inventé ce qui s’écrit comme réel14 »: le nœud borroméen
est une chaîne signifiante, une métaphore, métaphore du chiffre
symbolique, d’un possible «chiffrage-déchiffrage15 ». Lacan lie la
métaphore, qu’il définit de l’énergétique de Freud, à la métaphore
des nœuds borroméens. Ce qui dans une écriture appartient à l’indi-
cible devient accessible à travers la fonction symbolique: «Ce qu’on
appelle l’énergétique […] Freud […] n’en faisait qu’une métaphore.
Dans la métaphore de la chaîne borroméenne, je dis que j’ai inventé
quelque chose 16. »

Cela ne signifie certainement pas que nous voulions tomber
dans l’erreur inverse, à savoir que tout est dicible ou interprétable:
l’utopie que le savoir d’une parole clinique puisse s’opposer au flux
de l’insensé, auquel le réel n’échappe pas, est une supposition tout à
fait fragile, observe Lacan.

Très souvent, l’Es déborde de l’organicité de la Deutung qui
cherche à brider dans le réseau symbolique ce qui s’en tient à une
condition labyrinthique.
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11. J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçon du 18 janvier 1967.
12. F. Fonteneau, L’Éthique du silence, Paris, Seuil, 1999, p. 202.
13. Ibid.
14. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 129.
15. Ibid., p. 130 : « Ces trois éléments, tels qu’ils sont dits noués, en réalité enchaînés, font
métaphore. Ce n’est rien de plus, bien sûr, que métaphore de la chaîne. Comment se peut-il
qu’il y ait une métaphore de quelque chose qui n’est que nombre ? Cette métaphore, on l’ap-
pelle à cause de ça, le chiffre. […] tracer les chiffres. La façon la plus simple est celle que j’ai
appelée du trait unaire. »
16. Ibid.



L’inconscient freudien est structuré «comme “par” un lan-
gage», il prend forme par le biais de la parole comme médium. Mais,
quand l’ordre symbolique tombe, comme dans les cas de l’angoisse
ou aussi des rêves d’angoisse, l’absence symbolique entre dans le
domaine de l’Es, mais ce n’est pas pour autant qu’il n’est pas nom-
mable. Dans R.S.I., Lacan dit qu’il y a trois nominations: « Nomi-
nation de l’imaginaire comme inhibition, nomination du réel comme
angoisse, nomination du symbolique comme symptôme 17. »

Dans Selbstdarstellung, Freud parcourt les nœuds théoriques de
son invention et affirme: « Il devint possible de démontrer que les
rêves avaient un signifié et ce signifié fut révélé 18. » Quelques pages
plus loin, il ajoute: «Quand au contraire, le péril pulsionnel menace
et que le rêve est trop évident, c’est alors que le rêveur cesse de rêver
et se réveille brutalement, en proie à l’effroi (rêve d’angoisse)19. » Le
réveil, échec de la fonction symbolique 20, représente la sortie de la
possibilité de symboliser, de rendre à l’ordre du dicible ce qui, au
contraire, retombe sur l’Es: l’Esse refuse au je.

Dans le chapitre VII de L’Interprétation des rêvesdédié à l’oubli
de ses rêves, Freud, à la question de savoir si tous les rêves peuvent
être interprétés, affirme très clairement qu’«on doit répondre non»,
problème qu’il approfondit dans Quelques additifs à l’ensemble de
l’interprétation des rêves (1925), où il introduit la polyvalence symbo-
lique. « Même dans les rêves les mieux interprétés, il est souvent
nécessaire de laisser un point d’ombre, en effet, au cours de l’inter-
prétation, on s’aperçoit que ce point-là est le centre d’un enchevê-
trement de pensées oniriques qui ne se laissent pas démêler […].
C’est là le nombril du rêve [«der Nabel»], le point à partir duquel on
s’enfonce dans l’inconnu 21. »

« Nabel » est utilisé par Lacan dans le Séminaire III, Les Psy-
choses(1955-1956), au sens d’un point où le sens du rêve semble
s’accomplir dans un trou, dans un nœud, au-delà duquel le rêve
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17. J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 13 mai 1975.
18. S. Freud, Autobiografia (1924), 10, p. 110, Torino, ed. Italiana Boringhieri, 19.
19. Ibid., p. 112.
20. Ibid., p. 113, n° 1 : « In considerazione della grande frequenza con cui la funzione onirica
fallisce […] » (« en considération de la grande fréquence avec laquelle la fonction onirique fait
faillite »). 
21. Ibid., p. 480.



semble vraiment se nouer «au cœur de l’être», dit Lacan 22. Le
« cœur de l’être» : l’Es, « tout ce qui arrive dans l’Esest et restera
inconscient23 ».

L’éthique du psychanalyste est d’écouter le silence de la pulsion,
d’interroger le silence dont la matrice est à reconnaître sans équi-
voque dans le Todestrieb– Freud en donne une correspondance dans
«Le thème des trois coffrets» (1913), où le silence est lié à la mort.

En 1922, Freud écrit à Otto Rank qu’il est en train de travailler
sur «Das Ich und das Es» (1922), qui fait suite à «Au-delà du prin-
cipe de plaisir» (1920), texte qui introduit le Schibboletfreudien.
Quand Freud révèle son nouveau concept théorique, le Todestrieb,
tout le mouvement psychanalytique n’est pas prêt à l’accueillir. Une
partie de celui-ci, dont Ernst Jones, prend une position négative par
rapport à «Au-delà du principe de plaisir24 ».

Dans une biographie sur Jones, Brenda Maddox utilise, sans le
vouloir, le terme grief, «Jones’s evident grief25 », dans son acception
d’échouer, ce qui doit sans doute être associé au refus que Jones avait
manifesté envers le Todestrieb. «He wrote to Freud: my darling wife
died last month, in very tragic circumstances 26. » Jones, médecin, fut
bouleversé par le mystère qui enveloppa la mort de sa jeune femme,
Morfydd Owen, qui fut victime d’une intervention tardive alors
qu’elle faisait une crise d’appendicite. 

L’influence déclarée de Groddeck ne fut pas bien accueillie non
plus, et pourtant l’échange épistolaire avec ce dernier se révéla fon-
damental en ce qui concerne l’élaboration du concept de l’Es 27,
comme Freud lui-même l’admit, quand il précisera aussi, bien
qu’avec beaucoup de retard, que la priorité du terme Es revient en
fait à Nietzsche28 (auteur que Freud, comme il le dit lui-même dans
Selbstdarstellung, évita de lire – ce qui encore aujourd’hui reste très
énigmatique).
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22. J. Lacan, Seminario III, Le Psicosi (1955-1956), Torino, Edizione Einaudi, p. 309.
23. S. Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici (1926), 10, p. 365. 
24. E. Jones, Vita, vol. II, Milano, Il Saggiatore, 1962.
25. B. Maddox, « Traces of gossip », Freud’s Wizard, U.S., Da Capo Press, 2007, p. 142.
26. Ibid. Morfy mourut le 7 septembre 1918.
27. G. Groddeck, Il Linguaggio dell’Es, Milano, Adelphi, 1980, p. 100. (Le Livre du ça, Paris,
Gallimard, 1973).
28. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, 11, p. 184. 



En résumant la pensée de Groddeck, Freud écrit: « [Groddeck]
insiste beaucoup sur le concept que ce que j’appelle comme notre Je
se comporte d’une façon essentiellement passive dans la vie, et que,
pour employer son expression, nous sommes “vécus” par des forces
inconnues et incontrôlables 29. » 

L’Esde l’homme, dont il est «vécu», comme le dit Groddeck,
ou parlé, comme le dit Lacan: « Quelle est cette partie, à l’intérieur
du sujet, qui parle? L’analyse dit que c’est l’inconscient […] l’in-
conscient, c’est quelque chose qui parle à l’intérieur du sujet, au-delà
du sujet, même quand le sujet ne le sait pas, et qui en dit bien plus
qu’il ne le croit30. »

Discours de l’Autre comme une médiation, un truchement pour
le discours de l’Es«qui ne peut pas dire ce qu’il veut 31 »: «Axiome
freudien […] qui ne concerne point une faculté de parole man-
quante; il fait plutôt allusion à la condition excentrée de l’Espar rap-
port à l’épicentre gravitationnel qu’occupe la parole. Sur le même
registre cependant, l’Es, s’il ne peut pas dire, en tant que le pulsion-
nel exige, avec une détermination sans équivoque, que ses préten-
tions soient satisfaites. L’Es, Vorläufer qui “devance”, “anticipe” le
sujet […] sans se substituer à lui, parce que impersonnel, requiert des
médiations linguistiques […]32. »

On ne doit pas omettre de souligner que la voie royale qui
conduit à l’inconscient est le rêve et que, par extension, l’onirisme se
sert du langage de l’Esdont l’ordre syntaxique se construit autour d’un
noyau caché-reculé de l’histoire pulsionnelle du sujet. « […] Freud a pu
énoncer […] qu’il y a une Urverdrängung, un refoulement qui n’est
jamais annulé. Il est de la nature même du symbolique de comporter
ce trou. C’est ce trou que je vise, où je reconnais l’Urverdrängungelle-
même[…]. Freud se demande: “Comment quelque chose devient pré-
conscient?” Et la réponse devrait être: grâce aux relations établies
avec les représentations verbales correspondantes33. »
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29. S. Freud, « L’Io e l Es » (1922), 9, p. 486 (« Le moi et le ça », dans Essais de psychana-
lyse, Paris, Payot, 1981).
30. G. Groddeck.
31. S. Freud, « L’Io e l Es », art. cit.
32. M. Bonicatti, Premessa agli atti del convegno « Interpretazione e desiderio di interpreta-
zione », Roma, settembre 2000, p. 21-22 
33. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 41.



Lacan semble vouloir insérer le Finnegans Wakedans cet ordre
quand il le compare à un rêve : « Le Finnegans Wake se présente
comme un rêve 34 », et il ajoute: « ÉcrireFinnegans Wake, est un rêve
qui, comme tout rêve, est un cauchemar, même si c’est un cauche-
mar tempéré 35. » « Cauchemar tempéré», nous pourrions ajouter:
grâce à l’artifice qui le place en dehors du domaine de l’Es et du
Trieb, ou mieux encore à l’artifice d’échappement à la conscience du
Todestrieb, l’Esne se laisse pas toujours saisir ou envelopper dans la
fonction agglomérante et syntaxique du langage.

Dans cette alternance langage de l’Es-silence de l’Es, s’insère
l’éthique de la psychanalyse par rapport à la conscience de la limite
de l’épistèmede la condition «humaine» barré du langage. L’Es
« comme Freud l’articule, c’est un lieu, un lieu de silence […] c’est
l’inconscient quand il se tait 36 ».

«Le réel de l’inconscient 37 » : l’Es, sans oublier que l’Estresse
un lien privilégié avec l’onirisme et, en ce sens, la possibilité de pen-
ser le sinthome comme une ouverture sur le versant de la sublima-
tion, comme quelque chose qui fait tenir ensemble.
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34. Ibid., p. 125.
35. Ibid.
36. J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 11 juin 1974.
37. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 101.


