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Il y a des traces sur l’amur *

En s’amusant à dire qu’entre homme et femme il y a l’amur,
Lacan condense ce qu’il veut nous faire entendre. Certes entre homme
et femme il y a l’amour, mais il y a aussi un mur. Il n’y a d’ailleurs
pas de quoi s’en lamenter. Considérons plutôt les vertus du mur puis-
qu’il est le lieu nécessaire à toutes les représentations. Homme et
femme sont des semblants qui copulent sur le mur du discours, puis-
que tout discours a la structure d’un mur à la surface duquel on voit
apparaître des semblants, que l’on associe entre eux pour produire
du sens. Mais il ne faut pas oublier qu’au-delà du mur des représen-
tations il y a ce fameux objet a qui fait le mur d’une autre façon. 

Outre la métaphore du mur, il y a aussi l’amure, terme de la
marine à voile. C’est le cordage frappé au bord libre de la voile qui
passe par un trou de la coque à bâbord ou à tribord et qui se borde
sur le bord opposé. Ainsi, selon que l’on borde l’écoute à tribord ou
à bâbord, on dit que l’on navigue tribord amure ou bâbord amure.
L’amure est en navigation à voile une allure, c’est-à-dire une direc-
tion que l’on prend par rapport au lit du vent. Après tout, on pour-
rait se laisser aller à dire qu’on peut se donner, au choix, l’amure
d’un homme ou l’amure d’une femme. Cela ravirait les fervents par-
tisans des gender studies, très en vogue dans nos universités. 

À vouloir réduire le réel du sexe à une combinatoire purement
signifiante, donc purement dialectique, on va peut-être un peu vite
en besogne. Quand j’évoque cette affaire de prendre l’amure d’un
homme ou l’amure d’une femme, ce n’est jamais qu’une allure. Certes
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efficace, au moins dans un premier temps, mais rapidement ça tourne
court puisque à la sortie du Bal des incohérents, cher à Alphonse Allais,
ce n’est jamais lui, jamais elle non plus, la méprise est inscrite sur le
billet d’entrée. 

Il y a des traces sur l’amur et ces traces, forcément suspectes,
viennent faire obstacle à la réduction complète du sexe à la comédie
signifiante du genre. Il serait parfaitement inopérant d’opposer le
réel du sexe au symbolique du genre. Ce n’est pas ou l’un ou l’autre.
On aurait tout intérêt à considérer, plutôt, comment ils se nouent par
l’intermédiaire de l’imaginaire du corps. 

Il y a des traces sur l’amur et ces traces nous renvoient à ces
signes qui apparaissent sur le corps, ces caractères sexuels dits secon-
daires. Pour être secondaires, ils n’en sont pas moins réels. Mais, dans
cette leçon d’Encore que nous commentons, Lacan dit cette phrase
qui m’a longtemps laissé perplexe : « Ce ne sont pas de ces traces que
dépend la jouissance du corps en tant qu’il symbolise l’Autre. » S’il
précise la jouissance du corps en tant qu’il symbolise l’Autre, c’est
qu’il s’agit du corps symbolique. Eh bien, je crois que ce corps sym-
bolique est certainement marqué d’un genre, mais n’est pas sexué.
Les traces réelles du sexe sont sur l’amur mais elles restent en marge
du corps symbolique, de la même façon qu’elles sont élidées de
l’image idéale. 

Je pourrais illustrer ce point par l’évocation de l’histoire d’un
patient, un homme d’une quarantaine d’années qui est venu me
consulter, pressé par sa femme de mettre fin à des pratiques de tra-
vestisme et des fréquentations assidues de sites transsexuels qu’elle
venait de découvrir. Cet homme porte des traces évidentes, des
caractères sexuels secondaires, qui lui donnent une allure masculine
très marquée, et j’avoue que je l’imagine mal travesti en femme, à
moins qu’il veuille se recycler dans le comique troupier. Dans son
histoire, on repère qu’il a été élevé par une mère célibataire, le père
alcoolique ne s’est jamais intéressé à lui. Très vite il se souvient que
sa mère s’amusait à l’habiller comme une petite fille. 

Ses pratiques de travestisme n’ont commencé qu’au moment
où il a été père pour la première fois. Il cherche vraiment à se défaire
de ses mauvaises habitudes parce qu’il ne veut pas perdre sa femme.
Il l’aime, mais depuis qu’il en a fait la mère de son premier enfant,
il ne cherche plus à en faire son symptôme. 
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Son symptôme, c’est lui-même, travesti en femme et dans des
circonstances bien particulières. Il travaille en soirée jusqu’au cœur
de la nuit. Près de son travail il a localisé ce qu’il appelle un point-
relais, où des gens viennent déposer des vêtements dont ils n’ont
plus l’usage. Il a trouvé le moyen d’ouvrir le container et il choisit les
chaussures, jupes et sous-vêtements. Par ailleurs, il s’est acheté une
perruque et des bas. Avec cet attirail, pratiquement chaque nuit au
sortir de son poste de travail, il prend sa voiture, fait quelques kilo-
mètres, se gare dans un endroit reculé en rase campagne, se traves-
tit, se maquille et reprend le volant travesti en femme. Il parcourt
une quinzaine de kilomètres sur la grand-route, très excité de pouvoir
tromper le monde et vaguement angoissé à l’idée d’être démasqué.
Puis, se rapprochant de son domicile, il gare sa voiture dans un nou-
vel endroit tranquille, se démaquille, se change et rentre chez lui
pour retrouver sa famille endormie. 

Il ne peut s’empêcher également d’aller visiter des sites inter-
net sur lesquels il peut assister à des ébats entre hommes et trans-
sexuels. Mais les conditions de sa jouissance ne sont pas claires.
Jouit-il de s’imaginer à la place de cette femme dotée d’un pénis et
subissant la sodomie ? Ou jouit-il à l’idée de sodomiser un homme
féminisé ? En tout cas il m’assure qu’il ne se sent pas homosexuel. 

Son plaisir, c’est de se regarder en femme. Mais surtout pas dans
un miroir. Il me le précise. Il se maquille dans le petit miroir de cour-
toisie de sa voiture qu’il a garée loin de tout réverbère, bref, il se
regarde en femme depuis un point symbolique qui est sans doute
l’idéal du moi d’où sa mère le regardait. Ce corps symbolique de
femme qu’il incarne dans ce moment-là scotomise le réel de ses carac-
tères sexuels secondaires, que ni son maquillage ni son accoutrement
ne peuvent élider. 

Le jour où il m’a décrit dans le détail son rituel de la nuit, je me
suis permis d’émettre des doutes sur la valeur esthétique de l’image
féminine produite. Bref, j’opérai ainsi un petit changement de pers-
pective au point qu’il a cessé un temps de se voir dans ce corps sym-
bolique de la jolie femme vu depuis le regard de l’Autre. À la place il
s’est dit : « Mais de quoi ai-je l’air comme ça ? » et l’envie lui a passé.
Il a tenu six mois et il s’est mis à espacer nos rendez-vous avec toutes
sortes d’excuses. De toute façon il allait très bien, il était libéré de son
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addiction et n’avait plus grand-chose à me dire, jusqu’au jour où il
est revenu m’annoncer que tout avait repris de plus belle. 

La jouissance du corps de l’Autre est chez lui purement auto-
érotique. Il jouit du corps symbolique qu’il se sent être quand il recou-
vre son être masculin de ces habits féminins. Habituellement, on jouit
plutôt d’un corps que l’on déshabille. Chez lui, c’est le contraire, il
jouit d’un corps qu’il habille. Si pour Lacan l’habit aime le moine, on
pourrait ajouter et le moine le lui rend bien puisque l’amour est tou-
jours réciproque. Mais ce qui reste élidé dans l’affaire, ce sont ces
traces sous la bure, corrélats de ce point de regard au-delà de l’amur.

Si la jouissance du corps de l’Autre n’est pas le signe de l’amour,
on pourrait se demander de quoi elle fait signe. Je vais prendre la ques-
tion par le biais du jouir de. Jouir de quelque chose, c’est le posséder.
Concernant ce qui se passe au lit entre deux partenaires, si l’un jouit
du corps de l’autre, ça ne dit rien sur ce que l’autre ressent de ce que
l’on jouisse de son corps. Laissons en suspens cette question brûlante
pour certains. 

Je jouis de ton corps revient à dire que « ton corps devient la
métaphore de ma jouissance 1 ». Vous reconnaissez là la fonction du
symptôme comme partenaire, celui dont le corps métaphorise la jouis-
sance de l’autre. Autrement dit, jouir du corps de l’autre fait signe
non pas de l’amour mais du symptôme. Mais à qui cela fait signe ?
Pas à celui qui fait du corps de l’Autre la métaphore de sa jouissance,
celui-ci ne voit pas le signe, c’est plutôt le partenaire qui le perçoit,
et encore, il faudrait préciser, cela fait signe à son inconscient.

Opposer le symptôme à l’amour est très classique. La libido
masculine tend à dissocier le partenaire, la femme de l’amour d’un
côté et la femme symptôme de l’autre. L’homme jouit du corps de la
femme symptôme et aime la femme de l’amour. Cette tactique mascu-
line classique n’interdit pas qu’une femme puisse l’utiliser elle aussi.
Mais c’est quand même moins courant. Les femmes que j’écoute
sont en majorité plus intéressées par l’idée d’unifier leur objet
d’amour et font tout ce qu’elles peuvent pour que leur partenaire en
fasse autant. Il y a toujours dans l’amour cette visée vers le Un.
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J’ai entendu parler d’une femme venue entreprendre une ana-
lyse pour traiter le malaise qu’elle vit dans son couple. Elle aime un
homme qui le lui rend bien, c’est donc un amour, au vrai sens du
terme, c’est-à-dire un sentiment réciproque. Mais le petit problème
c’est que, lui, il préfère en trouver d’autres, des femmes de passage,
des femmes dont c’est le métier, pour assurer la fonction du symp-
tôme. Donc cette femme souffre dès que son mari s’échappe, car elle
sait très bien où il va. Elle ne veut pas s’en plaindre auprès de lui
parce qu’elle a peur de le perdre. 

Comme ils s’aiment, ils essayent en toute loyauté de remédier
à cette affaire et le monsieur souhaite ardemment initier son épouse
au rôle de symptôme qu’il voudrait lui faire jouer. Pour cela, il vou-
drait la faire entrer dans une boutique spécialisée. Elle s’y refuse
dans un premier temps, puis elle finit par accepter à la condition que
ce soit lui qui choisisse les accessoires qu’il voudrait lui voir porter.
Surprise ! Ce que cet homme a choisi pour sa femme, c’est un gode-
miché monté sur une ceinture. Ce dont cet homme pur jus rêve, c’est
d’occuper la place du symptôme pour son épouse équipée avec cette
prothèse. 

Cette patiente souffre de ne pouvoir trouver sa place de symp-
tôme auprès de l’homme qu’elle aime parce que, sans doute, elle ne
veut pas voir que cela implique qu’elle adopte sa perversion et fasse
comme si elle faisait de lui son symptôme. 

Évidemment tout est dans le comme si, c’est pour de rire comme
disent les enfants. Parce qu’en fait, elle, elle n’y tient pas. Si elle s’y
résolvait, ce ne serait que par amour. Mais ce serait risqué car rien
ne garantit qu’à accepter cette pantomime elle conserve son statut de
femme aimée. La crainte de perdre cet amour est chez elle équiva-
lente à l’angoisse de castration. 

Quant à lui, au-delà de l’usage significatif qu’il fait du phallus
pour faire objection au service à rendre à sa partenaire, il veut qu’elle
soit le phallus puisqu’il l’aime mais il lui demande aussi de faire sem-
blant de l’avoir. Ce qui lui permettrait à lui de goûter à la jouissance
féminine sans avoir à faire la femme pour un homme, c’est-à-dire
sans subir la castration. 

Dans les vicissitudes de ce couple, on voit que les efforts faits
par ces deux-là pour essayer d’unifier leur vie amoureuse sont vains
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parce que, quoi qu’ils fassent, la castration sera toujours au rendez-
vous. Si l’on y regarde de près, on s’aperçoit de l’effort fait par cha-
cun d’eux pour faire porter sur l’autre l’effet de la castration. 

« Pour se faire une saine idée de l’amour, il faudrait peut-être
partir de ce que, quand ça joue mais sérieusement entre un homme
et une femme, c’est toujours avec l’enjeu de la castration 2. »
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