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* Une autre version de ce texte a été donnée sous le titre : « Ce qui affecte les enfants et ce
qu’ils en disent », à Aix-en-Provence, le 27 janvier 2011.

Muriel Mosconi

Autismes et objets *

Certains sujets autistes témoignent de capacités autothérapeu-
tiques très élaborées qui leur permettent parfois de tempérer leur
angoisse et de s’insérer socialement. La prise en compte de ces
ressources permet de rompre avec le mythe déficitaire qui obscurcit
l’abord de l’autisme pour repérer et soutenir ces inventions auto-
thérapeutiques.

Qu’est-ce que l’autisme infantile ?

L’autisme infantile est une psychose, à l’expression clinique
variée, ce qui fait parler de « spectre autistique ». Cette psychose est
caractérisée essentiellement par des troubles de l’énonciation, du
silence radical à l’écholalie par exemple, en passant par des stéréo-
typies verbales itératives. Cela fait dire à Lacan que les enfants autis-
tes sont des enfants « sérieux », qui ne prennent pas les mots à la
légère et pour lesquels les mots ont un poids très particulier. Il suffit
d’ailleurs d’avoir entendu un enfant durant toute une séance répéter
de manière approximative le mot « scotch » en demandant à l’Autre
de le répéter à son tour dans un procédé de vérification de similitude
(sameness) impossible pour s’en convaincre.

Dans cette itération indéfinie d’une stéréotypie verbale, ainsi
que dans la réitération d’autres stéréotypies verbales ou gestuelles, se
marque la non-inscription efficiente d’un trait unaire qui permettrait
que la répétition amène du nouveau.

Donna Williams, une autiste de Kanner, explicite ce rapport
autistique très particulier au langage isolé de la jouissance quand elle
note qu’elle ne pouvait pas exprimer simultanément les émotions et
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les mots ou quand elle entend une voix intérieure lui dire : « Les émo-
tions sont illégales 1. »

Birger Sellin, autiste de Kanner lui aussi, reste muet. Il s’éprouve
comme « un être totalement sans soi », souffrant d’une solitude radi-
cale (lonelynes), à laquelle il cherche à remédier en se connectant au
langage par le biais de l’écriture assistée par ordinateur. Il écrit (sans
ponctuation, ni majuscules) : 

« un être muet aussi veut s’articuler
lui aussi a droit au langage
sans langage nous sommes des appareillages morts isolés rejetés
un travail important d’apporter la parole aux muets 2. »

L’autisme infantile est aussi caractérisé par une carence de
l’identification primordiale, une carence de l’incorporation du signi-
fiant paternel selon le mythe totémique, carence corrélée à la forclu-
sion du Nom-du-Père. Cette carence commande les troubles du lan-
gage et les troubles spéculaires, elle instaure la solitude radicale
(lonelyness) que notaient Kanner et, avant lui, Bleuler dans la schizo-
phrénie. C’est d’ailleurs Bleuler qui, en référence au concept freu-
dien d’autoérotisme, introduit le terme d’autisme dans la clinique de
la schizophrénie. Il décrit un autisme primaire, fait de retrait et de
rupture d’avec l’Autre, et un autisme secondaire, qui est un délire qui
tente de reconstruire ce rapport à l’Autre, tout en, selon lui, l’isolant
de fait.

La carence spéculaire était aussi notable pour un de mes petits
analysants psychotiques. Il lui a fallu un an pour qu’il puisse regarder
son image dans le miroir, là où, au départ, il n’y avait qu’une surface
qu’il évitait du regard, qu’il refusait radicalement. Ce qui d’ailleurs
démontre l’aspect dynamique, non figé de l’évolution de l’autisme.

L’objet autistique

L’autiste recourt quelques fois, à des degrés divers, à une
défense qui se fonde sur un objet hors corps, l’objet autistique. Cet
objet est immuable, tout au moins pour un temps, et il renvoie au
trait d’immutabilité (sameness) décrit par Kanner. Il rend possible une

1. D. Williams, Si on me touche, je n’existe plus, Paris, J’ai lu, 1992 ; Quelqu’un, quelque part,
Paris, J’ai lu, 1996.
2. B. Sellin, Une âme prisonnière, Paris, Robert Laffont, 1994.
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représentation du sujet, en devenant support du double. Parfois
même cet objet parvient à contribuer à l’ordonnancement du monde
en constituant la matrice d’un corps symbolique de suppléance, en
constituant un « Autre de synthèse » qui prend volontiers la forme
d’une machine.

Jean-Claude Maleval 3 a proposé de classer ces objets – à partir
d’un degré zéro où, en l’absence d’objet et confronté à un Autre réel,
le sujet en fuit la voix et le regard – en quatre catégories, de l’objet
autistique brut à l’objet et aux compagnons régulants, en passant par
l’objet non régulé puis par l’objet régulé.

La forme la plus élaborée de cet objet, illustrée par la machine
de Temple Grandin, permet une certaine restauration de l’énoncia-
tion et supplée, en partie, à la carence de l’identification primordiale.
Certains enfants autistes, devenus adultes, en témoignent, comme
Temple Grandin donc, Donna Williams ou Joey l’enfant-machine de
Bruno Bettelheim par exemple 4.

La jouissance du sujet se trouve pacifiée, la vie affective peut
se prendre au signifiant, tandis que l’Autre de synthèse ne fonctionne
plus seulement dans un domaine circonscrit mais participe à la cons-
truction du champ de la réalité.

« L’autisme [écrit Donna Williams] n’est pas une forme de
démence, [ce serait plutôt] la forme extrême du mécanisme qui per-
met de se protéger de la folie 5. » En effet, les constructions autis-
tiques de ces divers objets travaillent contre le chaos qui menace le
sujet et procèdent à une régulation de la jouissance folle. Il faut
cependant noter que tous les autistes n’ont pas recours à un objet
précis, qu’ils peuvent passer d’un objet à un autre et qu’ils trouvent
parfois d’autres solutions pour s’orienter et orienter leur monde.

Le témoignage des autistes

Depuis 1943, les autistes de Kanner ont vieilli et certains ont
écrit et enseigné, comme Temple Grandin (Ma vie d’autiste et Penser

en images) ou Donna Williams (Si on me touche, je n’existe plus [Nobody,

3. J.-C. Maleval, « De l’autisme de Kanner au syndrome d’Asperger », L’Évolution psychiatrique,
tome 63, fascicule 3, juillet-septembre 1998, p. 293-309.
4. B. Bettelheim, La Forteresse vide, Paris, NRF-Gallimard, 1969, p. 301-418.
5. D. Williams, Si on me touche, je n’existe plus, op. cit.
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Nowhere] et Quelqu’un, quelque part [Somebody, Somewhere]). Ils nous
donnent un témoignage précieux sur ce qu’ils appellent l’autisme.

« Je crois [écrit Donna Williams] que, dans le cas de l’autisme,
c’est le mécanisme qui contrôle l’affectivité qui ne fonctionne pas
correctement. Le corps n’en est pas affecté 6. » Elle rejoint ici Lacan
qui note dans « Radiophonie » que c’est incorporée que la structure
fait l’affect et que le corps du symbolique fait le corps du sujet de s’y
incorporer 7. Pour Donna Williams, faute de l’incorporation symbo-
lique, le corps n’est pas affecté.

Elle poursuit : « Les capacités intellectuelles restent normales,
bien que celles-ci ne puissent pas s’exprimer avec la profondeur vou-
lue 8. » Cette « profondeur » est celle que confère l’articulation du
signifiant à la jouissance. « Mes décisions, écrit Temple Grandin, ne
sont pas commandées par mes émotions, elles naissent du calcul 9. »

La carence de la fixion de jouissance dans le signifiant par
l’identification primordiale, la dysfonction du S1 qui fonde l’énoncia-
tion éclairent la solitude que Kanner note comme symptôme fonda-
mental de l’autisme avec l’immutabilité.

Birger Sellin s’éprouve comme un être coupé de l’humanité.
Dans La Solitude du déserteur, il écrit : « C’est comme être enterré
vivant, la solitude d’un autiste », « je ne veux plus être un en-moi »,
et il précise : « Parler est pour moi un engagement important, c’est
une institution pour ressusciter les morts à la vie, pour les solitaires
fous cela remplace leurs désorientations sociales », lui qui se situe
comme « le rebut indéfinissable de l’humanité 10 », rejoignant en cela
d’ailleurs une définition lacanienne de l’analyste comme objet a.
Notons aussi que se dire « déserteur » implique un choix assumé du
sujet, de l’ordre de l’insondable décision de l’être du choix de la psy-
chose, notée par Freud et par Lacan.

Même Temple Grandin qui parvient à une restauration de la
fonction de l’énonciation témoigne d’une identification à une vache
qui, par définition, ne parle pas.

6. Ibid.
7. J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 403-447 et p. 409-410.
8. D. Williams, Si on me touche, je n’existe plus, op. cit.
9. T. Grandin, Ma vie d’autiste, Paris, Odile Jacob, 1994.
10. B. Sellin, La Solitude du déserteur, Paris, Robert Laffont, 1998.
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Berge Sellin écrit dans son style haché : « Les organes sensoriels
sont OK. À l’intérieur tout bêtement il y a hélas un pêle-mêle de mots
phrases idées sont ainsi séparées et déchirées, les choses les plus sim-
ples sont arrachées du contexte du monde extérieur important réel
unique autre une pensée est aussi lourde pour moi qu’une vraie
caisse de monde intérieur 11. »

La signification phallique qui instaurerait des points d’arrêt et un
ordre dans ce chaos s’avère carente. Il y a bien ici le style de langage
schizophrénique, que repérait Freud, où les mots sont traités comme
des choses avec un clivage entre la représentation de mot et la repré-
sentation de chose. D’où le recours à la lettre dans l’écriture machi-
nique où l’immutabilité est garantie, et à des objets plus ou moins
connectés à la lettre. La lettre dans sa solitude énigmatique assure
une certaine fixion de jouissance, un certain nouage signifiant-réel.

Reprenons les quatre degrés d’objets autistiques décrits par
Jean-Claude Maleval.

1. L’objet autistique brut

Il s’agit du précurseur de la machine autistique. Il arrive que
l’on assiste à l’émergence d’un objet auquel le sujet s’accole, de
manière contemporaine quelques fois à des automutilations. Le pas-
sage de blessures-trous ou faux trous à la manipulation d’un objet ou
d’une série d’objets privilégiés, véritables supports réels du corps,
balise les espaces. Ils condensent en partie une certaine jouissance et
peuvent fonctionner dans une alternance logique qui n’est pas sans
évoquer un pseudo Fort-Da. Ainsi Thibault qui, en séance, produit,
de manière répétitive, alternativement deux assiettes, une rouge, une
verte, en en nommant les couleurs. Il s’agit d’un faux Fort-Da, car il
n’inclut pas la fonction de la perte et car il ne se boucle pas sur la
production d’un trait unaire. Cependant, la fonction du double s’y
profile, corrélée à une alternance signifiante.

2. L’objet autistique non régulé 

Il s’agit de monstres mécaniques incontrôlables, en progrès sur
les objets autistiques bruts, car ils commandent l’animation du sujet,
mais ils ne régulent pas sa jouissance, le laissant en plan de manière

11. Ibid.
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itérative ou bien s’emballant jusqu’à l’explosion du monde. On évoque
ici, bien sûr, le cas de Joey, l’enfant-machine de Bruno Bettelheim 12, et
celui de Stanley, relaté par Margareth Mahler 13.

Bruno Bettelheim écrit à propos de Joey et des machines qu’il
avait créées : « Il y avait des moments où une longue période de non-
existence était interrompue par la mise en route de la machine et par
son passage à un régime toujours plus élevé, jusqu’à ce que le dénoue-
ment soit atteint dans une explosion pulvérisatrice. […] Dès que l’ob-
jet lancé s’était brisé et que le bruit s’éteignait, Joey s’éteignait aussi.
Sans transition aucune, il retournait à sa non-existence 14. »

Il y a là une relation transitiviste à la machine. Son emballe-
ment correspond à une jouissance débridée, déconnectée du symbo-
lique, mais en régime « calme » ces machines permettent au sujet de
se connecter à un trognon de symbolique en évitant les ravages du
désir de l’Autre.

3. L’objet autistique régulé

Le sujet parvient à obtenir un apaisement de la jouissance délo-
calisée ainsi qu’une certaine adaptation sociale lorsqu’il se branche
sur la machine régulée de l’autiste savant. Le plus souvent elle est
constituée par un recueil de signifiants classés selon un ordre rigou-
reux, par exemple un dictionnaire, un calendrier ou un annuaire. La
fonction de la lettre est là plus évidente.

Donna Williams écrit : « Je me passionnais pour les classements
et les collections en tout genre. C’était ma manière de reprendre goût
à ce qui m’entourait. J’adorais l’annuaire téléphonique. Je consultais
systématiquement l’annuaire puis je téléphonais au premier et au
dernier nom de la liste de chaque lettre. L’important était d’avoir
réussi à établir une communication avec les gens à partir de choses
inanimées. Je cherchais simplement un monde bien pourvu de cohé-
rences fixes 15. »

Les lettres sont structurées ici par des règles externes. L’accent
est mis sur le côté objet du signifiant comme les lettres d’imprimerie

12. B. Bettelheim, La Forteresse vide, op. cit.
13. M. Mahler, Psychoses infantiles, Paris, Payot, 1973.
14. B. Bettelheim, La Forteresse vide, op. cit.
15. D. Williams, Quelqu’un, quelque part, op. cit.
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ou comme les mots pris à la lettre, avec une éventuelle déconnexion
autiste du système signifiant où la lettre apparaît dans sa solitude
radicale. Cette aspiration à un monde de cohérences fixes, où la lettre
est très supérieure au concept, tente de pallier la forclusion du signi-
fiant du manque de l’Autre qui commande la dialectique signifiante
métaphoro-métonymique.

Donna Williams joue au Scrabble avec sa mère. Il s’agit de la
seule activité qu’elle consente avec elle. « J’y découvrais, écrit-elle,
des mots dont la sonorité me plaisait, que je ne me lassais pas de
répéter. J’affectionnais particulièrement des mots qui appartenaient
à des ensembles plus grands, plus généraux 16. » Temple Grandin pré-
sente, elle, des capacités exceptionnelles de la visualisation spatiale
et de la visualisation photographique des écrits.

L’une et l’autre considèrent que les autistes traitent mieux les
informations transmises par écrit. Dès lors, l’une et l’autre prônent
de mettre machines à écrire et ordinateurs à la disposition des autis-
tes. D’ailleurs Birger Sellin, du fait de la carence de l’énonciation à
laquelle il est confronté, considère l’écriture assistée par ordinateur
comme « une aide formidable », mais il reste muet. Les machines à
écrire et les ordinateurs proposent un stock de lettres qu’ils organi-
sent, d’où leur affinité avec les machines signifiantes régulées de
l’autiste savant.

Il y a là l’indication d’un couplage du sujet avec un Autre sans
manque dialectisable constitué par des séquences de lettres organi-
sées et non par des articulations signifiantes. Ces machines permet-
tent un couplage avec elles volontaire et interruptible qui produit des
lettres mises en séries. De plus, elles protègent d’une confrontation
trop directe au désir de l’Autre. Cependant elles n’ont de valeur qu’en
tant que trouvaille d’un sujet et non en tant que « ready made » thé-
rapeutique imposé qui vaudrait pour tous. Annick Deshays souligne :
« Dresser un plan scientifique d’éducation avec les autistes, de manière
uniforme et unilatérale dispense un régime de protectrice dictature
[…]. Il prime d’abord de trouver la faculté (ou les facultés) de chaque
personne autiste avant d’établir une démarche éducative […]. Faire du
comportementalisme, c’est inciter à nous rendre “facile” un formatage

16. Ibid.
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réduisant notre liberté d’expression ; c’est durcir notre grave pro-
blème d’identification et d’humanisation 17. »

4. L’objet autistique régulant de Temple Grandin

Il est plus élaboré et plus autothérapeutique que les précédents
et une potentialité créatrice lui est inhérente.

Temple Grandin, diagnostiquée autiste de Kanner dans son
enfance, a pu faire des études universitaires et elle a obtenu un doc-
torat en science du comportement animal. Elle a fait de nombreuses
conférences et elle a occupé un emploi d’ingénieur. Puis elle a été
maître de conférences en science animale à l’université du Colorado.

Son émergence subjective, relatée dans son livre Emergence,
Labeled Autistic (Ma vie d’autiste), correspond à la construction d’une
machine. À la fin de ses études secondaires, elle construit une « trappe
de contention », dont l’idée lui vient en regardant des vaches apeu-
rées se faire enfermer dans une trappe à bétail, ce qui les calme quand
les parois se resserrent doucement sur leurs flancs. La machine
qu’elle construit lui procure le même apaisement. « Enfant, écrit-elle,
je rêvais d’une petite niche d’environ un mètre de large sur un mètre
de long. La trappe de contention était cette niche secrète, convoitée,
de mes rêves enfantins. C’était une invention que j’avais conçue 18. »

L’existence entière de Temple Grandin se structure par dériva-
tion de sa machine régulante. Sa vie, ses centres d’intérêt paraissent
commandés par la machine. D’ailleurs, elle écrit que « la machine
[lui] tient lieu de motivation 19 ».

Elle constitue un objet organisé qui lui permet une certaine
contention de sa jouissance, grâce à quoi son désir se structure et
s’oriente. Grâce à la machine, elle parvient à maîtriser son agressi-
vité, à tempérer ce qu’elle appelle « l’hyperactivité de [son] système
nerveux 20 », à apprendre à ressentir et à accepter qu’on lui témoigne
de l’affection. Toutefois, cette ouverture de la vie affective rencontre
des limites : « J’ai peur du mariage, dit-elle. Il est plus important pour

17. A. Deshays, Libres propos philosophiques d’une autiste, Paris, Presses de la Renaissance,
2009, p. 116-121.
18. T. Grandin, Ma vie d’autiste, op. cit.
19. Ibid.
20. Ibid.
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moi de construire l’appareil ou de développer la méthode, que de
devenir “normale” ou de me marier 21. » La machine ne lui tient pas
lieu de fonction phallique qui lui permettrait d’affronter de manière
tempérée le désir de l’Autre.

Mais elle soutient son identification à l’animal, qui lui permet
de compenser en partie la carence de l’identification primordiale. Elle
s’affirme dans son second livre, Penser en images 22, qu’elle voulait
intituler Le Point de vue d’une vache.

« L’Autre de synthèse » que constitue la machine est là particu-
lièrement élaboré. Le sujet devient apte à assimiler des signifiants
nouveaux qui ordonnent la réalité. Cependant, il subsiste des traces
du trouble primaire de l’énonciation. Outre les identifications machi-
niques ou animales, il y a une difficulté à subjectiver des éléments
littéraux assemblés en séquences rigides. Dans Un anthropologue sur

Mars, Sachs décrit ce phénomène : demandant à Temple Grandin de
lui répéter une indication qu’il avait mal comprise, il est surpris de
l’entendre réciter de nouveau « toute la liste de ses directives durant
plusieurs minutes en des termes identiques ». Elle confirme : « Je ne
peux accéder à une information qu’en me repassant l’ensemble des
séquences qui la contiennent 23. » Elle compare sa « librairie men-
tale » à une machinerie d’ordinateur. Il y a la visée d’une connexion
rigide du mot, ou d’un ensemble de mots, et de la chose. Quand le
sens d’un énoncé ne peut se décider en prenant en compte l’énon-
ciation, Temple Grandin est désemparée. Sa compréhension du lan-
gage courant, note Sachs, « était toujours très anormale. Les allusions,
les présuppositions, l’ironie, les métaphores, les plaisanteries lui res-
taient incompréhensibles 24 ».

5. Les compagnons régulants

Les objets des autistes constituent une image du double, mais
quelques fois apparaît l’image d’un petit autre réel ou imagé sur
laquelle le sujet prend appui.

21. Ibid
22. T. Grandin, Penser en images, Paris, Odile Jacob, 1997.
23. O. Sachs, Un anthropologue sur Mars, Paris, Seuil, 1986.
24. Ibid.
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Quand progresse la cure de Joey, l’enfant-machine de Bruno
Bettelheim, divers compagnons imaginaires apparaissent : « Kenrad »,
« Mitchelle » et « Valvus », qui constituent selon Bruno Bettelheim
« une structure extériorisée pour une personnalité intérieure 25 ».

Temple Grandin construit « Bisban ». « Ce que je préférais chez
lui, note-t-elle, c’était sa capacité à contrôler les choses. Je voulais
contrôler les choses et Bisban était mon alter ego 26. »

Donna Williams a élaboré une structuration psychique compa-
rable à celle de Temple Grandin : études universitaires, doctorat,
publication de livres, Nobody Nowhere en 1992 et Somebody Some-

where en 1994. Elle a construit un Autre à partir de deux compagnons
imaginaires : « Carol » et « Willie ».

Willie apparaît lorsqu’elle a 2 ou 3 ans. Son comportement
donne exactement la réplique à celui de son « ennemie jurée » : sa
mère. Willie inverse exactement les paroles de la mère. « Willie, écrit-
elle, mimait les mots à ma place. Mais, incapable de s’en servir, il les
avait stockés pour s’en servir comme des armes offensives au moment
approprié […]. Il avait appris à argumenter tous les points de vue,
sans en adopter aucun 27. » Il la protège du désir ravageant de l’Autre
mais aussi d’une prise de position subjective déstabilisante qui mobi-
lise le sujet de l’énonciation.

Carol est l’antithèse de Willie. C’est une image idéale issue
d’une rencontre éphémère avec une jeune fille qui « réunissait tout ce
qu’il est possible d’aimer 28 ». C’est le double avec lequel elle dialogue
dans le miroir. Il s’agit pour elle non d’une image mais d’une per-
sonne vivante construite en conformité avec les signifiants de la mère.

Mais si Carol et Willie, dans leur antinomie non dialectisée,
« participaient au monde, écrit Donna Williams, c’était au prix [pour
elle] d’une véritable mutilation psychique 29 ».

Tous ces objets, de l’objet brut au compagnon imaginaire, per-
mettent une régulation de la jouissance. La capacité à se coupler à

25. B. Bettelheim, La Forteresse vide, op. cit.
26. T. Grandin, Penser en images, op. cit.
27. D. Williams, Si on me touche, je n’existe plus, op. cit.
28. Ibid.
29. Ibid.
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ces objets de manière intermittente souligne leur nature de frontière
et quelques fois de filtre. Bien sûr, ces objets ne s’inscrivent pas dans
la série des objets pulsionnels. Mais ils sont un appui essentiel pour
le sujet.

L’évolution de certains enfants étudiés en 1943 par Kanner en
témoigne. Il reprend cette étude en 1971, pour constater que les seuls
qui ne sont pas dans une institution spécialisée, Donald et Frederick,
sont parvenus à occuper un emploi en se couplant à des objets parti-
culiers : une photocopieuse, qui conserve l’agencement de la lettre,
pour Frederick, et un livre de compte pour Donald qui travaille dans
une banque 30.

Joey, de Bruno Bettelheim, apporte deux objets à l’école ortho-
génique, trois ans après en être parti : son diplôme du lycée tech-
nique et une machine électrique qu’il a construite. « Une chose très
lourde, écrit Bruno Bettelheim. Mais il y avait dans sa façon de la
porter du triomphe et de la satisfaction 31. » Il s’agit d’un redresseur
qui change le courant alternatif en courant continu, qui en quelque
sorte lui permet de maîtriser « l’électricité folle dont il est le jouet 32 ».

30. L. Kanner, « Follow up studies of eleven autistics children originally reported in 1943 »,
Journal of Autism and Childhood Psychosis, 1, 1971. Trad. fr. : La Psychiatrie de l’enfant, XXX-
VIII, 2, 1995, p. 421-461.
31. B. Bettelheim, La Forteresse vide, op. cit.
32. D. et G. Miller, « L’enfant-machine », Ornicar?, n° 31, 1984, p. 51-55.


