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Fanny Matte 
 
La souffrance impose-t-elle le silence * ?

« Quand la lune passe à l’ouest 
L’ombre des fleurs de cerisier
S’allonge vers l’est. » 

Buson

Le silence entre les mots, autour des maux 
« C’est effrayant de penser qu’il y ait tant de choses qui se font et 

se défont avec des mots ; ils sont tellement éloignés de nous, enfermés 
dans l’éternel à peu près de leur existence secondaire, indifférents à nos 
extrêmes besoins ; ils reculent au moment où nous les saisissons, ils ont leur 
vie à eux et nous la nôtre, je l’éprouve plus douloureusement que jamais en 
vous écrivant 1. »

Ce court passage de Rilke adressé à son amie vénitienne fait écho à 
cette question, à ces questions que je me pose très souvent dans ce lieu de 
travail où j’exerce. Lieu où la vie et la mort se côtoient au plus près, où les 
enfants ont leur vie à eux, où les parents, les professionnels ont la leur, et 
parfois toutes ces vies semblent si éloignées les unes des autres que seul le 
silence semble pouvoir être le lien. Le titre de mon intervention est venu 
comme question dans l’après-coup de la rencontre avec la clinique du réel 
de la mort et de mes débuts en institution comme psychologue clinicienne 
dans un service pour enfants porteurs de maladies rares, non identifiées, 
où la perte fonctionnelle, le handicap moteur et psychique y sont très 
présents. 

Ce service (appelé Oasis) accueille dans le secteur sanitaire huit enfants, 
qui relèvent tous de soins palliatifs parfois très longs (certains y restent 
hospitalisés plus de dix ans). Les enfants accueillis sont polyhandicapés, 
porteurs d’encéphalopathies d’origines variées et orphelines. Certains ont 
antérieurement parlé, marché, et rencontrent alors l’épreuve de la perte 
fonctionnelle, parfois de manière foudroyante. Tous nécessitent une sur-
veillance médicale constante. Dans ce service, la mort rode en permanence, 
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tout en se mêlant à un formidable mouvement de vie. Le discours médical 
et le discours de la science ne peuvent souvent répondre que partiellement 
à l’énigme dont sont porteurs certains enfants pour qui la mort est proche 
ou « annoncée », parfois attendue par les parents et les professionnels. 
Les enfants sont porteurs de maladies orphelines, porteurs d’énigmes, de 
mystères. Les examens médicaux peuvent expliquer pour une part l’origine 
de la pathologie, mais souvent quelque chose échappe… Cet impossible à 
supporter, la présence de ces enfants dont on « ne comprend pas pourquoi, 
mais pourtant », amène chaque parent, chaque sujet, chaque professionnel 
accompagnant l’enfant au quotidien à répondre, à faire avec ce réel, avec 
ce non-savoir. 

C’est la rencontre avec Martin, un enfant arrivé il y a peu dans le ser-
vice, qui m’a touchée, enseignée ; c’est le travail avec une équipe de femmes 
soignantes qui m’a guidée dans ce travail d’écriture et de questionnements 
autour de ce que peut être un analyste, un clinicien dans ce service, auprès 
de cette équipe, auprès de ces personnes qui au quotidien sont restées à 
son chevet. Mes questions ne sont pas sans lien avec ce qu’indique Lacan, 
à partir de 1953 : « Qu’y renonce donc celui qui ne peut rejoindre à son 
horizon la subjectivité de son époque 2. » Comment entendre ce que dit 
Lacan sur le fait de rejoindre la subjectivité de son époque ? Est-ce d’être 
en capacité d’acte là où il n’y a ni savoir ni savoir-faire ? Est-ce permettre 
de « dégeler les paroles 3 », dégeler les paroles pour réduire les jouissances ? 
Est-ce s’orienter du réel ? Mais comment s’orienter là où la mort semble être 
comme omniprésente ? Comment est-il possible pour l’analyste de tenir 
cette position d’extime dans une institution accueillant des sujets où la 
clinique du réel, de la mort et de la perte convoque chacun à l’impuissance, 
à l’impossible ? 

En 1967, dans l’« Acte de fondation 4 », Lacan distribue la fonction 
de l’École de psychanalyse sur deux versants : en intension et en extension. 
« […], c’est à l’horizon même de la psychanalyse en extension, que se noue 
[…] [la] béance de la psychanalyse en intension 5 ». L’extension désigne la 
place de la psychanalyse dans le monde, et l’intension désigne la psycha-
nalyse dite didactique en tant qu’elle y prépare des psychanalystes 6. En 
situant une béance essentielle du côté de l’intension, Lacan particularise 
l’usage que la logique fait de ces deux termes. Il n’y a pas de définition 
du psychanalyste. Pour reprendre un signifiant usuel de notre société, il 
n’y a pas de « fiche de poste » pour définir le psychanalyste exerçant en 
institution. Dans la conférence de 1966 sur « la place de la psychanalyse 
dans la médecine 7 », Lacan situait la psychanalyse comme extraterritoriale, 
marginale, les psychanalystes eux-mêmes tenant à cette extraterrioralité. 
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Il pensait que les raisons des psychanalystes « trouver[aient] place en leur 
temps […], c’est-à-dire extrêmement vite à considérer la sorte d’accéléra-
tion que nous vivons quant à la part de la science dans la vie commune 8 ». 
Au fond, il me semble que l’on peut rapprocher cela des propos de Sidi 
Askofaré qui indique que « la question fondamentale depuis Lacan n’est pas 
tant celle de la théorie et de la pratique que celle du savoir et de l’acte 9 ». 

Lorsque je suis arrivée dans le service Oasis il y a quatre ans, les profes-
sionnelles (pour la plupart aides-soignantes ou aides médico- psychologiques, 
au nombre de six ou sept) ont semblé étonnées qu’une psychologue puisse 
venir les écouter. « On n’a pas grand-chose, ou rien, à vous dire, vous savez, 
les enfants ici ne parlent pas », puis un peu plus tard « Nous, on est les 
pipi-caca du service », indiquant la position dans laquelle ce petit groupe 
de femmes très soudé se situe face au discours médical. Elles soignent les 
enfants, mais ne sont jamais consultées par les médecins ou les kinési-
thérapeutes, ni après, ni avant les modifications de soins. D’une certaine 
manière, ce service fonctionne de façon très opérationnelle, sécrétant des 
pratiques normalisantes – peut-être pour endiguer l’insupportable ? De fait, 
la parole et les questions n’ont aucune place, ni dans la dimension institu-
tionnelle, ni au sein de l’équipe.

La mort est un réel qui ne peut être complètement symbolisé dans 
la parole ou l’écriture. Pour tout sujet, impossible de dire ce qu’est la mort. 
Il est à noter que « la mort reste une limite irréductible au rêve de toute- 
puissance médicale 10 ». Dans sa réponse à une question de Catherine 
 Millot 11, Lacan indique qu’il est pensable que tout le langage ne soit fait 
que pour ne pas penser la mort, qui en effet est la chose la moins pensable 
qui soit… Le langage « supplée à l’absence de rapport sexuel et de ce fait 
masque la mort ». 

Peut-on penser que cette première réponse à mon offre de travail, 
en l’occurrence des temps de rencontres hebdomadaires pour parler des 
enfants et de ce que les professionnelles vivent, serait une manière de dire 
qu’elles connaissent le masque de la mort ? Ou alors peut-on penser que 
la parole est tellement gelée que la réponse « on n’a pas grand-chose » se 
pose comme une objection de savoirs ? Ou bien souhaitent-elles se mettre 
en miroir des enfants qui ne parlent pas, comme une tentative de produire 
du sens sur ce qui fait trou ? 

De fait, l’équipe fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les 
médecins et les autres professionnels soignants (kinésithérapeutes, infir-
mières, médecins…) passent, soignent les enfants, mais il n’y a pas ou peu 
de réunions, pas de paroles, tout est « transmis » via l’ordinateur. L’équipe 
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prend grand soin des enfants au quotidien. Les professionnelles sont là lors 
de notre première rencontre et s’étonnent qu’une psychologue vienne dans 
le service (alors que depuis plusieurs années les psychologues ne travaillent 
plus avec cette équipe). Leur parole a pu peu à peu trouver une place dans 
le silence ou plutôt l’absence de mots des enfants.

Martin le cosmonaute
Martin est un jeune garçon de 7 ans. Depuis deux ans, il est atteint 

d’une perte motrice foudroyante, sans aucune déficience intellectuelle ni 
aucun diagnostic. Il arrive pourvu d’une gastrostomie qui a été réalisée 
contre son gré. Il ne peut plus séjourner au domicile parental depuis quelque 
temps, à la suite d’une atteinte motrice aggravée. Il a perdu la marche et 
une paralysie du haut du corps le rattrape, entraînant des difficultés respi-
ratoires de plus en plus importantes. Il est donc accueilli à l’hôpital de jour 
pour pouvoir poursuivre sa scolarité et être soigné. En journée, il est avec 
un groupe d’enfants du même âge que lui et poursuit avec parcimonie sa 
scolarité. Les soirées et les nuits, il est accueilli dans le groupe Oasis. 

À son arrivée, Martin, contrairement aux autres enfants, ne présente 
pas de difficulté de langage, ni de compréhension (ce sera le cas ensuite). 
Avec toute son intelligence d’enfant de 7 ans, il fait part de ses désirs, 
de ses colères, et il peut se plaindre à quelqu’un d’autre de son état, des 
interdits qu’il rencontre « pour son bien ». L’éducatrice jeunes-enfants qui 
est en charge du groupe où est accueilli Martin en journée m’adresse régu-
lièrement des courriels et me sollicite au sujet de l’enfant, dont elle se 
plaint. Les dires de ce dernier semblent beaucoup l’angoisser : « Il cherche 
les limites. Il veut ingérer des aliments qui risqueraient de provoquer des 
fausses routes, demande à faire des choses en dehors de ses capacités. À 
l’école il veut faire du coloriage, effacer le tableau. Il parle avec “des images 
violentes” ou il s’adresse à l’autre en disant : “Je vais te lancer le marteau, 
ou mon papa va te couper la tête avec un grand marteau.” […] “Il n’y a que 
des trucs que je n’ai pas le droit de faire” dit-il sans cesse. » Elle indique 
être en difficulté avec les gros mots que lui adresse Martin, avec les plaintes 
et les demandes de ce petit sujet. 

Tout cela semble rendre l’équipe éducative impuissante. L’insuppor ta ble 
du réel auquel est confronté cet enfant ne peut être entendu – angoisse – et 
laisse place à un imaginaire collectif qui tenterait d’apaiser quelque chose : 
« Si son frère venait visiter le centre, cela pourrait le calmer. » La rencontre 
de l’équipe de jour avec Martin déclenche une sidération, un effroi face à 
l’horreur de cette maladie « qui mange les muscles de Martin », indique sa 
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mère. Aucun travail psychique ne semble alors possible. Il m’est apparu que 
l’absence de tentatives de l’équipe pour inciter Martin à s’accrocher à la vie 
a un effet de sidération : l’équipe semble prendre congé de lui à grands pas.

Cette incessante douleur de vivre, avec l’ombre de la mort que Martin 
rencontre, ne semble pas pouvoir être entendue dans ce lieu d’accueil de 
jour. Les parents soutiennent le lieu de séjour de manière fantasmatique : 
« Il faut qu’il aille à l’école, qu’il soit avec d’autres enfants, car comme cela, 
il a une vie normale, il n’est pas dans son lit toute la journée. »

Depuis la gastrostomie à laquelle il s’est opposé, il se retrouve contre 
son gré en place d’être l’objet de l’Autre, d’être réglé sur une machine qui 
l’alimente, en l’absence de toute demande de sa part concernant son envie 
de manger ou de choisir ses aliments. Il semble réduit au bon vouloir des 
médecins qui le soignent et qui veulent lui éviter « les fausses routes ». 
Qui fait fausse route ? La perte radicale et définitive de la marche nécessite 
l’aide d’un autre pour qu’il puisse se déplacer. Peut-il se compter autrement 
que comme objet pour l’Autre ? L’offre de parole faite aux parents semble 
bien insignifiante face au poids d’un tel réel : ils feront le choix de ne pas 
venir. Peut-être la symbolisation, pour le moment, touche-t-elle là à sa limite 
réelle. De fait, il me semble qu’accepter le choix des parents leur permettra 
ou non, plus tard, d’actualiser les réaménagements qu’ils devront effectuer 
dans une vie à venir sans Martin.

« Le silence est le masque de la position et de la fonction du mou-
rant, enfant, adulte, par rapport aux désirs des vivants […]. Si l’enfant ne 
rencontre personne capable de le rejoindre, s’il ne rencontre que le silence 
ou le mensonge, lui aussi se tait 12. » Martin va donc se taire, se réfugier 
dans le sommeil et tout faire pour « ne plus aller à l’école », dit-il. « Je veux 
rester sur Oasis. » Ce symptôme bruyant de Martin, avec ce corps fatigué, 
sera entendu, ce qui lui restituera sa capacité à décider de là où il veut être, 
créant une sorte de distance entre lui et l’Autre « tout entier dévoué à ses 
bons soins et son bien-être ». Cette position désirante de Martin coïncide 
avec l’idée qu’il puisse y avoir un lieu où il puisse être entendu. 

Autre lieu, autres dires
Au groupe Oasis, le soir, souvent il pleure, réclame ses parents, ou un 

câlin, et alors une professionnelle peut lui proposer d’appeler ses parents. 
Pen dant de longs mois, l’équipe se fera le relais entre l’enfant et ses parents, 
proposant d’appeler, d’être le messager si Martin est trop fatigué. Cette période 
a permis à Martin, me semble-t-il, d’assurer un transfert de ses parents vers 
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les professionnelles de l’équipe Oasis. De manière concrète, les voix se sont 
apprivoisées, et les prénoms et les noms de chacun ont été repérés.

Martin refuse d’être en fauteuil roulant, les professionnels vont donc 
trouver comme moyen de le transporter une poussette, tout en disant « ce 
n’est pas logique ». Martin s’adresse souvent à l’autre avec un « écoute-moi, 
reste près de moi », et il demande sans cesse du Coca. Le discours actuel de 
la « responsabilité de l’établissement » empêche les professionnels de lui en 
offrir : « risque de fausses routes ». Alors les idées viennent : l’équipe lui 
lave les dents au Coca ! Une trouvaille qui trouvera un lieu d’adresse lors des 
réunions hebdomadaires avec l’analyste. Pendant plusieurs mois, Martin est 
parlé, raconté, chacune des professionnelles trouvant un espace pour nom-
mer, dire et parler de Martin, de ce qu’elle rencontre en accompagnant ce 
jeune. En réunion d’équipe, une professionnelle peut dire que cela va être 
dur « quand il va partir ». Elle apprécie Martin et s’inquiète pour l’après. 
Elles questionnent : « Est-ce qu’il sait ? » Qu’est-ce qui lui a été dit ? Est-ce 
qu’il sait ou non qu’il va mourir ? De fait, il peut adresser à l’autre : « Moi je 
suis malade, je ne peux pas marcher, moi, je ne pars jamais en vacances », 
ce qui vient indiquer sa position d’être et son manque à pouvoir avoir. 

Il y a une chose sur laquelle il peut encore agir, c’est la longueur 
de ses cheveux, il demande à ce qu’on ne les lui coupe pas. Il peut dire 
que lorsqu’il sera grand et marié, il boira du Coca. Lorsque Martin a des 
difficultés respiratoires, il demande de l’oxygène, il ajoute : « Oui, c’est la 
vie. » Oui. Il peut dans cet espace dire qu’il est là, faire des demandes aux 
« filles », comme il les appelle. Il demande une présence le soir, fait part de 
sa fatigue, fait des farces, et garde son humour. Martin a et prend une place 
dans le service. Il parle et dit souvent à l’une des professionnelles que j’ap-
pellerai B. : « Écoute-moi. » Cette femme l’écoutera lui adresser son désir 
d’être cosmonaute lorsqu’il sera grand. Il se demande ce qu’est un cosmo-
naute, ils en parlent régulièrement ; B. lui proposera alors de décorer sa 
chambre et réalisera un grand cosmonaute sur le mur en mettant la tête de 
Martin dans le casque. Cette création aura un effet de joie et de fierté pour 
Martin. B. vient dans l’après-coup me demander : « Peut-être n’aurais-je pas 
dû mettre un cosmonaute debout, lui qui ne peut plus se lever ? »

Je rencontrerai Martin assez régulièrement. Parfois il est trop fatigué 
pour parler, mais à chaque visite ses yeux s’animent. Lorsque je m’apprête 
à quitter sa chambre, il sourit et se manifeste pour que je reste un peu. 
Jusqu’au bout, il vérifie sa place dans le désir de l’Autre en passant d’une 
certaine façon par le « présent/absent », tel le jeune enfant avec la bobine. 
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Lors des rencontres, Martin peut me parler de ses rêves, d’énormes 
bulldozers qui ne lui font pas peur, ou d’être sur le dos d’un éléphant. L’in-
conscient est là, si terrible soit sa maladie, elle n’empêche pas cet enfant de 
poursuivre ses rêves de puissance et de garçon dominant l’éléphant. Mais 
qui est l’éléphant ? 

L’état de Martin va se dégrader assez vite. Chaque rencontre avec 
l’équipe permet de parler de cette prise en charge complexe et difficile pour 
chacune des professionnelles ; elles nomment parfois la peur qu’il décède, 
son courage d’enfant, ses mots et ses maux, laissant de plus en plus place 
à une parole subjective concernant l’accompagnement de Martin. Les soi-
gnantes ne sont pas moins en difficulté que tout un chacun pour prendre 
soin de ce jeune qui est en fin de vie. Elles rendent compte de leur embarras 
face aux contradictions psychiques qu’elles rencontrent, et elles sont par-
fois bercées par l’illusion d’une salutaire acceptation de la mort de l’autre, 
de sa propre mort, alors que, comme l’indique Freud, « notre propre mort 
ne nous est pas représentable, et aussi souvent que nous tentons de nous la 
représenter, nous pouvons remarquer qu’en réalité nous continuons à être là 
en tant que spectateur […] dans l’inconscient chacun de nous est persuadé 
de son immortalité 13 ».

La dernière demande de Martin à B. sera d’« avoir la varicelle », d’être 
contagieux, d’avoir une maladie qui se voit. B. l’entend et lui dessine des 
points rouges sur le corps : enfin une maladie qui se voit ! Il s’éteindra 
quinze jours plus tard avec ses petits points rouges comme dernière trace, 
alors que ses parents et son jeune frère viennent de partir pour huit jours 
en vacances à l’étranger.

Au fond, malgré les conditions très particulières dans lesquelles se 
trouve Martin, il est important de repérer et d’entendre comment la place 
de l’inconscient entendu a pu lui permettre de se constituer des fictions de 
cosmonaute, d’enfant contagieux, et de prendre appui sur des identifica-
tions imaginaires en réponse à la castration de l’Autre. On entend comment 
Martin a pu, au sein de l’équipe des « filles », réinterroger sa place dans 
le désir maternel. Martin ne génère pas d’angoisses massives au sein du 
service Oasis, mais plutôt des liens, toujours au singulier, et une complicité 
qui se crée avec chacune… 

La mère de l’enfant appelle souvent son fils et fait grande confiance 
à l’équipe. Cet éloignement dans la réalité entre sa mère et Martin lui per-
met certainement de vérifier sa valeur phallique dans le désir maternel 
avec, en soustraction, l’allègement de l’angoisse maternelle, qui est massive 
depuis qu’elle a découvert la maladie de son fils lorsqu’il avait 4 ans. Dans 
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le discours maternel, il est mis à cette place de soutenir sa mère : « C’est lui 
qui nous fait tenir. » Dans le même temps, il occupe déjà une place d’absent, 
et le petit frère de Martin le remplace dans les dires maternels : « Son petit 
frère bouge pour deux. »

Dans le service, Martin va maintenir pour un temps sa face de jouis-
sance de l’être avec « beaucoup de gros mots », puis il parviendra à produire 
un savoir sur son être en passant par le transfert avec B. Il peut commencer 
à être sujet de désir : désir d’être un cosmonaute, puis d’avoir une maladie 
sur le corps qui se voit. Peut-on penser que Martin a rencontré l’épreuve de 
la perte radicale, brutale dans le corps, dans sa vie d’enfant qui bascule vio-
lemment, se confrontant à l’impossible dans la réalité, venant comme faire 
trou – la castration étant là trop réelle ? Il me semble que ces identifica-
tions imaginaires, son refus du fauteuil, de se couper les cheveux viennent 
là comme tentatives de recouvrir le trou, le troumatisme. Dans le cas du 
cosmonaute, le corps a une enveloppe, il peut aller dans l’espace ; dans le 
cas de la varicelle, c’est un corps marqué. Lacan en parlant de la castration 
symbolique évoque le stade du miroir : « Le stade du miroir est un drame 
dont la poussée interne se précipite de l’insuffisance à l’anticipation – et 
qui pour le sujet, pris au leurre de l’identification spatiale, machine les 
fantasmes qui se succèdent d’une image morcelée du corps à une forme que 
nous appellerons orthopédique de sa totalité, – et à l’armure enfin assumée 
d’une identité aliénante, qui va marquer de sa structure rigide tout son 
développement mental 14. » 

« Là où quelque chose du voile se déchire, apparaît une solution : 
l’identification 15. » Peut-on penser que ce voile se déchire avec perte et 
fracas pour Martin ? Il va donc chercher à se donner un corps, en tant que 
ce corps vient se nouer à un réel. Invention comme tentative de civiliser la 
jouissance ? Citons Lacan : « Le sujet supposé savoir qu’est l’analyste dans 
le transfert ne l’est pas supposé à tort s’il sait en quoi consiste l’inconscient 
d’être un savoir qui s’articule de lalangue, le corps qui là parle n’y étant 
noué que par le réel dont il se jouit 16. »

L’identification permet au sujet de se représenter, endossant une armure 
faite d’une identité certes aliénante à l’autre, mais l’abritant de sa propre 
inconsistance, liée à son existence dans le monde du langage, dans le monde 
de l’Autre, dans le monde du signifiant, où le sujet divisé est un sans Nom du 
fait d’un manque, de manque d’un signifiant qui puisse dire quelque chose 
de son être. Les déguisements auxquels les enfants aspirent tant permettent 
d’obturer le manque à être du sujet et de se donner un nom. La dernière 
demande de Martin est-elle une manière de donner un nom à sa maladie ?
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Le trauma résulte d’un réel imprévisible, impossible à anticiper, qui 
tombe sur le sujet, rencontre avec l’inconsistance de son être. De façon 
métaphorique, ou musicale plutôt, on peut reprendre cette phrase de Miles 
Davis : « La véritable musique est le silence, les notes ne font qu’encadrer 
ce silence. » Le hasard a sa place dans un événement traumatique, mais ce 
sont les lois du sujet de l’inconscient qui lui donnent sens. Il n’y a donc 
pas d’événement a priori traumatique sinon à forclore le sujet. Il s’agit donc 
d’aborder la logique de la réponse pour chaque sujet. Peut-on penser que 
la particularité de l’effraction pour Martin est d’avoir une maladie « qui 
ne se voit pas », qui est silencieuse d’une certaine manière ? Ce réel non 
noué à l’imaginaire et au symbolique, il me semble qu’il tente de le rendre 
supportable en le bordant par un corps marqué par la maladie, des « points 
rouges », et par les mailles du transfert avec B. C’est un sens qu’il construit 
à ce qui lui arrive, alors que le discours médical, malgré de nombreux exa-
mens, ne parvient pas à expliquer ce qui lui arrive. Il me semble que Martin 
va « retisser » un voile, tenter d’intégrer la scène traumatique, la mettre un 
peu à distance en reliant ce qu’il est à une maladie infantile « qui se voit ». 

À suivre l’enseignement de Lacan, nous sommes avertis que l’orga-
nisme ne suffit pas à faire un corps, car pour faire un corps il faut que 
le signifiant s’y introduise. Le sujet est alors sujet du signifiant, il peut 
s’identifier à son corps en affectionnant l’image de son corps. À l’épreuve 
de l’inconsistance, le sujet se doit d’inventer sa réponse. B., en entendant 
Martin, lui a-t-elle permis de se donner une identité subjective, d’abord de 
cosmonaute aux cheveux longs puis de corps malade : identités de corps 
qui viennent exister, qui deviennent visibles sur le mur de la chambre ou 
par les points rouges ?

Conclusion
Dans Malaise dans la civilisation, Freud évoque le fait qu’« en cas de 

douleur extrême, certains mécanismes psychiques de protection contre la 
souffrance peuvent entrer en jeu 17 ». Peut-on penser que parfois le silence 
assourdissant est une protection contre la douleur extrême ? Seul le cri 
reste, le cri intérieur d’une douleur insondable, le cri qu’évoque admira-
blement le peintre Edvard Munch. Comment le psychanalyste, le clinicien 
peut-il travailler avec l’enfant, avec les parents, – mais surtout en ce qui 
me concerne – avec l’équipe lorsque la mort d’un enfant dans le service 
convoque pour chacun la souffrance ?

Il me semble que ce travail d’accompagnement de l’équipe a permis 
à Martin de recouvrir le réel qu’il rencontrait, par la construction et la 
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concrétisation de fictions, de constructions imaginaires lui permettant de 
se soulager, de s’éloigner de ce réel trop insupportable. Elles lui ont permis 
de construire ses fantasmes au-delà de sa maladie et des ombres de la mort. 
Le poète René Char le dit ainsi : « Avec ceux que nous aimons, nous avons 
cessé de parler, et ce n’est pas le silence. » Peut-être le passage de Martin 
dans le service Oasis a-t-il pu permettre que quelque chose de ce « silence » 
ne soit plus « le même silence » ? Comment, en amont de la mort, il y a 
encore de la vie. 

Le travail avec Martin témoigne d’une pratique en équipe qui ne se 
borne pas à un soutien bienveillant, mais qui se tient au plus près d’une cli-
nique du réel, où l’on entend la dimension de sujet qui, confronté à un réel, 
« va jouer sa carte 18 ». Entendre cette souffrance lui permettra d’inventer 
et de construire ses propres réponses, soutenues par les liens transférentiels 
qu’il tissera au fil du temps. 

Mots-clés : clinique du réel, pratiques cliniques en institution, identifications, 
transfert.
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