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Anne Lopez

Le choix du sexe… * ?

Jusqu’alors je ne m’étais jamais posé la question sous l’angle du « choix 
du sexe », comme si l’usage courant des signifiants homme et femme suffi-
sait à ne rien vouloir savoir de plus et restait à un niveau de conscience cou-
rant, comme Lacan en parle sous le terme de « discourcourant », le monde 
des banalités en somme. Un choix suppose un « ou, ou », ce qui est loin de 
l’approche psychanalytique de l’être sexué. En somme, cette expression m’a 
suffisamment divisée et surprise pour me mettre au travail.

Dans le discours actuel, avec les changements profonds quant aux 
mœurs, audit mariage pour tous et aux revendications de genres, quelque 
chose semble s’ébranler dans ce vieux monde et ses identités sexuées. Est-ce 
vrai ? Donc réinterroger ce que le discours analytique nous apporte dans le 
choix du sexe semble tout à fait intéressant et même nécessaire.

À travers les découvertes de Freud la sexualité n’apparaît que comme 
sous-jacente, dite entre les mots, entre les signifiants. On peut penser à ces 
premières hystériques, comme Anna O. atteinte d’un symptôme de gros-
sesse fictive qui affole Breuer : Freud n’en fait qu’un élément de l’amour 
de transfert. Lacan, d’ailleurs, en rajoute en soulignant la jalousie de la 
femme de Breuer qui trouve que, vraiment, il s’occupe un peu trop de cette 
jeune femme. Breuer mettra enceinte sa femme très peu de temps après. 
Freud en 1913 nous signale, je le cite ici : « La reconnaissance des pulsions 
partielles des zones érogènes et de l’extension ainsi conquise du concept de 
jouissance [ce mot jouissance est rare chez Freud], par opposition à celui 
plus restreint de fonction génitale est une question de vie ou de mort pour 
la psychanalyse 1. » Ce qui s’écrit dans l’inconscient est de fait a-sexué, 
est écrit par la pulsion comme battement entre ouverture et fermeture de 
l’inconscient. D’ailleurs, l’interprétation joue de ce battement et de cette 
coupure par les scansions. 

Lacan reprend de façon tout à fait nouvelle la notion d’inconscient 
comme une mise en acte de la réalité sexuelle. Je fais référence surtout au 
Séminaire XI, Les Quatre Concepts… – que sont l’inconscient, la répétition, 
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le transfert et la pulsion. Dans ce séminaire, Lacan dit que l’interprétation 
ne vise pas le sens. Il s’agit plutôt de réduire les signifiants dans leur non-
sens. Il souligne le chiffrage qu’est l’inconscient, c’est-à-dire que rien ne 
s’écrit dans l’inconscient que chiffrage et déchiffrage ; il insiste beaucoup 
et plus particulièrement dans Les non-dupes errent (11 juin 1974) pour dire 
que le sens est ce qui se substitue au sexuel, justement là où le sexuel est 
absent, absence comme écriture dans l’inconscient. D’où la formule si sou-
vent répétée : « Il n’y a pas de rapport sexuel » dont l’inconscient pourrait 
rendre compte. Il avancera d’ailleurs, dans la conférence « La troisième », 
que l’interprétation si elle veut réduire le symptôme tentera de ne pas le 
nourrir de sens pour ne pas le faire proliférer et aussi parce qu’il y a en lui 
quelque chose de vital pour le sujet puisqu’il est fait du réel, on pourrait 
dire que c’est un fait du réel.

Mais alors comment poser la question d’une quelconque différence 
sexuelle ? Différents textes montrent l’élaboration constante de Freud et de 
Lacan pour situer, parler de ce que serait la sexualité féminine. Rappelons 
ici ces textes passionnants :

– de Freud : « L’organisation génitale infantile » et « Sur la sexualité 
féminine » (1931) dans La Vie sexuelle, « La féminité » (1932) dans les 
Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse ;

– de Lacan : « La signification du phallus », « Propos directifs pour un 
congrès sur la sexualité féminine », …Ou pire, Encore, Les non-dupes errent, 
particulièrement la leçon 11, « L’étourdit » ;

– de Colette Soler : Ce que Lacan disait des femmes.
Tout commence dès la naissance du sujet, à ce moment mythique 

où l’intrusion du langage se fait avec une perte fondamentale, objet d’une 
jouissance écornée : le sujet fera, on peut le dire, l’expérience fondamen-
tale d’une satisfaction toujours insatisfaisante entre jouissance obtenue et 
jouissance attendue, ce qui est presque consubstantiel du désir humain. 
Freud comme Lacan reprendront sans cesse l’affirmation que la sexualité, la 
libido est phallique, c’est-à-dire ne s’affirme que de la façon mâle. 

Il faut bien sûr penser à ce qui apparaît dans les premiers temps de 
l’existence : la rencontre de la différence sexuelle entre père et mère sup-
pose la symbolisation du phallus, la mère est castrée, elle ne l’a pas. Se joue 
alors la difficulté pour le petit sujet et surtout la petite fille de faire avec ce 
signifiant dont elle n’a pas l’organe, et dont les substituts seront les objets 
pris dans la parenthèse phallique, les fèces et l’enfant, objets portés par 
une demande inconsciente. La clinique avec les toutes petites filles nous 
apprend quelque chose de cette difficulté qui les entame plus ou moins et 
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qui donne lieu à une soumission, une révolte ou des revendications envers 
cette mère qui jouit du père, jouissance qui leur est énigmatique. 

La difficulté pour celle qu’on range côté fille anatomiquement par-
lant est la suivante : il lui faut passer par la privation réelle d’un objet qui 
n’a d’existence que symbolique. Une absence forée par le symbolique de 
quelque chose qui « inexiste » pour elle. L’organe phallique est coupé par le 
signifiant, et il devient le signifiant par excellence.

Une véritable entrée en analyse d’un sujet pose dès le début la ques-
tion du désir et surtout celle du désir de l’Autre. Dès la naissance on lui 
attribue l’étiquette fille ou garçon, ce qui va être questionné par l’analysant 
au travers du désir de l’Autre.

En analyse, le sujet barré va travailler sous l’assujettissement de la 
chaîne signifiante. À chaque fois qu’il fait un choix il y a perte. Tout signi-
fiant déchiffré porte la castration, c’est-à-dire une jouissance limitée du 
Un. On peut relire les processus d’aliénation et de séparation que Lacan a 
précisés, toujours dans ce même Séminaire XI. L’analysant dans ses dits est 
a-sujet ; il court comme moins-un sous la chaîne. Le soutien du désir se fait 
à travers des identifications mais sans que la pulsion s’y satisfasse ; aussi, 
on pourrait dire que la vie pulsionnelle dépasse le sujet sous la forme de 
son symptôme, qui est le plus réel et le plus vital pour le sujet, malgré son 
fantasme. Le fantasme est cette phrase qui conjoint le sujet barré, divisé, 
en syncope avec un objet pulsionnel ; il assure normalement la réalité du 
sujet. Pourtant, ce n’est qu’à travers le fantasme construit, déconstruit, 
défait dans l’analyse qu’il y aura quelque chance d’avoir accès au réel, réel 
traumatique contre lequel le sujet s’est, depuis toujours, rempardé. On voit 
bien me semble-t-il que fantasme et symptôme couvrent le réel du non- 
rapport sexuel ; les plus belles et les plus tragiques histoires d’amour et de 
haine, de guerre, mais aussi toutes les productions sociales et culturelles le 
couvrent grâce au désir humanisé.

La psychanalyse vient en place du non-rapport sexuel en tant qu’elle 
réalise la division du sujet qui soude par le transfert – le sujet supposé 
savoir – le psychanalysant au couple analysant-analyste. Reste la question : 
fantasme, pulsion et inconscient ne disent rien d’une quelconque identité 
sexuée. Quelque chose peut être dit de la libido mâle phallique mais rien 
de ce que serait une femme. Un homme, pas n’importe lequel, peut avoir 
choisi une femme, ou plusieurs femmes, peut avoir choisi d’avoir un symp-
tôme femme, mais cela ne l’oblige en rien. Il peut choisir aussi bien un 
homme. S’il choisit une femme, cela ne sera que quoad matrem, comme ce 
qui lui a manqué de l’objet maternel dans l’irruption de langage, le fameux 
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objet perdu, plus-de-jouir, petit a de son fantasme, qu’il attribue dans le 
commerce sexuel à sa « commère », à entendre comme commerce et comme 
mère… le sens de quoad matrem étant « mère avec ». On est un peu stu-
péfait dans notre monde moderne de cette position de Freud qui pense que 
l’idéal pour un homme serait de trouver une femme-mère. Mais n’y voyons 
pas une simple baliverne, parce qu’il y a un je-ne-sais-quoi qui souvent 
fonctionne comme cela… malgré les multiples possibilités actuelles dans 
notre société (pas partout justement, nous ne le savons que trop) de pou-
voir, de savoir et d’ouverture à tous les champs phalliques pour les femmes 
comme pour les hommes.

 Lacan a repris la question d’une manière un peu différente. D’abord 
en restant fidèle à Freud, en accentuant le désir de la mère dans sa méta-
phore paternelle, par laquelle la mère est barrée par le père ou plutôt bar-
rée par le désir qu’elle a du père. Puis, devant la possibilité qu’autre chose 
puisse fonctionner en place de cette fonction paternelle, voir « Joyce le Sin-
thome », il a cerné le désir d’un homme pour une femme comme symptôme 
de l’homme. Un homme fait d’une femme un partenaire-symptôme : « une 
femme qu’il se soit acquise pour lui faire des enfants 2 ». En somme, il va 
de la mère à la femme puis de la femme à la mère, sans obligation bien sûr. 

Pour l’humanisation du petit encore faut-il que l’homme en question 
ait le symptôme père. À ce sujet, il me semble qu’il faut souligner un fait 
frappant côté père : le même homme devenu père de différents enfants 
peut remplir sa fonction pour certains mais pas pour tous. Lacan cherchera 
toujours à préciser ce qu’est la fonction père, en rappelant que ce dire de 
nomination fait appel au sujet, libre à lui d’y répondre ou non ; et surtout 
en indiquant que la fonction peut être portée par un dire qui n’a rien à 
voir avec ledit père existant géniteur ou non ; que la fonction de nomina-
tion peut être portée par n’importe quelle identité sexuée. En 1964, Lacan 
s’exprimait ainsi : « Dans le psychisme il n’y a rien par quoi le sujet puisse 
se situer comme être de mâle ou de femelle. Les voies de ce qu’il faut faire 
comme homme ou femme sont entièrement abandonnées au drame, au scé-
nario qui se place au champ de l’Autre 3. » Là, le sujet est entièrement aliéné 
aux grands Autres du désir. En 1971, dans …Ou pire, Lacan dit : « Pour ce 
qu’il en est de tout ce qui se pose comme le rapport sexuel… la règle serait 
bonne que le psychanalyste se dise sur ce point – qu’ils se débrouillent 
comme ils pourront 4. » C’est un conseil précieux pour nous. Pas de pousse 
au mariage, à un homme ou à une femme, pas de pousse à la procréation…

Un peu plus tard, Lacan dira que « l’être sexué ne s’autorise que de 
lui-même… et de quelques autres 5 ». On voit bien une position différente, 
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une mise en cause de ce « tout se joue au champ de l’Autre ». On pourrait 
peut-être dire : pas tout se joue…

Il y a, l’hystérique nous l’enseigne, une difficulté particulière faite 
aux femmes du fait du signifiant forclos de l’inconscient, en dehors du mot 
« femme » qui, lui, existe bien. Je pense que l’hystérie est une névrose 
riche, variée et la plus logique qui soit par rapport à cette forclusion de ce 
qu’est une femme. En fait, quoi de plus simple, là où rien ne peut s’en dire 
– lesdites femmes on les dit-ffame, nous dit Lacan –, que de s’appuyer d’une 
position prise dans le registre de l’homme et du père en premier lieu, pour 
tenter/se tenter/se sustenter de leur regard pour exister, de leur point de 
vue sur une femme et plus spécialement de leur point de vue sur la mère en 
question dans l’approche que l’homme, le père a du désir de l’Autre premier 
réel, la mère pour l’enfant. 

L’hystérique s’identifie symboliquement au point de vue de l’homme. 
Mais cela ne dit rien pour elle de ce qu’est sa jouissance, celle de son être 
sexué. Être le phallus pour un autre la satisfait de prendre appui du manque 
pour s’assurer d’être. 

Un point serait à questionner. Il n’est pas sûr que l’on retrouve tou-
jours chez les hystériques actuelles la grève du sexe. Il me semble que 
cela se présente un peu différemment aujourd’hui. La libération des mœurs 
joue comme appel à avoir des relations sexuelles, mais les jeunes femmes 
qui ne font pas avarice de leur corps n’en jouissent pas forcément, parce 
qu’il semble qu’elles retiennent une jouissance qui les dépasserait, elles se 
retiennent soit par maîtrise, soit plus inconsciemment parce qu’il y faudrait 
quelques paroles d’amour qui ne se trouvent pas si fréquemment.

Et Freud ? 
On pourrait dire qu’avec l’Œdipe Freud a trouvé une résolution de 

la différence sexuelle qui allait plutôt dans le sens d’une conformité aux 
modèles sociaux culturels de l’époque, tout en se rendant compte de cer-
taines limites quant à ce qui restait la constante pulsionnelle, l’inertie et 
les pulsions refoulées. 

Mais Freud a ouvert la question de la féminité, de ce « continent 
noir » grâce au travail d’autres psychanalystes de son époque. À ce sujet, 
il attribue cet état de fait à leur propre féminité ou plutôt à leur côté 
« mère 6 », qui aurait permis à leurs analysantes de retrouver non pas l’ori-
gine du monde mais le monde foisonnant de la petite enfance avec la mère, 
comme ce préexistant si complexe et si ambivalent.
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Ne croyons pas que Freud avait tant de préjugés que cela. On peut lire 
son non-conformisme dans cette citation que vous avez peut-être lue dans 
la présentation de Françoise Lespinasse pour le séminaire à Dijon. Dans une 
lettre à Stefan Zweig, en 1926, Freud écrit : « Pourquoi l’homme ne peut-il 
pas accepter l’amour physique de l’homme, même lorsqu’il se sent très forte-
ment lié à lui sur le plan psychique ? […] l’amour d’homme à homme serait 
aussi plus facile […] il serait peut-être plus satisfaisant étant donné qu’il 
n’aurait pas à dépasser ce dernier reste d’étrangeté entre homme et femme 
et ne recèlerait pas ce supplément de sadisme qui envenime les relations 
des deux sexes 7. » Freud remet là en question l’évidence d’un choix hétéro-
sexuel. Sans entrer dans l’analyse de cet écrit, gardons en tête le signifiant 
étrangeté.

Dans …Ou pire, Lacan prévoit que l’homosexualité va devenir normale 
« en moins de deux », dit-il : « Ça, ça va tomber sous la cloche du normal, 
à tel point qu’on aura de nouveaux clients en psychanalyse qui viendront 
nous dire : ”– je viens vous trouver parce que je ne pédale pas normale-
ment”. Ça va devenir un embouteillage 8. »

Dans ce séminaire …Ou pire, Lacan élabore en partie les formules de 
la sexuation. Je suis toujours épatée de la manière dont Lacan lit et anticipe 
le réel, à partir du constat de l’état des lieux d’une société. Je pense que 
c’est un effet de son savoir-faire concernant les rencontres, les frottements, 
les changements et la lecture des quatre discours qui lui permet cette luci-
dité sur l’évolution des mœurs. Il souligne aussi les processus ségrégatifs 
qui apparaissent de plus en plus sous l’effet de la mondialisation. Je ne sais 
pas si nous savons toujours « rejoindre la subjectivité de notre époque », 
qui est une expression de Lacan. Lacan, lui, se faisait tailleur du réel. Nous, 
nous nous y efforçons bien sûr, on est forcément de son époque… Mais bien 
lire cette subjectivité est autre chose ; c’est un axe qu’il faut suivre pour 
savoir être semblant d’objet a, reste, déchet du discours de notre époque.

Dans « L’étourdit 9 », Lacan met en avant la fonction phallique qui 
supplée au rapport sexuel. Cet « être ou avoir » le phallus devient ce qui 
fait obstacle au rapport sexuel, d’y suppléer. À cette fonction phallique 
« les êtres vont répondre par leur mode d’y faire argument 10 ». C’est à partir 
de là que Lacan élaborera lesdites répartitions de la sexuation. Citons la 
manière si élégante, d’un style maniéré, avec laquelle Lacan nous parle des 
femmes. « Je ne ferai pas aux femmes obligation d’auner au chaussoir de la 
castration la gaine charmante qu’elles n’élèvent pas au signifiant 11. » Lacan 
parle de « chicane logique dont le rapport au sexe s’égare à vouloir que ses 
chemins aillent à l’autre moitié 12 ».
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Que peut-on espérer d’une analyse et de sa fin quand il s’agit de la 
névrose hystérique ? Je vais essayer de dire quelques petites choses sur 
les possibles transformations et changements qui peuvent arriver en fin 
de cure, en nous gardant de généraliser, de dire : toutes les analyses, ou 
de dire toutes les femmes, ou encore de dire tous les psychanalystes. C’est 
bien pour cela que Lacan parle « du » psychanalyste, du, comme une étoffe 
de matière… fait de matière, déchet de discours. En somme, dans tous ces 
domaines, analysant, femme ou analyste, rien ne peut être dit universel, 
rien n’est prédicable, il n’y a pas d’exception qui pourrait fonder le tous, 
l’universel. 

Mais avant, je vais passer par deux références externes à la psycha-
nalyse avec Pascal Quignard et George Sand, dont le premier parle dans son 
livre Les Désarçonnés. 

Pascal Quignard est un écrivain tout à fait passionnant. Pendant tout 
un temps il fut homme du monde, de la culture et de l’édition, monde qu’il a 
abandonné vers 50 ans pour ne se consacrer qu’à l’écriture. Il parle souvent 
des deux points qui balisent l’existence : la scène primitive d’où le sujet a 
été produit et la mort, deux points d’où l’être parlant est exclu, c’est-à-dire 
l’ek-sistence dont parle Lacan. Jeune homme, entre 16 et 18 ans il alterne 
des périodes d’anorexie et de mutisme. Il dit du langage : « Dire que nous 
sommes des êtres de langage (précaire) comme le fait la société est profon-
dément faux… Nous ne sommes pas des êtres parlants, nous le devenons. Le 
langage est un acquis précaire, qui n’est ni à l’origine, ni à la fin car souvent 
la parole erre et se perd avant même que la vie cesse 13. » Acquis précaire, 
dit-il, à quoi j’ajoute qu’il s’est construit d’abord avec lalangue en un seul 
mot, dite maternelle. 

Il dit aussi : « Le silence, c’est sans doute ce qui m’a décidé à écrire, à 
faire cette transaction, être dans le langage en me taisant », certainement 
comme réponse à ses symptômes de mutisme et d’anorexie. Voilà un traite-
ment efficace du symptôme premier devenant écriture. Il parle, et je pense 
qu’il a de nombreuses affinités avec la psychanalyse, de l’écriture comme 
création. Citons encore : « Cet espace où le livre trouve à s’engendrer est 
introuvable dans le réel. Il est l’inimaginable au sein du symbolique. Il est 
vide 14. » N’est-ce pas une magnifique illustration de S(%) ?

Dans Les Désarçonnés il parle de George Sand à Nohan. À 4 ans, on lui 
apprend dans une petite pièce la mort de son père, décédé à la suite d’une 
chute de cheval. Elle partira au couvent où elle se sentira bien, mais on l’y 
en retirera vers ses 16 ans. Elle tente de se suicider en se jetant à l’eau mais 
c’est son cheval qui la sort de l’eau en la poussant sur le bord de la rive… 
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George Sand écrira toujours son œuvre dans cette même pièce lorsqu’elle se 
trouvera à La Châtre, pièce qu’elle n’appelle pas bureau, ni cabinet de tra-
vail, mais l’Absence. Toute sa vie, dit P. Quignard, elle désirera être absente 
à l’intérieur de l’Absence : « Toute sa vie, elle attendit que son père eût fini 
d’être mort 15. » L’écriture poétique de P. Quignard est présente dans cette 
phrase. George Sand s’absente par l’écriture dans l’absence.

J’y fais référence comme un trait particulièrement similaire à ce que 
Lacan appelle l’armature de l’hystérique, son amour pour le père, ce qui 
n’em pêche pas George Sand d’écrire une œuvre conséquente, d’avoir de bril-
lants amants, de fumer le cigare, de s’habiller de façon masculine et de 
pren dre comme pseudonyme George Sand, de son vrai nom Aurore Dupin, 
baronne Dudevant. Elle prendra cause pour les femmes, contre le mariage, 
pour la passion amoureuse. C’est finalement une efficace hystérie, basée sur 
une profonde souffrance d’enfant. 

Quid des changements dans l’analyse ?
Au cours d’une analyse, la demande va se trouver peu à peu évidée ; 

s’y inscrivent les tours de la répétition essentiellement autour du trait 
unaire comme mémorial de jouissance qui marque le pulsionnel, fixation 
d’une satisfaction pulsionnelle au niveau du corps en lien à la demande 
de l’Autre. Le fantasme est défense face au désir de l’Autre. C’est par sa 
construction dans un aller-retour où s’inscrit le moins phi, du côté sujet, 
puis du côté objet pulsionnel, que le sujet va pouvoir s’équivaloir à son 
objet ; il dévoilera le fantasme qui a servi à masquer la castration de l’Autre 
en lui attribuant une jouissance qui est celle du sujet. Il s’agit de se faire, 
le « se faire » de la pulsion qui soutient l’Autre et obture la castration, 
la sienne propre et celle de l’Autre. L’allègement dû au fantasme cerné, 
entraperçu, fait sauter la plainte et l’impuissance, et fait équivaloir un 
temps le sujet à l’objet de sa fixation. Nul besoin qu’il se prenne pour cet 
objet : les objets ne valent pas mieux les uns que les autres, mais en s’avan-
çant encore, le sujet peut apercevoir le trou de la structure, le y-a-pas d’où 
s’allège le désir. Lacan parle de faire de la castration sujet ; c’est une des 
formulations de fin d’analyse.

Et que devient le mal-être du névrosé quant à son être sexué, et 
plus particulièrement dans l’hystérie ? Je pense que la castration aura pu 
s’inscrire. Ce sur quoi l’hystérique s’appuyait d’être le phallus pour jouer du 
manque de l’Autre et récupérer de l’être est relativisé par le fait que l’hys-
térique apparaît toujours comme phallus dans le désir sexuel d’un homme, 
si homme il y a, mais elle sait qu’elle ne l’est pas. Elle sait se faire semblant 
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d’objet dans la relation sexuelle puisqu’elle sait que chacun ne jouit de 
l’Autre qu’avec ce petit a toujours entre. Il reste les semblants d’apparence 
dont elle peut jouer. Le gain le plus important concerne vraisemblablement 
le lâchage de la maîtrise, dans un « savoir s’abandonner à », qui n’est pas 
simple pour elle dans l’acte sexuel parce que être le phallus la protégeait de 
la féminité, et de ce qui n’est pas simple dans la vie en général.

C’est un curieux trajet pour une femme hystérique que de se penser 
privée du phallus et de vouloir l’être, puis, à travers l’analyse, d’avoir à faire 
une sorte de chemin inverse, consistant à ne pas l’être et pouvoir en jouir 
sans y être. Quelque chose peut se vivre de la féminité, mais dans une soli-
tude de partage, car les autres femmes ne recèlent plus le mystère du fémi-
nin. D’ailleurs pour soi la question de son identité autre que symptomatique 
n’a plus de raison d’être, devient caduque. Consentir au pas-tout, c’est vivre 
en sachant qu’il y a le réel sur lequel on bute : une discordance ineffaçable 
et un reste symptomatique dont on sait se débrouiller...

Une passante parlait de la manière dont elle s’était sentie à côté de sa 
mère pour la première fois sans chercher à se fondre ni se confondre dans 
leur manque. Sa mère déjà âgée, mais bien entourée, avec mari, enfants et 
petits-enfants, lui disait sa solitude et elle pouvait lui répondre que oui, 
c’était comme cela, elles étaient deux solitudes, côte à côte. La passante 
ne cherchait plus à la complémenter. Cette même personne en fin d’analyse 
avait eu une sensation d’étrangeté en voyant sans la reconnaître sa fille 
dans la rue à côté d’un homme. Elle la voyait femme étrangement Autre 
pour elle. Ces petits faits s’inférant des dits entraînent un changement radi-
cal de position.

L’analysant, ce parlêtre désarçonné, sait en fin d’analyse qu’il y a 
entre homme et femme, ainsi que dans la vie, quelque chose d’irrémédiable-
ment en désaccord, en discordance comme Lacan le dit du pas-tout, qu’il y a 
une jouissance qui ne fait jamais un du rapport et une jouissance étrangère 
propre à chaque un. Cependant, chacun reste responsable de sa position et 
s’efforce d’être responsable de sa parole qui l’engage, comme un « faire ce 
que l’on dit ».

Le dire s’inférant de tous les dits fait acte et je finirai sur cette cita-
tion de Lacan : « La parole n’est pas un dire, mais la parole qui fonde le fait, 
c’est un dire 16. » La fonction analyste est bien sûr proche du pas-tout. Le 
désir de l’analyste, obstiné, entêté, agit par scansion, silence, interpréta-
tion, mais il y a quelque chose d’assez mystérieux dans sa fonction. Est-ce 
la grâce ?... Quelque chose qui échappe sortant comme de nulle part, qui 
fait parfois tilt pour l’analysant. Ce n’est ni prévisible ni prédicable. En 
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dehors de son cabinet où il est absent du bruit du monde, silence et pré-
sence réelle, comment s’entretient-il dans ce désir ? Par le fait de retour-
ner au travail d’analysant, de remoudre incessamment le peu qu’il sait de 
savoir, ce rogaton obtenu de son inconscient à son insu, qui ne peut se 
maintenir qu’à travers le travail avec les autres, psychanalystes, analysants, 
non- analystes. Il y a certainement des racines infantiles au désir de l’ana-
lyste, mais à condition qu’il y ait un franchissement de sa propre horreur 
de savoir. S’occuper des affaires des autres sans ignorer sa propre horreur 
de savoir, torsion de fin d’analyse qui fait ou non le désir de l’analyste, sans 
jouissance.

Mots-clés : hystérie, sens, ab-sens, être le phallus, libido mâle, Pascal 
 Quignard, Geoge Sand, écriture, absence.
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